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I make so bold as to believe that the
faculty (or habit) of correctly observing
the characters of men, is a rare one.

Charles Dickens, Dombey and Son

A novel is a work of art, with its
own laws, which are not those of daily
life, and a character in a novel is real
when it lives in accordance with such
laws.

E.M. Forster, Aspects of the Novel






PREFACIO

La obra narrativa del britanico Evelyn Waugh ha suscitado diversos ani-
lisis valorativos de tipo académico en los Ultimos aiios, pero se puede afir-
mar que la produccion de nuestro autor presenta atiin muchas posibilidades
para la exploracion de la critica literaria. Hasta la fecha, al hablar del arte
narrativo de Waugh, el énfasis de los estudiosos y comentaristas ha recaido
principalmente en su vision satirica de la sociedad y en la tematica ética o
religiosa expresada en sus obras, muchas veces de modo indirecto. Sobre
ambos temas tratan la mayor parte de las monografias dedicadas al escritor,
a las que se afnade una serie de libros introductorios que abordan cuestiones
de indole interpretativa en torno a sus novelas.

Uno de los aspectos de su produccion literaria que carece de un estu-
dio sistematico es la presentacién de personajes, elementos estructurales
basicos de la novela. Nuestro trabajo se encamina, pues, a llenar esa laguna
critica que los estudios sobre Waugh han dejado al centrarse en otros aspec-
tos. En el presente libro pretendemos exponer la peculiar riqueza caracte-
rolégica que encierra la obra de Waugh, y trataremos de aportar un enfoque
adecuado bajo el que apreciarla.

Antes de emprender este acercamiento especifico, hemos creido conve-
niente trazar una panoramica global que familiarice al lector con la trayecto-
ria vital y, sobre todo, novelistica, del autor estudiado. Aunque las
implicaciones que se barajan en este libro sélo se apreciaran plenamente pre-
via lectura detenida de las novelas de Waugh, la panoramica que introduci-
mos aqui servird para que cualquier lector pueda situar contextualmente las
referencias que se haran a lo largo del trabajo. A estos efectos, insertaremos
una sucinta descripcion de las novelas mas importantes escritas por Waugh
entre el relato de los acontecimientos mas relevantes de su vida.

Una vez trazada tal panorimica, pasaremos a definir los objetivos mis espe-
cificos de nuestro trabajo. El objeto de estudio, la caracterizacién en la ficcion
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de Waugh, necesita ciertas acotaciones iniciales para adecuarse a una obra
monografica de las caracteristicas de la presente. Para ello, reduciremos el
campo de estudio a los personajes de las novelas, excluyendo los que aparecen
en relatos breves, biografias y relatos de viajes que nuestro autor compuso.

Nos parece interesante que una aproximacion a los personajes ficticios
de un autor se encuadre dentro de su planteamiento estético, para com-
prender mejor su método y sus logros caracterolégicos. Por tanto, el capi-
tulo 1 ayudara a definir el concepto de ficcion de Waugh, especialmente su
acercamiento a la perspectiva narrativa o punto de vista, y, por otro lado, la
relacion de su caracteristica vision estética con la propia de su contexto lite-
rario. Mencionaremos alguna de las influencias mas importantes operantes
en los aspectos que vamos a tratar. Este capitulo se completard con un repa-
so a los escritos criticos de Waugh que puedan proporcionar una formula-
cion de sus ideas estéticas acerca de tales aspectos, especialmente sobre el
didlogo, el lenguaje literario, y la ironia.

Seguidamente, dada la imposibilidad - y la carencia de interés - de un
analisis de todos los personajes individualmente, trataremos de buscar pau-
tas comunes recurrentes en la trayectoria novelistica de Waugh respecto al
modo de concebir los personajes. Dividiremos nuestro estudio en dos par-
tes de desigual extension: la caracterizacién como producto, en la que nos
interesa el personaje como un todo acabado, o mejor, €l personaje en la lti-
ma fase de su desarrollo caracterolégico; y la caracterizacién como proceso,
que implica el flujo de informacién pertinente a tal desarrollo del persona-
je. En la primera parte recorreremos brevemente algunas opiniones tedrico-
criticas sobre la consideracion del personaje literario y sus tipologias mais
aceptadas. De entre estas tipologias, tomaremos la catalogacion mais ade-
cuada para los personajes de Waugh, especialmente los protagonistas de sus
novelas, apoyandonos en las consideraciones criticas mas comunes al res-
pecto. En la segunda parte nos proponemos detectar las estrategias de carac-
terizacion mas recurrentes en el quehacer literario de Waugh, y estudiar las
relaciones que se pueden establecer con su concepto de ficcién que pre-
viamente esbozaremos, en especial con la perspectiva externalista y la
modalidad irénica.

Respecto a la metodologia critica, emplearemos un método inductivo-
descriptivo, basado primariamente en la clasificacion y ejemplificaciéon apo-
yada en los datos textuales tomados de las novelas de Waugh, que son
consideradas la fuente primaria. A este respecto, nuestro ambito de estudio
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incluye todas las novelas completas publicadas por Waugh, a saber, Decline
and Fall, Vile Bodies, Black Mischief, A Handful of Dust, Scoop, Put Out
More Flags, Scott-King'’s Modern Europe, Brideshead Revisited, The Loved
One, Helena, The Ordeal of Gilbert Pinfold, Love Among the Ruins, Men
at Arms, Officers and Gentlemen y Unconditional Surrender (estas tres
ultimas conocidas como la trilogia Sword of Honour) y la novela inconclu-
sa Work Suspended.

Para definir los conceptos empleados nos remitiremos a estudios de teo-
ria literaria especialmente de escuelas semio6ticas y estructuralistas europeas.
Nuestro recurso a la teoria literaria es, sin embargo, meramente instrumen-
tal, en la medida en que nos sirva para definir conceptos con los que traba-
jaremos. No nos interesa zambullirnos en profundidades tedricas o
enzarzarnos en disquisiciones de escuela que no tengan una aplicacion direc-
ta a los temas que nos interesan. Esto no obsta para que, en alguna etapa de
nuestro estudio, nos aventuremos a reformular conceptos o a proponer
nuestros propios instrumentos metodolégicos adaptando a otros autores.

Por ultimo, mencionemos que nuestra metodologia contempla un recur-
so habitual a la bibliografia critica secundaria publicada sobre Waugh, la cual
es eminentemente descriptiva - con algunas excepciones mas dependientes
de escuelas teéricas, como es ¢l caso de Kolek 0 Nemoianu, y, con reservas,
R.M. Davis. Sin embargo, por el hecho de que nuestro acercamiento a la
caracterizacion de Waugh no tiene precedente critico, no podemos realizar
una primera fase de sintesis retrospectiva que gire especificamente en torno
a los personajes. Las citas de la bibliografia secundaria estan, pues, tomadas
de capitulos dispersos de las diferentes monografias dedicadas a Waugh, y
recogen consideraciones complementarias derivadas de la linea de investi-
gacion que en cada caso ha sido adoptada por los autores respectivos, y que
es distinta de la que aqui hemos emprendido. Por tanto, el recurso a las
monografias existentes nos ayudara a concentrar, en torno a los aspectos que
aqui abordamos, teorias, opiniones y citas de autores criticos que solo tan-
gencialmente abordan aquellos aspectos, pero cuyas intuiciones general-
mente se adecian a un estudio mas profundo de los mismos.

Nuestro criterio respecto a la mencion de citas de apoyo sera el siguien-
te: por un lado, la transcripcion de la cita en idioma inglés no se traducira,
sea de material primario o secundario. Las citas de autores de lengua dife-
rente a inglés o castellano se ofreceran segun las traducciones editadas en
Espana, salvo que se indique lo contrario.
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Por otro lado, en lo relativo a las notas de pie de pagina, seguiremos dis-
tinto criterio conforme la cita correspondiente proceda de bibliografia pri-
maria o secundaria. Consideramos primaria, como ya mencionamos, las
dieciséis novelas de Waugh, y cuando se citen designaremos la referencia
por medio de siglas, a las que se afiadird el nimero de pagina. Por consi-
guiente, adoptaremos la nomenclatura de siglas que ahora se refiere:

Decline and Fall DF
Vile Bodies VB
Black Mischief BM
A Handful of Dust HD
Scoop Sc
Put Out More Flags POMF
Work Suspended WS
Scott-King’s Modern Europe (contenido en) WS
Bridesbhead Revisited BR
The Loved One LO
Helena H
The Ordeal of Gilbert Pinfold GP
Love Among the Ruins (contenido en) GP
Men at Arms SH
Officers and Gentlemen SH
Unconditional Surrender SH

La bibliografia secundaria, sea relativa a critica o teoria literaria, a las edi-
ciones de escritos no ficticios de Waugh, o bien a escritos de diversa indo-
le, se citaran adjuntando al apellido del autor el afio de publicacion, tal como
figura en la relacién bibliografica al final de nuestro trabajo, y afiadiendo el
numero de la pagina o paginas.'

En el caso de las citas de articulos periodisticos de Waugh que se reco-
gen en colecciones recopilatorias, hemos preferido resefiar los datos biblio-
graficos completos del articulo antes de indicar su ubicacién en el volumen
correspondiente, pues nos parece que la indicacién exclusiva de la fecha,
dada la diversidad de articulos en un mismo afio, no es orientadora. El mismo
criterio se aplicara a otros escritos no ficticios de Waugh que coincidan en
el mismo afio de edicion. Igualmente, los articulos de autores que estén reco-
gidos en volumenes editados por otro autor diferente, se mencionaran con
los datos integros sélo la primera vez que se citen en nuestra monografia.
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INTRODUCCION

SEMBLANZA DE 1A VIDA Y NOVELAS DE WAUGH

Evelyn Waugh nacié en Hampstead (Londres) en 1903, el segundo hijo
de un conocido editor y critico literario. Sus recuerdos de infancia le evocan
un ambiente calido de carifio -especialmente materno-, de piedad religiosa y
de cultura literaria, favorecida por la profesion de su padre. El joven Evelyn
lee avidamente, y a la edad de seis afios escribe su primera historia y “edita”
su primera revista; poco después comienza a redactar un diario personal,
que regularmente mantendra hasta el final de su vida.

Sin embargo, su agradable entorno se modificari al ingresar en Lancing,
colegio de segunda etapa. Alli Evelyn experimenta la frustracion de ser uno
mas “contra mundum”, de no sentirse apreciado. Se encierra en si mismo y
paulatinamente desarrolla un instinto retador que busca imponerse a los
demas como actitud defensiva. Por otro lado, la semilla creadora que ya
prematuramente manifestaba comienza a germinar y a dar frutos: forma un
grupo entre sus amigos, de sofisticadas pretensiones intelectuales con su
correspondiente carga de esnobismo, mientras cosecha premios literarios y
colabora para la revista del colegio. Con todo, el balance final de su etapa de
Lancing se le antoja negativo; consecuencia de una desmedida lucha por la
autoafirmacion es el abandono de su fe religiosa: “A la edad de 16 afios noti-
fiqué formalmente al capellan de mi colegio que Dios no existia”. A los fac-
tores que favorecieron tal abandono se referira treinta afios mas tarde en un
famoso articulo, “Come Inside”, que mencionaremos mais adelante.

En 1921 Evelyn ingresa en Hertford College (Oxford) para iniciar estu-
dios de historia. Sus brillantes calificaciones en Lancing le permiten disfru-
tar de una beca, y asi puede codearse con compafieros de una clase social
superior a la suya. Deslumbrado por la vida social oxoniense y rodeado de
estetas y corrompidos, Evelyn inicia una vida azarosa por encima de sus posi-
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bilidades econdmicas. Le atrae el modo de vida desenfrenado de sus nuevos
amigos y le atraen las posibilidades creativas que ofrece Oxford, donde par-
ticipa en publicaciones universitarias como Isis , Oxford Broom o Cherwell.

Es este, pues, un periodo contradictorio en la vida de Waugh, en el que
adopta vicios que le pesaran durante toda su existencia -recordemos que
Evelyn destruyé avergonzado la parte de su diario que cubria las afios de
Oxford-, a la vez que entabla amistades permanentes. Sin embargo, la pro-
funda insatisfacion que gradualmente experimenta desembocara en su aban-
dono de Oxford en 1924.

Se incoa ahora la etapa que Waugh denominara “un registro de continuo
fracaso”. Tras probar fortuna en varios trabajos eventuales acaba como profe-
sor en un colegio privado galés. De este modo se inicia en el ambiente enra-
recido de la ensefianza britanica de entonces, de donde sacara abundante
material para reciclar humoristicamente en su primera novela, Decline and
Fall. Sin embargo, la vida como maestro le deprime ain mas, por su constan-
te conciencia de hombre fracasado. No sorprende, a la vista de esta situacion,
su intento de suicidio en el mar, del que se arrepinti6 en el ultimo momento.

Seguiran dos colegios mas, con similares resultados, si bien al final de
estos periodos la pasada crisis parece superarse lentamente, al renacer en
Waugh cierta esperanza de vivir acompafiada de una preocupacion artistica
y estética. En 1927 comienza a escribir de modo constante y, tras la publi-
cacion de relatos breves y un ensayo sobre la hermandad de pintores pre-
rafaelistas, la editorial Duckworth le encarga la biografia del pintor y poeta
Dante Gabriel Rosetti, cuya elaboracién compaginara con lo que sera su pri-
mer éxito, la novela Decline and Fall.

Publicada en 1928, Decline and Fall cuenta la historia de un joven ino-
cente, Paul Pennyfeather, que es expulsado de Oxford bajo la injusta acusa-
cion de “comportamiento indecente” y para ganarse la vida ingresa como
profesor en Llanaba Castle, un ridiculo colegio de Gales. Alli conoce a la des-
lumbrante viuda millonaria Margot Beste-Chetwynde, madre de su alumno
favorito, de la que acaba enamorandose fascinado por su personalidad aris-
tocratica. Paul asi ha entrado en contacto con dos mundos nuevos -l docen-
te y el de clase alta- tan diferentes de su antiguo refugio universitario. Aun
conocera otro ambiente, el carcelario, pues como consecuencia de los
manejos y engafios que rodean su insegura existencia se le acusara de nuevo
de un crimen que jamas habria imaginado.
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Paul, tras sufrir los embates de estos tres mundos y de sus personajes,
contra los que no esta naturalmente preparado, no tendra otra salida que
refugiarse de nuevo en el ambiente del que salid, proporcionando asi un
desenlace circular a la novela.

Es curioso que Waugh se viera forzado a advertir en su prefacio: “Por
favor, téngase presente que todo esto pretende ser divertido”. En efecto, la
absurda historia estd narrada con tal distanciamiento al presentar injusticia y
deshonestidad -el narrador no parece tomar partido- que en su tiempo se
censuraron algunas partes del libro y se obligdé a Waugh a introducir dicho
prefacio.

En definitiva, la novela es una vision satiricamente cadtica de las locu-
ras de un mundo moderno vistas a través de un inocente volteriano, sufridor
pasivo ante la violencia de la sociedad. Paul Pennyfeather, en cuanto a per-
sonaje, es un mero pretexto para la presentaciéon de vifietas comicas. No
experimenta evolucion psicolégica alguna, salvo la conviccién -expresada
en boca del embriagado hijo de Margot al final del libro- de que jamis debe-,
ria haberse mezclado con aquel tipo de personas, de mentalidad tan distin-
ta a la suya. En efecto, un inocente es €l eterno marginado en la sociedad-
que Waugh retrata.

Decline and Fall supuso igualmente una novedad en el estilo narrativo:
pose distanciada, humor negro y didlogo deslabazado y expresivo, todo ello
conjugado con una gran economia de estilo y una técnica de indicios y suge-
rencias que se revelaran en el momento adecuado. La caracterizacion se rea-
liza mediante la observacion externa, sin recurrir a monoélogos o a dilatadas
interiorizaciones. La técnica de Waugh recuerda en gran medida a la suce-
sién espacio-temporal de secuencias cinematograficas, con predominio del
“showing” sobre el “telling”. '

En los afos anteriores a la publicacién de esta obra Waugh habia cono-
cido a Evelyn Gardner, con la que contrae matrimonio en junio de 1928. La
fortuna parece empezar a sonreir al incipiente escritor. Es también en estos
anos cuando un Evelyn Waugh antes anarquico y descomprometido comien-
za a tomar partido publicamente ante la realidad. Escribe abundante perio-
dismo en estilo directo, popular, adoptando cierta pose de paladin de la
juventud sensata frente a una generacion decadente.

Tras un crucero mediterrineo que servird de base para su primer libro
de viajes, Waugh se retira una temporada al campo con el propdsito de
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emprender la redaccién de su segunda novela. Al cabo de unas semanas, su
esposa le confesara estar enamorada de un hombre llamado Heygate, por el
que abandona a Waugh. Este acontecimiento -apenas mencionado en los dia-
rios o autobiografias de nuestro autor- tendrid enorme trascendencia en su
obra: el motivo de la esposa infiel recurrird constante -y amargamente- en
sus novelas (Vile Bodies, Brideshead Revisited, la trilogia Sword of Honour
y, especialmente, A Handful of Dust); pero, ante todo, activard con mas
fuerza sus mecanismos de defensa ante una sociedad hostil y fraudulenta,
donde los compromisos son meramente pasajeros, lo cual por reaccion le
llevari a anhelar valores permanentes, eternos, comprometidos con la eter-
nidad y no con los frivolos caprichos del mundo moderno.

En 1930 se publica Vile Bodies (Cuerpos viles), que resulta atin mas exi-
tosa que Decline and Fall en su época e introduce a Waugh en nuevos cir-
culos sociales. La obra desarrolla un argumento débil, mera excusa para
presentar un conjunto de retazos fragmentarios que retratan las actividades
de la Juventud Alegre (Bright Young People), nombre con el que se conocia
en las columnas periodisticas de sociedad a cierta coterie de los locos afios
veinte que destacaba por sus extravagancias festivas.

El débil hilo argumental narra la historia de Adam y Nina, una pareja que
contraera matrimonio en cuanto Adam consiga los minimos medios econé-
micos para mantenerse, lo cual en ultima instancia depende de un cheque
retenido por un extravagante militar que aparece intermitentemente en el
relato. Alrededor de esta débil trama se teje un vértigo de fiestas, aconteci-
mientos sociales, resacas, fatidicas carreras de coches, y diversas originali-
dades que sirven de escenario a una remesa de personajes caricaturescos. En
efecto, ninguno se libra del sutil -pero contundente- ataque de la satira: la
juventud vacia, la moral formalista de la aristocracia madura, el oportunismo
periodistico, el atolondramiento de los politicos, el fanatismo de las sectas,
los fraudes del mundo cinematografico, etc. ademas de variadas caricaturas
individuales. De nuevo los recursos para lograr sitira que contemplamos en
Decadencia y caida se repiten, consiguiendo un tono irénico muy agil. Sin
embargo, el caricter comico no obedece a un mero divertimento: retrata un
mundo insensible que lleva en si mismo la semilla de su propia decadencia,
idea que manifiestan algunos personajes en ocasiones aisladas pero revela-
doras.

También en este afio 1930 se produce un acontecimiento crucial en la
vida de Waugh: el 29 de septiembre es recibido en la Iglesia Catélica. Entre
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las diversas razones que le hayan movido a tomar tal decisién ocupa un lugar
no irrelevante su inquietud - ya apuntada- por hallar un foco de estabilidad
en el que compromisos como los nupciales son permanentes y donde los
valores morales adquieren importancia destacada.

En invierno de 1930 Waugh adquiere una de sus primeras experiencias
africanas que se proyectaran en la ficcién: viaja como corresponsal del
Times a Abisinia para cubrir la coronacién del emperador Haile Selassie. En
1932 se publica Black Mischief (traducida en Espafia como Fechoria negra
0, mas recientemente, Merienda de negros) en la que Waugh relata las inci-
dencias de un imaginario pais africano, Azania, donde un joven emperador
nativo con una curiosa indigestion de primitivismo y cultura occidental mal
asimilada, se empeifia de modo visionario en “modernizar” el incivilizado
pais, para lo que emplea al frente de su principal ministerio a Basil Seal, un
inglés de buena familia que es socialmente un “salvaje” sin escripulos.
Black Mischief no es, contra algunas interpretaciones superficiales, una sim-
ple satira del primitivismo africano: los europeos aparecen tan salvajes espi-
ritualmente como pueden ser culturamente los nativos, incluso con mas
culpabilidad desde ¢l momento en que se creen portadores del estandarte
de la civilizacién. Asi, la novela insinta (palabra clave dentro de la novelisti-
ca de Waugh, maxime en la etapa inicial) que la modernizacién indiscrimi-
nada no es la panacea que resolvera el problema del mal en el hombre; se
hace urgente hallar otras soluciones distintas.

A Handful of Dust (Un pusiado de polvo, 1934), también organiza su
trama en torno al contraste entre civilizacion y primitivismo, y el tratamien-
to que se da a tal dualidad en la novela sugiere la confusién de ambos
ambientes, que llegan a compartir rasgos anilogos; asi, la sociedad civiliza-
da puede ser portadora de aspectos de salvajismo y depredacion inimagina-
bles en la selva.

El personaje principal, Tony Last, ilustra este designio al convertirse en
victima del barbarismo moderno y civilizado. Con ecos de tragedia clasica,
la novela nos presenta un protagonista sin grandes vicios o maldades que,
como consecuencia de un defecto que no consigue detectar y dominar, se
ve envuelto en una cadena de situaciones que le conducen a un desenlace
fatal. Asi, Tony se nos presenta inicialmente como un hombre felizmente
casado con una bella mujer, préspero, cuyas ocupaciones principales son la
educacion de su tnico hijo, sus habitos sociales y la conservacion de su man-
sion sefiorial. Cegado por su bienestar inicial, que juzga permanente, Tony
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no alcanza a percibir la existencia de otras necesidades distintas de las suyas,
por lo que no es consciente del progresivo distanciamiento de su esposa que
culminara en adulterio y en su posterior separaciéon. Como.remedio para su
frustracién, Tony se embarca en una expedicién en busca de una imaginaria
ciudad ideal -proyeccién de sus utopias acerca de un mundo ordenado y
tranquilo- en un pais tropical del que nunca podra escapar.

La obra representa un cambio sustancial en la trayectoria novelistica de
Waugh: los personajes de sus novelas previas se asemejaban a marionetas,
sin relieve ni profundidad, pretextos para la sitira de una sociedad absurda
y ridiculizable. Ahora el protagonista es un ser verosimil, con profundidad
dramatica. El tono sigue siendo eminentemente satirico, pero con acentos
sutiles y agrios propios de un desenlace tragico. De la novela se desprende
la impresion del fracaso de un humanismo basado en lo puramente senti-
mental y utépico, incompatible con un mundo en el que el barbarismo
triunfa tanto en Londres como en el recondito Amazonas. Una vez mas,
Waugh nos proporciona unas imagenes -lejos de la moraleja forzada- que
sugieren lo insostenible de un mundo sin valores: se necesitan otras solu-
ciones distintas de la frivolidad mundana o de los ensueiios irreales para dar
sentido a nuestra existencia.

En cuanto a la técnica narrativa de la novela, Waugh cultiva en grado emi-
nente su caracteristica economia verbal, que deja al lector a solas con los per-
sonajes y con los hechos externos. El narrador se esconde y no juzga ni
interpreta la accion, e incluso se complace en desorientar deliberadamente al
lector en sus expectativas. Tanto es asi que un lector tan experimentado
como el critico Cyril Connolly comentd, al leer las primera entrega seriada de
esta novela, que narraba “la historia de una familia feliz”, lo cual no podia ser
mas contrario a la realidad textual. Es destacable la habilidad para construir
dialogos significativos, sugerentes y con frecuentes sobreentendidos, que
caracterizan a los personajes indirectamente y avanzan la trama con agilidad.

En el origen de la inspiracion que suscitd las dos ultimas novelas se
encuentra la serie de viajes internacionales que Waugh realizé en los afios
treinta: Abisinia, las colonias inglesas del Africa Oriental, la Guyana Britini-
ca, Brasil, etc. Algunos viajes los hizo como reportero; otros por €l mero afan
de escapar del ambiente opresivo de Londres (y de la humillacién que supu-
so su frustrado matrimonio) o en busca de experiencias que activasen su
imaginacién creadora. '
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Al convertirse al catolicismo Waugh aceptaba la imposibilidad de un
segundo matrimonio. Sin embargo, enterado de un caso parecido al suyo y
después de dos afios de deliberacion, decide solicitar a Roma la incoacion
del proceso de nulidad matrimonial. En 1936 se resuelve positivamente, y al
afio siguiente se casa con Laura Herbert, una joven catélica que conocia
desde 1933. Laura, con sus dotes de serenidad y sentido comun, seri la com-
paiiera perfecta que sabra apaciguar los momentos borrascosos en la vida de
su marido. Tras la boda, Waugh disfruta de una época de satisfaccion que,
de alguna manera, influye en el tono desenfadado de su siguente novela,
Scoop (Noticia bomba), publicada en 1938, més limitada que las anteriores,
de un estilo comico similar al de las dos primeras sitiras de nuestro autor.

John Boot, un joven que escribe puntualmente sus notas naturalistas en
€l Daily Beast recibe por equivoco un empleo como corresponsal de gue-
rra en Ishmaelia, supuesto pais africano. John, hombre inocente, contempla
alli la lucha encarnizada por conseguir la exclusiva entre los numerosos
corresponsales, que da origen a enormes fraudes. Sin embargo, siendo con-
secuente con sus sencillos principios, John lograri al final una “noticia
bomba” que, sin quererlo, le perpetuara en la historia del periodismo. La
novela es, pues, una comedia cuya vitalidad radica principalmente en lo
extravagante de sus personajes, incidentes y lenguaje, y en la sitira del
mundo periodistico que Waugh conocia tan bien.

Al estallar la Segunda Guerra Mundial, Waugh se presenta como volun-
tario en el ejército, a pesar de encontrarse ya en edad madura. Contempla la
guerra inicialmente como la defensa de los valores democraticos -que, con
sus fallos, vendrian a estar representados por la cultura europea- amenaza-
dos por los totalitarismos nazis y soviéticos. Consigue despacho de oficial en
€l cuerpo de Royal Marines. Entre las campafas bélicas en que participé se
cuentan un frustrado ataque en la costa norte franco-africana y, dentro de los
comandos, la batalla de Creta, donde a pesar de la derrota Waugh demostr(?
siempre gran valentia. Sin embargo, a partir de esta batalla el desengafio
comienza a invadirle: la guerra se le presenta cada vez menos como cruzada
y mis como producto del oportunismo de unos pocos. A este sentir se
afiade la profunda decepcion que le causa la alianza de la URSS con Inglate-
rra y la consiguiente filtracion de filo-marxistas en los cargos gubernamen-
tales britianicos.

A bordo del navio que le trae de Egipto consigue el sosiego necesario
para comenzar la redaccién de su proximo libro, Put Out More Flags, (Mds
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banderas), que describe la irrupcion de la guerra en las vidas de sus anti-
guos personajes “Metroland” (es decir, los que aparecen en sus tres prime-
ras novelas). Esta técnica de hacer reaparecer antiguos caracteres como
protagonistas o personajes secundarios, inspirada en clasicos britanicos
como Thackeray, proporciona cierta familiaridad entre creador y lector. Sin
embargo, apreciamos en ellos cambios singulares en la psicologia de los per-
sonajes -Alastair, Peter Pastmaster y Basil Seal se alistan voluntariamente en
el ejército superando asi su proverbial irresponsabilidad- y en su tratamien-
to: estan descritos con mayor detalle y adquieren rasgos mas profundos que
en sus apariciones precedentes. Aunque el protagonismo se centra en Basil
Seal, la obra es un mosaico agilmente trazado de diversas personalidades y
sus trayectorias vitales entrelazadas bajo el efecto del conflicto bélico.

Durante un permiso Waugh se consagra a componer la que seria su obra
mas célebre y también mas polémica: Brideshead Revisited, o Retorno a
Brideshead. Esta novela representa una cumbre en el proceso creativo de
Waugh por el que su mundo de ficcion pasa, de la pintura de cuadros cari-
caturescos en tono distanciado, a la revelacién intima del protagonista que
interpreta toda la accion. Este cambio de actitud implicard también un cam-
bio formal: la novela esta escrita en primera persona y el estilo verbal aban-
dona la caracteristica economia para dar paso a una exuberancia de palabras,
metaforas y descripciones, dotadas de un especial poder evocador. En esta
linea, es particularmente brillante la recreacién del ambiente del Oxford de
los anos veinte, rodeado de un aura de nostalgia.

Charles Ryder, capitin de infanteria durante la Segunda Guerra Mundial,
llega con sus tropas a un asentamiento militar que en otro tiempo fue la
mansién de la familia Flyte, cuyos miembros dejaron profunda huella en la
vida de Charles. A partir de este reconocimiento la novela retrocede crono-
légicamente para situarnos en los aflos oxonienses en los que Charles cono-
ci6 a Sebastian, el hijo varén mas joven de dicha familia, evocando
nostalgicamente este periodo de felicidad. Los Flyte, de familia noble con
tradicién catélica, se encuentran divididos segiin sus actitudes hacia la fe:
Lord Marchmain, el padre, ha abandonado su religién y su familia para ir a
vivir a Italia con su amante; Lady Marchmain es una persona delicadamente
posesiva; de los hijos, Bridey, el mayor, se mantiene en la ortodoxia con rigi-
dez excesiva, mientras que Sebastian y Julia creen que su religién les corta
las alas. Sélo Cordelia, la hija pequefia, combina equilibradamente carifio
por los demas y piedad religiosa.
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Charles, a través de su amistad con Sebastian, pasa a ser parte capilar en
la vida de esta familia, cuya evolucién contempla sin llegar nunca a ser un
factor que modifique en gran medida dicha trayectoria. Su papel es de obser-
vador, testigo de como “opera la gracia divina en un grupo de personajes
muy diversos entre si”, lo cual, segun el Prefacio del autor, era el propdsito
de la novela. En efecto, a pesar de que el desenlace de cada pequeiia trage-
dia individual no comporta ningun clasico final feliz desde un punto de vista
superficial, Waugh nos sugiere que el bienestar material o el mero encanto
estético son subordinables a los bienes espirituales, simbolizados por el arre-
pentimiento final de Lord Marchmain y de los dos miembros “descarriados”
de la familia, la conversion de un Charles agndstico y, finalmente, la conti-
nuidad del ideal cristiano en medio de los efectos demoledores de la guerra
y de la moderna sociedad desacralizada.

Brideshead Revisited es considerada la mejor obra de Waugh por
muchos criticos. Sin embargo, es también la mas polémica, pues no faltan
las acusaciones de quienes la consideran demasiado religiosa y mundana a
la vez. Ciertos criticos, por razones extraliterarias, no admiten que Waugh
haya empleado “la accién de la gracia” como motivo central de una gran
novela. Otros destacan el desenlace gris de los protagonistas que supuesta-
mente resulta de tal accion. Con todo, el hecho de que Bridesbead Revisi-
ted haya despertado ataques y defensas tan apasionados es un sintoma de su
gran energia, que la sit(ia en un plano destacado dentro de la narrativa con-
temporanea.

Tras una tultima posicién militar en Yugoslavia - oficial de enlace repre-
sentante de Inglaterra ante los partisanos de Tito - que acaba colmando su
proceso de desengafio con respecto a la distinciéon de bandos ¢ ideales en la
guerra, Evelyn Waugh reanuda la vida normal en su casa de campo de Piers
Court. Tiene una familia que empieza a crecer y es ya considerado un escri-
tor mundialmente famoso. Realiza un viaje por los Estados Unidos en el que
Ia Metro—Goldwyn-Mayer le propone una suculenta oferta por la adaptacion
cinematografica de Retorno a Bridesbhead, la cual rechaza por desconfiar de
la fidelidad del resultado cinematogrifico respecto al original. Sin embargo,
su estancia en California le proporciona abundante material para su siguien-
te novela, The Loved One (Los seres queridos), esta vez dentro de la linea
satirica de las primeras obras.

Dennis Barlow, un dudoso poeta inglés que reside en California,
encuentra un trabajo como enterrador de animales domésticos. Tras el sui-
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cidio de un viejo amigo entra en contacto con una empresa funeraria que
disfraza la muerte con aparatosos montajes escénicos y técnicas de maqui-
llaje, y cuyos empleados adoptan lenguaje y mentalidad de artistas. Alli se
enamora de una de las empleadas, por la que se plantea convertirse en un
“clérigo no-sectario” para oficiar las ceremonias mortuorias y entrar asi a for-
mar parte del deslumbrante engranaje. El desenlace, al igual que la ténica
general del libro, es macabro intencionalmente: una sordidez que denuncia
las técnicas pseudo-espirituales para amasar fortuna, los engafios escénicos
y, de paso, cinematograficos y periodisticos, la insensibilidad espiritual, el
neopaganismo -que produce inventos como los cementerios de animales y
los clérigos no-sectarios-, el deseo de evadir la realidad de la muerte median-
te sofisticacion. En definitiva, es una critica - no ligera y juguetona como en
las primeras novelas - a la irracionalidad que demuestra un mundo barbirico
pendiente sélo del bienestar material a costa de ejercitar el autoengafio.

Al comenzar la década de los cincuenta, encontramos a un Evelyn
Waugh que conjuga su reclusion tras la tranquilidad externa de su mansion
de Piers Court, con una intensa actividad literaria, periodistica y epistolar.
Recibié ofertas por escribir colaboraciones en publicaciones como el Daily
Mail, Sunday Telegraph, Sunday Times, Life, etc., si bien en algunas oca-
siones los editores, tras pagar la colaboracion, no se atrevian a publicarla por
la contundencia con que Waugh exponia ciertas opiniones. Tanto a través de
sus ensayos como de su ficciéon, Waugh considera su capacidad creadora

_como una vocacion que debe fructificar; es algo mucho mas profundo que
el mero afin de destacar o de asegurarse un publico facil.

En 1950 Waugh publica su obra favorita, Helena, centrada en la figura
de santa Elena, madre del empereador. Constantino. Waugh opta, entre las
diversas leyendas, por atribuir a Elena un origen britanico, la hija del rey de
Colchester en el siglo III. La novela esta escrita de modo atractivo y agil, si
bien no es de las mas brillantes novelas del autor, que se mueve con mas
libertad entre la Inglaterra de su tiempo. ¢A qué se debe la predileccion -
expresada en ciertas ocasiones - de Waugh por esta obra? Ademas de ser la
unica novela histérica que compuso, nuestro autor pretende transmitir una
serie de contenidos que se desprenden sutilmente de esta novela y que
podrian enlazar con nuestra época moderna: Helena llega a la conversion a
través de una firme asercion intelectual a las verdades de fe, en medio de un
entorno cultural en el que proliferan diversas religiones cada cual mas ima-
ginativa. Por encima del fraude envuelto en ropajes intelectualizados o mis-
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téricos, que demanda una adhesién ciega sin base que la sustente, Elena
abraza una fe que le puede decir cuindo y dénde sucedieron los hechos
capitales de la redencién del hombre. Helena también desarrolla los temas
vinculados con la irrupcién del barbarismo en el foco de la Europa civiliza-
da, Roma. Viejos motivos que enlazan con obras anteriores: la decadencia y
caida de un imperio (Decline and Fall), el paganismo salvaje y el salvajismo
civilizado (Black Mischief), la indolencia religiosa que ain cree en las uto-
pias de la Ciudad Temporal (4 Handful of Dust), los motivos para la con-
version (Brideshead Revisited). Si consideramos este intento de
perfeccionamiento expresivo sobre la base de unos motivos profundos recu-
rrentes, todo ello enmarcado en torno a la figura de una santa cuya oscuri-
dad historiografica permitia mayor especulacion imaginativa, no sorprende
el entusiasmo con que Waugh acometié esta novela. Suponia un reto mis de
su vocacion como escritor.

Como apuntibamos antes, los aiios cincuenta resultan enormemente
productivos para nuestro autor, no sélo por sus novelas y libros de viajes,
sino también por la cantidad de cartas escritas a amigos y personajes de la
cultura y su intervencién en periédicos y revistas de opinién. Es ahora tam-
bién cuando decide por fin plasmar su experiencia militar en la ficcidn, y
comienza el primer volumen de la trilogia Sword of Honour (Espada de
bonor), que contiene Men at Arms (1952), Officers and Gentlemen (1955),
y Unconditional Surrender (1961). La figura central de la trilogia es Guy
Crouchback, de nuevo un personaje solitario, con origenes nobles de tradi-
cién catélica. Abandonado por su mujer y divorciado posteriormente, al
estallar la 2* Guerra Mundial contempla el conflicto bélico como la Gnica
oportunidad de hacer algo provechoso con su vida, por lo que tras una difi-
cil basqueda consigue entrar como oficial en el cuerpo de Halberdiers.
Desde este momento su vida militar constituird un escape para la monoto-
nia e intrascendencia de su existencia, y contemplara la guerra mundial con
grandes dosis de romanticismo. En lineas generales, la trilogia despliega el
proceso interior de Guy que, a partir de su idealismo y su aislamiento emo-
cional, evoluciona, por un lado, hacia un creciente desengafio ante el inefa-
ble sinsentido que envuelve la guerra, y por otro, hacia una nueva
preocupacién por servir al préjimo individualmente: Guy aprende que su
adscripcion a la Iglesia -que al principio no conlleva para él muchas mas exi-
gencias que las rituales- exige una sinceridad de vida tai que le lleve a pro-
cuparse en concreto por cada persona individual que le rodea, sin aplicar

25



CARLOS VILLAR FLOR

juicios cuantitativos. La vida cobra sentido si con ella podemos socorrer a
otro ser humano, aunque no sea mas que a uno.

Penetrada de esta linea tematica, la trilogia nos ofrece una sucesion de
episodios certeramente estructurados -nos encontramos ya con un Waugh
en plena madurez de dominio narrativo- y unos personajes vigorosos, entre
los que destacan Apthorpe, un compaiiero inicial de Guy que supone un
acertado estudio del tipo inocentemente fanfarron y patéticamente ensimis-
mado; Ben Ritchie-Hook, un brigadier violento y enérgico; y Ludovic, el
enigmatico cabo mayor que ascenderi a comandante tras cometer una
accion que le remordera en la conciencia de modo irrevocable. No faltan las
escenas comicas y los retratos caricaturescos, marcadamente agudos y
observadores, si bien en el tercer volumen la nota pesimista llega a dominar
el tono global de la obra. :

Sword of Honour, es, pues, la culminacion de un aprendizaje narrativo
que dur6 toda la vida del artista. La trama, los personajes, los temas y las insi-
nuaciones se entrelazan magistralmente de modo que ni un detalle se pier-
de en la transicion de un libro a otro, a pesar de la distancia temporal que
los separa. El célebre critico Cyril Connolly declar6 que ésta es la mejor obra
en lengua inglesa escrita sobre la Segunda Guerra Mundial.

Los ultimos afios de Waugh son unos anos de popularidad y, al mismo
tiempo, de tension y lucha contra aspectos de su caracter tales como sus
facil irascibilidad y su tendencia al alcohol. Su temperamento histridnico le
lleva a ocasionales reacciones desmedidas en el seno familiar, ante los ami-
g0s y en publico. La contemplacion de una Europa, cuna de la cultura, que
tiende a analfabetizarse; del dominio de la apariencia sobre la verdad en el
ambito de la opinién publica; de una Iglesia Catélica en cuyo seno se alza-
ban ciertas voces que pretendian reivindicar lo que Waugh detectaba como
gérmenes del protestantismo; todo ello deprimia el dnimo naturalmente
pesimista de nuestro autor. A ello hay que anadir las enfermedades que
sufri6 en estos afios: unos brotes de mania pesecutoria, sordera, reumatismo
y unas pasajeras alucinaciones que dieron pie a su ultima gran novela, The
Ordeal of Gilbert Pinfold.

Gilbert Pinfold, maduro novelista que vive en el campo con su mujer y
sus hijos, se embarca en un crucero maritimo por motivos de salud. Sin
embargo, este viaje de placer se convertird en una fantasmagérica lucha con-
tra ciertas voces que Pinfold oye constantemente, antojindosele pertene-
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cientes a seres que buscan su ruina. A lo largo del viaje Pinfold construye
diversas teorias sobre quiénes son los que atentan contra su persona y qué
motivos les mueven, teorias que van transformandose progresivamente para
crear diferentes intrigas imaginarias.

La novela encierra enorme interés, pues supone el estudio de una espe-
cial locura pasajera en la que inspiracién y artesania literaria interaccionan
en la mente del artista. Los personajes que Pinfold proyecta tienen el poder
aut6nomo de la imaginacién. Responden a un esfuerzo constante por armo-
nizar las voces ficticias con la realidad observada por Pinfold a bordo del
navio. También es de gran trascendencia la “batalla final”, por la que Pinfold
gana la ordalia (ese seria el término equivalente a “ordeal”): la decisién de
confesar la verdad de tal situacién a su mujer. A través de esta accion de sin-
ceridad y confianza, -las voces le rogaban que no o hiciera- Pinfold se sobre-
pone a las alucinaciones y comienza a recuperar lucidez.

El caracter transparentemente autobiogrifico de esta novela nos pro-
porciona una ultima clave para acercarnos al perfil humano de Waugh. Es
una confesion por la que admite en si mismo la existencia del mismo vicio
y locura que ha estado satirizando toda su vida, dando testimonio, sin embar-
g0, de una diferencia que le permite alzar la cabeza sobre tales limitaciones:
la fuerza que extrae de su condicion de artista, del amor a su mujer, y de su
fe religiosa. The Ordeal of Gilbert Pinfold es, pues, una confidencia sincera
de las limitaciones de nuestro autor en la que se esbozan a la vez las claves
que le permiten superarlas. Como ejemplo memorable nos queda el amplio
autorretrato con el que se inicia la novela, uno de los pasajes inolvidables en
la ficcién de Waugh.

La redaccion de esta novela se intercala entre la primera y la segunda
parte de la trilogia Sword of Honour, ya comentada. En sus ultimos afios de
vida, esta propension a la irascibilidad en Waugh se veria activada por algu-
nos factores ya esbozados: pesimismo ante el futuro, ante el deterioro de la
sociedad occidental, ante los nuevos cambios en la Iglesia. Sus amigos iban
muriendo, sus hijos creciendo, su salud deteriorandose. En 1963 publica su
ultimo relato breve, Basil Seal Rides Again, un Gltimo vistazo sobre los per-
sonajes “Metroland”. En 1964 publica el primer volumen de una incomple-
ta autobiografia, A Little Learning, que abarca desde su nacimiento hasta su
frustrado intento de suicidio. “Entonces ascendi por la aguda colina que con-
ducia a todos los afios venideros”, serin las palabras con las que concluya

27



CARLOS VILLAR FLOR

este primer y unico volumen. Sin embargo, la muerte le llegaria en breve, el
10 de abril de 1966, tras asistir a misa con su familia.

Ademas de las novelas comentadas, Evelyn Waugh dejo tras de si otras
obras de valia como la novela inconclusaWork Suspended, 1a antiutopia futu-
rista Love among the Ruins, dos libros de relatos breves, cinco libros de via-
jes, y tres biografias: Rossetti, Edmund Campion, y Ronald Knox, ademas
de un conjunto de articulos, cartas y entradas de diario intimo publicadas
recientemente.

Con este corpus literario de indudable importancia, Evelyn Waugh con-
tribuyé a reavivar la narrativa inglesa y universal por medio de su ingenio
comico e inventiva, su singular raciocinio y artesania literaria, su economia
de expresion y su delicada visién del arte, la amistad y el amor, todo ello
impregnado de un acusado sentido de la historia al presentar la sociedad bri-
tanica de su tiempo.

28



1. EL ESCRITOR EN SU CONTEXTO GENERACIONAL
Y LITERARIO: EL ARTE OBJETIVO Y EXTERNO

1.1. ESCRITORES DE LOS ANOS TREINTA

Una acechante tentacién para quien se dispone a estudiar monografica-
mente la obra de un autor es el intento inicial de “etiquetar” al objeto de su
estudio. Sin embargo, no parece probable que un artista acepte décilmente
la imposicion tipolégica que el estudioso le pudiera dedicar. Partiendo de la
limitada exactitud de tales clasificaciones, ;cO6mo podriamos encuadrar den-
tro de las corrientes de su tiempo a un autor tan dificilmente clasificable
como Waugh? En efecto, los criticos no coinciden respecto a qué etiqueta
genérica y generacional podria corresponderle. Asi, mientras Edmund Wil-
son consideré a Waugh “the only first-rate comic genius that has appeared
in English since Bernard Shaw”,' Terry Eagleton le considera “an author of
upper-class novels along with Woolf and Forster”, Donat O’Donnell lo con-
ceptia como “one of a group of Catholic writers, in the company of Gree-
ne and Mauriac”, para Stephen Greenblatt es un satirista moderno junto a
Huxley y Orwell,? John Riley le empareja con Anthony Powell,> Graham Mar-
tin con Graham Greene y C.P. Snow,* Martin Green le incluye dentro de la
tradicién de humor inglés con Shaw y Kingsley Amis,* Sissman le agrupa
dentro del panteén de clasicos del siglo XX junto con Woolf, Conrad y Law-
rence,’ y Johnstone le asocia generacionalmente con Upward, Warner, Gre-

1. Wilson (1950), p. 140.

2. Para estos tres testimonios véase Littlewood (1983), pp. 7-8.

3. Cfr. Riley (1976), en el que compara el arte narrativo de ambos autores, amigos en sus
anos de estudiantes.

4. Cfr. Martin, G. (1978) “Novelists of Threee Decades: Evelyn Waugh, Graham Greene, C.P.
Snow”, en Ford (1978), pp. 412-32.

5. Green (1961), p. 220.

6. Sissman (1974), p. 107.
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ene, Isherwood y Orwell.” A la vez, Waugh reconocié frecuentemente su
deuda con Hemingway, Wodehouse, Firbank, Saki, Norman Douglas, etc.,
mientras que referencias de sus obras apuntan a escritores del XIX tales
como Pater, Lear, Carroll, Browning, Tennyson y Dickens.?

El estudio mas extenso realizado hasta la fecha sobre la relacion de 1a fic-
cion de Waugh con el ambiente literario en que se desenvolvid, ha sido lle-
vado a cabo por Robert M. Davis.’ Este critico agrupa a Waugh dentro de la
generacion de escritores britinicos que comenzaron a escribir a finales de
los afios veinte, en medio de un ambiente literario afin al Modernismo. Este
periodo literario es conocido en algunos contextos bajo la poco rigurosa
denominacién de “The Age of Auden”, o, mis ampliamente, “the Generation
of Decline”, si bien los escritores aludidos no formaban escuela o movi-
miento alguno. Dentro de este grupo destacan autores como Graham Gree-
ne, George Orwell, Christopher Isherwood, Henry Green, Anthony Powell
y el autor objeto de nuestro estudio.

No es facil establecer pautas comunes que expliquen su peculiar for-
macién. Todos pertenecian, salvo Green, a la “moneyless, landless, educated
gentry who managed the country”, segin la expresion contenida en Work
Suspended.” Todos se educaron en public school y - con la excepcion de
Orwell - pasaron por Oxford o Cambridge, educacién que, de nuevo en pala-
bras de Waugh, suponia univocamente “the preparation for one trade only;
that of an English prose writer”." La creciente cultura de masas que recibio
esta generacion (comedias sociales, relatos de exploradores, periodismo en
masa, irrupcion del cinematégrafo...) completaba la peculiar formacion reci-
bida en un ambiente de posguerra y de cambio social y psicologico.

Una diferencia notable con el grupo de Bloomsbury es la distinta con-
cepcion de autoridad académica. El Oxbridge de estos jovenes autores no
era ya el foco de intercambio generacional del saber por medio de venera-
dos tutores: era mas bien un lugar de rebeldia y de esnobismo cultural, por
parte de una generacién de posguerra que se negaba a confiar en sus mayo-
res. Como dato significativo, ninguno de los seis autores mencionados, salvo

7. Cfr. Johnstone (1982).

8. Cfr. Littlewood (1983), p. 8.

9. Cfr. especialmente los dos primeros capitulos de Davis (1989).
10. WS, p. 112.
11. Waugh (1983) A4 Little Learning, p. 140.
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Powell, culminé sus estudios universitarios, a pesar de las evidentes aptitu-
des intelectuales de todos.

Tampoco hay claros paralelismos biograficos entre ellos. La necesidad
de encontrar una profesion y las diversas actitudes externas fueron distan-
ciando cada vez mas las vidas de estos escritores, cuyas actividades s¢ desen-
volvieron por los escenarios geogrificos mis diversos. John Plant, uno de los
personajes que la critica de Waugh mas uninimamente identifica como “por-
tavoz” de las ideas de su autor, expresa asi esta inquietud viajera y las rela-

_ciones interpersonales de sus amigos escritores:

There was little love and no trust at all between any of my
friends. Moreover, we were bored; each knew the other so well that
it was only by making our relationship into a kind of competitive par-
lour game that we kept it alive at all. We had from time to time cut out
divergent trails and camped on new ground, but we always, as it were,
returned to the same base for supplies, and swapped yarns of our
exploration.”

A pesar de la adopcion de diferentes poses publicas, como la de un
Orwell proletario o la de un Waugh terrateniente, todos se inclinaban a con-
cebir al artista como un ser que participa de las inquietudes de la humani-
dad, no como una criatura que se aisla y dicta leyes desde su refugio. Esto
supone una deliberada negacion del “silence, exile, and cunning” de Step-
hen Dedalus.

Sus gustos estéticos también divergian del Modernismo, enraizado en
una generacion anterior. A finales de los afios veinte el Modernismo estaba
firmemente establecido, si no era ya verdadero establisbment. Parece cierto
que tales escritores se propusieron concienzudamente no imitar a los auto-
res modernistas, si bien conocian la técnica y los canones de estos. En con-
creto, Waugh estaba fascinado por el uso del leit motif en T.S. Eliot y tanto
€l en “The Balance” como Orwell en partes de A Clergyman’s Daughter o
Greene en “The Bear Fell Free” aplicaron brevemente tales conocimientos.

Aunque inevitablemente aprendieron y admiraron técnicas modernis-
tas, su escala de valores era diferente: admitian un gusto por la cultura popu-
lar frente al concepto de arte elevado y elitista, y enfatizaron la literatura

12. WS, p. 171.
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como entretenimiento. Particularmente importante es su aficion al cinema-
tografo: asi, en Oxford, Henry Green asistia a dos peliculas todos los dias
durante el periodo escolar, y Graham Greene trabajé posteriormente como
comentarista profesional de cine. Casi todos trabajaron de algin modo u
otro para un estudio cinematografico.” Este interés influyé de modo nece-
sario en su técnica narrativa, especialmente en lo referente a la focalizacién
externa: al comienzo de la novela de Isherwood Goodbye to Berlin leemos
“I am a camera with its shutter open, quite passive, recording, not thin-
king”," y Greene, al igual que Waugh, hizo abundante uso de técnicas ana-
logas al movimiento de camara y al efecto de montage a lo largo de su
carrera.

Otra manifestacion de una diferente concepcion estética es la publica
defensa que estos jovenes realizaron de autores menospreciados por los
modernistas, o considerados de segunda fila. Asi, Powell consiguié que la
editorial Duckworth publicara la colecciéon de obras completas de Firbank,
mientras que Waugh dedicaba uno de sus primeros ensayos criticos a este
autor. Asimismo, Orwell y Waugh aclamaron los logros técnicos de Somer-
set Maugham y defendieron de igual modo la ficcién de PG. Wodehouse.

Sin embargo, la mis radical diferencia se halla en la concepcién del uni-
verso mantenida por esta generacion de escritores. La textura del mundo fic-
ticio en Waugh y sus contemporineos es mas superficial que en los realistas
y modernistas, pues lo entienden desde otra perspectiva. Consideran la con-
fusion ya de suyo alarmante, algo que no reporta promesas vitales para el
arte; para sobrevivir, el arte debe batirse en retirada hacia regiones con una
minima coherencia y orden.

De igual modo, cuestionar la linealidad temporal no ofrece ya un alivio
ante el peso opresivo de la historia, que se cierne sobre el presente y futu-
ro. Randall Stevenson explica este fenémeno de la siguiente manera:

History, in other words, was in many ways as much of a night-
mare for members of the thirties generation as it had been for the
modernists. Buy they had less inclination - and less opportunity - to

13. Waugh comenta en uno de sus primero articulos: “Of my contemporaries, only one is
earning ‘real money’; he is a film star at Hollywood (...). Another friend , on the other hand,
took high honours in Mods and Greats and has also devoted himself to cinema work”. (1930)
Daily Mail, 21 June, en Gallagher (1984), p. 82.

14. Isherwood (1939), p. 11.
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awake from or otherwise evade it in ways the modernists had develop-
ed.(...) Equipped with clearer recollections of a better world in the
past, the modernists restructured their fiction to retreat from a dis-
turbed life after the First World War into inner consciousness - or
through memory (...). Thirties authors, on the other hand, faced the
difficulties of contemporary life and the threat of a future second war
with less opportunity for ‘retreating and advancing’ in their novels. A
greater obligation therefore fell upon them to consider how life could
be restructured not only in fiction but in fact.”

La imaginacion artistica debe, para estos escritores, aplicarse al orden;
no dislocar, sino componer; no debe sacudir las estructuras sociales o meta-
fisicas, ya suficientemente vulneradas. La experimentacién modernista se
entiende dentro de un concepto expansivo que busca nuevas realidades en
el universo y en la psicologia humana. Los escritores que, después de la gue-
rra, estin imbuidos de 1a idea de derrota y la aceptan como tal, no necesitan
tal experimentacion. Para retratar una tradicién, una cultura y un sistema de
clases en decadencia los medios narrativos tradicionales son adecuados.
Vuelven, pues, a técnicas menos vanguardistas porque consideran que el
mundo deliciosamente confuso ha pasado a ser cadtico.

Esta vision que reconoce ciertos limites a la creacion novelistica no
implica necesariamente una condena a la vitalidad y energia del arte, al igual
que el valor artistico del soneto no se encorseta por el hecho de ajustarse a
unas normas. Muchos de estos novelistas buscan la vitalidad creativa no en
temas extensos y complejos, o en incursiones por nuevas areas psicologicas
o morales, sino en métodos de armonizar materia y estilo, de modo que el
arte apoye delicadamente su peculiar visién del mundo.

1.2. VISION OBJETIVA Y EXTERNA

La concepcioén del personaje literario, y consiguientemente su funcién
y presentacion, se distancia en los autores de los afos treinta de las innova-
ciones de principios de siglo. Durante el siglo XIX, abundé en la novela
europea el personaje-tipo, a cuyo servicio se movilizaban los restantes ele-
mentos de la narracién, dandole el maximo relieve € imponiendo su pre-

15. Stevenson (1993), p. 58.
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sencia en todas las situaciones. Como dicen Bourneuf & Ouellet, “el espacio
circundante se subordina a é€l, el paso del tiempo confirma la permanencia
de sus pasiones, el retrato se detiene en los menores detalles de su fisono-
mia”.*

Posteriormente surge una nueva concepcién de un antihéroe pasivo, tri-
vial y casi anénimo, concepcién que se desarrolla pareja a otro fenémeno:
el proceso de interiorizacion por el que la novela nos permite acceso a la
conciencia de los personajes. Los conflictos interiores, las pasiones desata-
das o reprimidas, los méviles disimulados, la conducta inspirada por una
€tica, etc., todos estos elementos, presentes desde siempre en la historia de
la narrativa, son percibidos por una conciencia inmersa en el universo de la
novela. Esta tendencia se acentiia atin mas con el “nouveau roman”, donde
el personaje no es mas que una pura conciencia.

Por el contrario, €l arte narrativo de Waugh y otros escritores de los
afos treinta rechaza tanto la pormenorizacion del personaje decimonénico
como la interiorizacion de principios de siglo. Los datos que se nos ofrecen
sobre el personaje proceden principalmente de una observacion externa,
que suele ser distanciada y semanticamente intensiva.

Tal concepcién de la novela como un cauce limitado de percibir la
experiencia esti relacionada, segiin George McCartney,”” con la division filo-
sofica a comienzos de siglo entre dos modos de definir la realidad: el modo
esencialista (lineal, espacial, visual, ordenado, objetivo) y el existencialista
(ciclico, atemporal, subjetivo, caético). El primero seria caracteristico de
Waugh y su generacién, mientras que el segundo se identificaria con el
Modernismo, que aboga por la unicidad y subjetividad de la experiencia.

Estos diversos modos de concebir la experiencia repercuten, pues, en
uno de nuestros principales objetos de estudio, las estrategias de caracteri-
zacion. Mientras los autores modernistas concentran la atencién en los des-
controlados e incontrolables procesos mentales de los personajes, los
autores contemporineos de Waugh se interesan principalmente por el com-
portamiento externo y por el habla. La tendencia externalista y objetiva'
implica que tales autores no se preocupan excesivamente por explotar

16. Bourneuf & Ouellet (1985), p. 231.

17. Véanse especialmente los dos primeros capitulos de McCartney (1987).

18. Hablar de vision objetiva no conlleva que el universo narrado sea necesariamente vero-
simil, ni que el género resultante de aplicar esta perspectiva sea el de la novela realista, natu-
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hallazgos de sus predecesores tales como el mondlogo interior o el flujo de
conciencia, que suponen un tipo de discurso apropiado para expresar la
sensibilidad modernista. La generacién posterior enfatiza la presentacion del
habla del personaje sin intermediario, por medio de abundantes dialogos. La
observacién externa de las acciones y locuciones del personaje pasan a un
primer plano, y la ficcién retorna a “an epoch of photographic realism,
reversing the priorities of the previous decade, directing the novel once
again upon outward reality and social being rather than inner conscious-
ness.”"

Hablar del concepto objetivo y externo de ficcién nos remite al proble-
ma del punto de vista o perspectiva (también llamadado visién o focaliza-
cion por algunos autores), que guarda relaciéon estrecha con los modos de
caracterizacion. El punto de vista nos remite a la relacion entre el narrador
y el universo representado, y en esta relacion entran en juego, al menos, tres
protagonistas: €l personaje, €l narrador y el lector; es decir, la persona de
quien se habla, la persona que habla, y la persona a quien se habla. Autor y
lector no se identifican necesariamente con autor y lector reales, pues con
frecuencia se produce un desdoblamiento de autor implicito/autor empiri-
co y lector implicito/lector real.

Cesare Segre, basandose en Genette, aborda el problema del punto de
vista atendiendo al lugar o persona desde cuya perspectiva discurre la narra-
cién.® Seguin esta formulacion, la “focalizacién interna” (que puede ser fija,
variable o miltiple) se da cuando la narracién es servida por los personajes,
mientras que en la “focalizaciéon externa” los personajes actian ante el narra-
dor, sin que éste muestre conocer sus pensamientos o sentimientos.

Todorov, en su analisis de la problematica de la visién, distingue cinco
categorias susceptibles de combinacion: el contexto de enunciaciéon (cémo
se habla), la identidad del narrador (quién habla), la presencia del narrador
(desde donde habla), las distancias del narrador (su actitud con respecto al
autor implicito, a los personajes, al lector implicito, éstos entre si, etc.) y la

ralista 0 conductista (si bien tal punto de vista es caracteristico de esta ultima). Por €l contra-
rio, la ficcién de Waugh presenta en ocasiones grandes dosis de imaginacién al presentar mun-
dos cOmicos y situaciones imposibles, especialmente en las primeras novelas, tales como
Decline and Fall, Vile Bodies, Black Mischief, etc.

19. Stevenson (1993), p. 57.

20. Cfr. Segre (1985), apartado 1.6.2.
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“ciencia” del narrador.* Dentro de esta ltima categoria cabe destacar dos
aspectos:

a) Vision interna y externa: el narrador puede describir el universo men-
tal desde el interior del personaje, introduciéndose en su espiritu, o desde
el exterior.

b) Grados de profundidad: tomando en cuenta la desigual penetracion
del narrador (o bien su dngulo de vision). Segun esto, el narrador puede, o
bien describir comportamientos limitindose a observar a los personajes, o
bien transmitir los pensamientos del personaje, o incluso comunicar proce-
sos que el propio personaje ignora por completo. Pueden distinguirse dis-
tintos tipos de conocimientos implicados: psicologicos, factuales, etc.

Esta cuestion de la ciencia del narrador -también formulada por Jean
Pouillon” - nos permite definir el alcance de lo que varios criticos de Waugh
han denominado “prosa objetiva y externa”, rasgo comun a diversos escri-
tores de su generaciéon. En cuanto a la vision, su punto de vista es general-
mente externo, propio de un observador objetivo que relata lo que puede
conocer con sus sentidos. En cuanto al grado de profundidad, el narrador de
Waugh aparentemente sabe “con” el personaje, si bien tal actitud responde
con frecuencia a una mero ademan del narrador irénico. En efecto, como
veremos mis adelante al estudiar la ironia en Waugh y el papel del narrador
en la caracterizacion, en muchas ocasiones la inocencia del narrador impli-
cito esta sugiriendo la interpretacién irénica de una informaciéon aparente-
mente irrelevante sobre un personaje. En otras ocasiones, tal punto de vista
permite un peculiar efecto de distanciamiento del narrador respecto a sus
personajes, que Waugh explota en sus novelas de modo caracteristico.

Ademas de Christopher Isherwood, ya mencionado, otros escritores de
su generacion comparten e€se gusto por una perspectiva externalista. Asi,
Anthony Powell posee gran habilidad para diseccionar la estulticia humana,
que se traiciona a si misma, mediante la observacion externa y el diilogo.?

21. Ducrot & Todorov (1983), pp. 371-3.

22. En su obra Temps et roman (1946), Pouillon distingue una triple focalizacién: visién
“por detrds” (el narrador omnisciente), visién “con” (el narrador sabe lo mismo que los perso-
najes), y visién “desde fuera” (en la que el narrador sabe menos que los personajes porque se
limita Gnicamente a describir lo que ve desde el exterior).

23. En palabras de Blamires, “his method is to assemble the fragmentary pieces of expe-
rience that life and observation jumble together, with all the thinness of utterance which so
much human intercourse consists in, and to leave the detection of vapidity to the reader”. Bla-
mires (1986), p. 192.
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A suvez, Pamela H. Johnson, esposa del también novelista C.P. Snow, ha sido
encomiada por su tono narrativo distanciado y su objetividad. De modo simi-
lar, en la prosa de Henry Green hay poca narracién o descripcidn, y apenas
comentario o analisis por parte del narrador, que permanece deliberada-
mente distanciado del mundo de la novela y se resiste a entablar relacion
alguna con el lector.*

Igualmente, Ivy Compton Burnett -nacida dos décadas antes pero lite-
rariamente activa en la época a la que nos referimos- destaca por su austera
economia narrativo-descriptiva, compensada por unos diidlogos intensamen-
te significativos. El habla del personaje soporta el peso de la trama y carac-
terizacidn, hasta el punto que alguno de los libros de esta autora son novelas
experimentales escritas en diilogo®

1.3. DOS INFLUENCIAS: FIRBANK Y EL ARTE CINEMATOGRAFICO

Dada la disparidad de estilos entre los autores que hemos agrupado arriba
no es facil esquematizar sus logros o formularlos teéricamente con una mayor
precision que la esbozada bajo unos pocos rasgos generacionales comunes,
bajo un modo general de entender las posibilidades y el alcance de la novela.
Como ya indicamos, no pertenecian a un movimiento estético localizado ni se
agrupaban en areas concretas, a diferencia del grupo de Bloomsbury.

Sin embargo, para acercarnos mas a tal concepcion es imprescindible
comprender el modelo que tomé Waugh para definir el nuevo estilo de
novela de su generacion: un semiolvidado escritor britanico de comienzos
de siglo, popular entre los escritores que se formaron en el Oxford de los
afnos veinte: Ronald Firbank (1886-1926). Waugh lo reconoce en un articulo
periodistico,” uno de los primeros que, en su faceta como critico literario,
dedica integramente a un escritor. Para Waugh, un gran mérito de este autor
consistié en resolver por si mismo “quite unobtrusively and probably more

24. Cfr. Page (1973), p- 129.

25. Acerca de la ironia presente en los diilogos de Ivy Compton-Burnett, Blamires comen-
ta: “Politeness is resonant with ulterior overtones and gracious phrases flow smoothly over
undercurrents of resentment and antipathy”. Blamires (1986), p. 162. Mencionaremos mas ade-
lante la influencia de esta escritora en Waugh.

26. Waugh (1929) “Ronald Firbank”, Life and Letters, I, March, en Gallagher (1984),
pp- 56-9.
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or less unconsciously, the aesthetic problem of representation in fiction; to
achieve, that is to say, a new, balanced interrelation of subject and form” de
una manera peculiar que evitaba tanto la solucién decimonénica de suce-
sién lineal en un periodo de tiempo arbitrariamente limitado, la cadena de
causa y efecto, como la solucién moderna de subjetivismo narrativo, que
Waugh consideraba pretenciosa a la vez que limitada:

Other solutions have been offered to the same problem, but in
them the author has been forced into a subjective attitude to his mate-
rial; Firbank remained objective.

(...) There is the barest minimum of direct description; his com-
positions are built up, intricately and with a balanced alternation of
the wildest extravagance and the most austere economy, with con-
versational nuances.

La actitud objetiva de Firbank se reviste de matices selectivos, econé-
micos. Para el joven Waugh, estas caracteristicas configuraban el modelo de
escritor moderno de aquella época, a la vez que erigian a Firbank en la pie-
dra de toque de “a wide and vigorous tendency in modern fiction”.

En otro articulo escrito un afio después, Waugh explicitard ain mas
estas notas caracteristicas de los escritores modernos, reconociendo asi su
deuda con el estilo de Firbank. En contraste con lo que €l considera inco-
rrecciones en Tess of the D Urbervilles, de Hardy, Waugh sefiala la existen-
cia de nuevas tendencias en la prosa inglesa contemporanea, presididas por
el principio de economia verbal y por el recorte de la descripcion directa en
beneficio de una mayor funcionalidad de los dialogos.”

La conjuncién de estos dos rasgos influye poderosamente en el modo
de caracterizacion peculiar de Waugh, como ya veremos. Los personajes de
Waugh hablan con las palabras medidas: cada acto del habla que se repre-
senta tiene una carga semantica que incide en el desarrollo de la trama, que
adelanta acontecimientos, o bien que aporta nuevos contenidos para carac-
terizar al personaje hablante.

En una edicidn critica que recoge las obras de Firbank, Anthony Powell®
resalta que el interés de sus personajes residia en su innovacién de la con-

27. Cfr. Waugh (1930) “A Searchlight on a Classic, 2: Tess, as a ‘Modern’ Sees it”, Evening
Standard, 17 January, p. 7.
28. Cfr. Powell (1961), p. 9.
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versacion dialogada, que proporciona la peculiar impresién de una muche-
dumbre de personas conversando dentro del mismo espacio. Esta técnica,
en palabras de John Riley,

is a montage effect, a closing in and fading out in spatial terms, such
as a filmmaker might use, moving his camera eye and microphone
around a room.”

Y aqui vuelve a aparecer la afinidad con la concepcion narrativa de
Waugh. Tal técnica de montaje era el principal modo de presentacién de Fir-
bank, destacindose por su empleo de elipsis, discursos incompletos y dia-
logos aparentemente irrelevantes. Waugh, como hemos visto, fue de los
primeros novelistas britinicos en reconocer publicamente estos logros, ala-
bando la presentacién de breves imagenes visuales, su reduccién de narrati-
va y descripcién al minimo, y el empleo de la vifieta sobre la accién
coherente.

También es caracteristica de Firbank la presentacion de dos personajes
conversando al tiempo que ambos sostienen distintas secuencias de pensa-
miento. Sirva como ejemplo el siguiente diilogo tomado de Vainglory (1915)
en que Mrs Henege alaba ante Windsom Brooks la santidad de Msgr. Parr:

‘I believe he’s favoured...In fact, in the little powdering closf:t, before
it became my oratory, something picked him up and danced round
him...

‘Oh, when?’

‘Only the other day ... And twice in the month of Mary?!’
‘Zoom-ZoomY’

‘Read to me!

‘What shall I read?’

‘Get the Lascelles Abercrombie...

“La maison serait pleine de roses...- that’s adorable.

‘It makes one dormative, too.

‘Let’s talk of it” She sighed shortly.

‘With so many tiresome cats about, it ought to be protected.*

‘Still, with a bronze-green door at night and a viblet curtain in the
day..)*

29. Riley (1976), p. 169.
30. Se refiere a su perro, mencionado piginas antes.
31. Powell (1961), p. 149.
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Todos estos ingredientes son perfectamente aplicables a Waugh, que los
perfecciono y a los que aifiadié su pulido estilo cldsico, una mayor sutileza
de frase de la que Firbank era capaz, un flamante toque c6mico y un tono
satirico reminiscente de Swift, con su especial sentido para captar el lado
cémico de toda situacion y personaje envuelto en ella.

Ya sus primeras novelas despliegan, aplicandolo principalmente al dia-
logo, un peculiar estilo cargado de elipsis, anacolutos, aposiopesis -frase
estructuralmente irregular que manifiesta exasperacién o implica una ame-
naza-, prolepsis por medio de insinuaciones que mas tarde se revelaran,® y
rapidas explosiones de didlogo. Vile Bodies, su segunda novela - y la mas fir-
bankiana-, es un perfecto escaparate donde se exhiben tales recursos men-
cionados y su aplicacion a la caracterizacion propia y ajena. Citemos un
pasaje de la novela donde dos ancianas de clase alta, Kitty Blackwater y
Fanny Throbbing, intercambian rumores y cotilleo:

‘Fanny, surely that is Agatha Runcible, poor Viola Chasm’s daughter’

‘T wonder if Viola allows her to go about like that. If she were my
daughter...

‘Your daughter, Fanny...?

‘Kitty, that was not kind!

‘Darling, I'm sorry...I can’t help thinking ... girls seem to know so
much nowadays ... If I had Agatha’s chances ... Who is that young man
with her?’

‘I don’t know, and, frankly, I don’t think, do you? ... He has that self-
contained look!

‘He has very nice eyes. And he moves well’

‘I dare say when it came to the point ... Still as I said, if I had had
Agatha Runcible’s advantages..’*

En esta pincelada de didlogo se nos muestran rasgos que definen varios
personajes: la moralidad hipécrita e impotente de las damas de clase alta; sus
habitos de cotilleo social; la irregular situacion de la hija de Fanny; el caric-
ter promiscuo y frivolo de Agatha Runcible, simbolo de The Bright Young
Things; y la caracterizacion fisica y, en alguna medida, moral, de su acom-
pafante, Adam Fenwick-Symes.

32. Este uso recibird especial atencidn en el subapartado 5.2.2.3. del presente libro.
33. Su hija acaba de ser empleada en un negocio de prostitucion.
34. VB, pp. 26-7.
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Este parrafo es una muestra sucinta de la influencia de las técnicas fir-
bankianas. Dentro de este marco se encuadra la mayor parte de la caracte-
rizacién que Waugh realiza de sus personajes: 1a accion y {a locucion externa
prima sobre cualquier intento de psicoanalizar el contenido de las mentes.
Waugh consideraba “tricks of narrative” algunas técnicas modernistas: “the
shifting of time sequences, intrusion of internal monologue, memory and
daydream”, a la vez que manifestaba su concepto externalista de aproxima-
cién al personaje: “(to) distill comedy and sometimes tragedy from the knoc-
kabout farce of people’s outward behaviour”.?

La segunda gran influencia en la ficcion de Waugh es el auge del cine
como singular texto narrativo. La familiaridad de Waugh con los hechos
externos conecta, como hemos sugerido mas arriba, con la influencia de los
procedimientos cinematograficos. Waugh acepté la llegada del cine como
un arte del que la literatura podria beneficiarse: “you have narrative reduced
to its essentials - dialogue and action”,* escribird en un articulo. En su
comentario a la obra de Graham Greene The Heart of the Matter, aplaude
la innovacién que el cine puede aportar al modo de narrar historias:

the affinity to the film is everywhere apparent. It is the camera’s
eye which follows the character’s movements and picks out signifi-
cant detail. It is the modern way of telling a story. In Elizabethan
drama one could usually discern an artistic sense formed on the dumb-
show and the masque. In Henry James’s novels scene after scene evolves
as though on the stage of a drawing-room comedy. Now it is the cine-
ma which has taught a new habit of narrative. Perhaps it is the only
contribution the cinema is destined to make to the arts.¥

Aunque alguno de estos postulados puede parecer excesivo, 1o cierto
es que Evelyn Waugh concibid, ya desde sus tempranos escritos a finales de
los afios veinte, una nueva forma de verter la experiencia dentro de la fic-
cion. Para un escritor que en 1962 resumira los intereses de su narrativa
afirmando que “it is drama, speech and events that interest me”,* el arte
cinematografico venia a aportar una solucién de nueva creatividad y expe-

35. Waugh (1946) “Fan Fare” Life, XX, 18 April, en Gallagher (1984), p. 303.

36. Waugh (1947) “Why Hollywood is a Term of Disparagement” Daily Telegraph and Mor-
ning Post, 30 April/ 1 May, en Gallagher (1984), p. 328.

37. Waugh (1948) “Felix Culpa? The Heart of the Matter, by Graham Greene”, Common-
weal, 48, 16 July, en Gallagher (1984), p. 362.

38. Jebb (1963), p. 80.
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rimentalismo, entendido en distinto sentido que el abierto por Joyce o Vir-
ginia Woolf.

Para Waugh, en el nuevo método visual de contar una historia no se
establece ninguna relacién entre escritor y narrador,

nor is there within the structure of the story an observer through
whom the events are recorded and the emotions transmitted. It is as
though, out of an infinite length of film, sequences had been cut
which, assembled, comprise an experience which is the reader’s alone,
without any correspondence to the experience of the protagonists.>

Por tanto, Waugh se sinti6 fascinado ante un metodo de contar historias
en que el narrador casi desaparece. La indiferencia de éste ante los perso-
najes objeto de su discurso proporciona una actitud distanciada que es pro-
pia del satirista.

1.4. EL GENERO SATIRICO

En nuestra breve panoramica del contexto genérico y generacional de
Waugh no puede faltar una alusion a su modo de entender la satira y a su
posible conexién con la corriente satirica de la novela britanica. Ya desde
los primeros criticos de Waugh existe cierta polémica sobre cual es el aspec-
to dominante en las novelas de Waugh: satira, comedia, o ironia. No desa-
rrollaremos la polémica porque no incide centralmente en nuestros
objetivos. Por el contrario, siguiendo a Davis, nos centraremos mas en la
repercusiéon del modo satirico en el método externalista. Mantendremos,
con Beaty o Machon, que Waugh no es primariamente un satirista sino un
ironista; no obstante, dada la interrelacién entre ambos géneros, las conclu-
siones fruto de la investigacion de Davis* apoyan uno de nuestros objetivos
iniciales: resaltar el arte externo y objetivo de Waugh dentro de su contexto.

Dejando a un lado las diferencias especificas del resto de los “modern
writers” relacionados arriba, la aceptacién del método externo y objetivo

39. Waugh (1948), en Gallagher (1984), p. 362.

40. Robert Murray Davis, especialista en Waugh, escribi6 su tesis doctoral sobre “The Exter-
nalist Method in the Novels of Ronald Firbank, Carl Van Vechten, and Evelyn Waugh” en 1964.
Una revision resumida de ésta se encuentra en su Evelyn Waugh and the Forms of bis Time.
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por parte de Waugh, enriquecido por las caracteristicas firbankianas cita-
das, da lugar a un nuevo tipo de novela satirica. Por tanto, Waugh no sélo se
distancia del Modernismo en el sentido técnico y en el conceptual por la
adopcidn de tal género, sino que su peculiar concepcion del estilo contras-
ta también con el tipo de novela satirica cultivada en Inglaterra a comienzos
de siglo, la novela de ideas, que tiene sus miximos representantes en Nor-
man Douglas y Aldous Huxley.

Asl, 1a novela externalista acarrea un cambio en la orientacion de la sati-
ra, pero el interés de mencionar aqui el modo satirico propio de Waugh radi-
ca en la perfecta adecuacién de tal género a una prictica externalista, de
focalizacion “desde fuera”.

La satira, género “de caricter polémico, critico moralizador o irénico,
tiene como objeto la representacion de la realidad cotidiana en alguno de
sus infinitos aspectos seriocomicos”.*' Se define primaria, aunque no exclu-
sivamente, con referencia a su contenido. El autor ataca cierto objeto usan-
do como arma el ingenio o el humor, con fuertes tintes de fantasia o de
absurdo. Permite cantidades variables de denuncia y de humor grotesco, si
bien uno de ambos elementos puede dominar sobre el otro. La satira utiliza
frecuentemente la ironia, en su esfuerzo por demostrar el contraste entre lo
real y lo ideal. Sin embargo, ironia y sitira no son conceptos totalmente siné-
nimos: en palabras de Frye,

irony is consistent both with complete realism of content and
with the supression of attitude on the part of the author. Satire
demands at least a token fantasy, a content which the reader recog-
nizes as grotesque, and at least an implicit moral standard.*

La novela de ideas se puede considerar generalmente optimista, ya que
implica una concepcién del hombre como criatura racional y de la sociedad
como un marco capaz de ofrecer posibilidades para la autodeterminacioén y
autoexpresion del individuo. Igualmente, la realidad es continua y estructu-
rada, y da a los personajes la oportunidad, al menos, de encontrar nuevas
experiencias. Personajes representativos de este tipo de novela serian Denis
en South Wind, y su homénimo Denis (ambos relacionados asi con el dios

41. Marchese & Forradellas (1986), p. 360.
42. Frye (1957), pp- 222-3.
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Dionisos) en Crome Yellow, de Douglas y Huxley respectivamente.® Ambas
novelas son muy cercanas al bildungsroman, con la salvedad de que los pro-
tagonistas se adscriben a comunidades intelectuales en lugar de adquirir una
solitaria iluminacién.

Por el contrario, 1a visién del hombre que domina las satiras de Firbank,
y las de su “discipulo” Waugh, apuntan incluso a la supresion de esa peque-
fia reserva de civilizacién donde la persona pueda autorrealizarse, propor-
cionando asi

a definition of humanity by negation rather than than by inclu-
sion. Moreover, this newer kind of fiction countered the tendency
toward internalization observable in Douglas and Huxley and often
refused not only to analyze motive but even to present it.*

Igualmente, los tipos de ficcion representados por Douglas y Huxley,
por un lado, y Waugh y Firbank, por otro, difieren no sélo en espiritu sino
en las diversas unidades de la estructura narrativa. Davis distingue ambos
conceptos como sigue. En la novela de ideas prototipica, las palabras son
abstractas; la frase es una generalizacion o una ilustracion; la escena es un
discurso o un argumento en el que la secuencia es retorica o logica; y la
trama implica la presentacién de teorias, su modificacién por la experiencia,
y el reconocimiento final por parte de los personajes de la existencia de
cambio, fracaso, o estatismo. En la novela externalista, la palabra es concre-
ta; la frase - a menudo un fragmento seleccionado por un narrador extradie-
gético - refiere a un determinado comportamiento externo; la secuencia de
cada escena se establece sélo por medio de yuxtaposicion; y la trama es un
movimiento, a través de una variedad de episodios, hacia un cambio exter-
no en las circunstancias que rodean a los personajes.

Efectivamente, las novelas de ideas de los dos autores citados contienen
grandes dosis de internalizacioén: los personajes se detienen a considerar
estados de su alma y decisiones que deben tomar. La novela externalista,
como el término implica, permanece en la superficie del comportamiento,
allanando y disminuyendo el perfil del personaje. Las criaturas de ficcién no
reflexionan, no tienen conciencia: actiian o se dejan llevar.

43. Es significativo que el héroe de la satira mas amarga de Waugh, The Loved Ones, se
Hame Dennis.
44. Davis (1989), p. 20.
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Un ejemplo de esto lo proporciona Jeffrey Heath en el articulo donde
revela distintas etapas en la planificacion de Decline and Fall, la primera
novela de Waugh, que dieron lugar a posteriores correcciones sobre el tra-
zado original. Uno de los textos suprimidos en tales correcciones refleja en
estilo directo unas reflexiones de Paul:

1. Who Am I?

I am Paul Pennyfeather. For all I know there may be a hundred
other people with the same name. I did not choose my name. The
name Pennyfeather was preordained for me centuries ago; the name
Paul was chosen by my mother, because she had an uncle Paul who
had been kind to her as a child. Why was he called Paul? Perhaps for
the same reason. What do I mean when I say that I am Paul Penny-
feather? A chain of consequences so obscurely connected and of such
remote origins that it is impossible to trace what I mean. Here I am
called D.4.12. That means that for twenty-two hours out of twenty-
four I can be found in the twelfth cell of the fourth landing of block
D. D.4.12 is the creature of order and purpose. Paul Pennyfeather is
the creature of chaos.

This is not quite true. D.4.12 has only extension in space, Paul
Pennyfeather has continuity in time. How does continuity in time sug-
gest itself to the imagination? In the form of series of oppositions in
space, Paul Pennyfeather at Llanabba, at King’s Thursday, etc. That is
to say that Paul Pennyfeather is a series of which D.4.12 is an express-
ion. Sometimes I am a part and sometimes a whole. It is very perple-
xing. Explain the position of D.4.12 in the series of Paul
Pennyfeathers.

2. Why am I here?*

La razén por la que Waugh decidié suprimir este parrafo parece evi-
dente: tal muestra de reflexion filosofante no hacia sino desentonar en
medio de un concepto externalista del personaje y una técnica satirica basa-
da en la sugerencia y la insinuacion. El pasaje nos podria haber servido como
glosa para completar nuestra caracterizacion de Paul, pues explicita el men-
saje que Waugh nos quiere transmitir por boca del profesor Silenus mas
avanzada la novela: 1a conclusion de que “one is sometimes a part and some-

45. Heath (1982), p. 295.
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times a whole”, los dos tipos de niveles en los que cada ser humano vive
inconscientemente, que Silenus denomina modos de vida “dynamic” y “static”.
Sin embargo, tal reflexién de uno de sus personajes se oponia radicalmente
al concepto de prosa externalizada que Waugh esgrimi6, especialmente en
Su primera etapa creativa.

Por tanto, segin esta concepcion, el narrador contempla el personaje
desde fuera, enfatiza el movimiento externo antes que el interno, y somete
asi al personaje a una férrea observacién. En palabras de Davis, “this is an
aesthetic rather than a psychological conception of character”.®

Los personajes de la sitira externalista carecen habitualmente de la
habilidad para desarrollar sus potencias volitivas. Al contrario, los aconteci-
mientos les empujan irremisiblemente. No se trata de determinismno en el
sentido mecanicista del término, sino de una serie de circunstancias produ-
cidas por el azar, el capricho, las coincidencias, o las manipulaciones de
fuerzas ocultas e impersonales que los personajes no pueden controlar ni,
en ocasiones, percibir.

Asi, Paul Pennyfeather es llevado de un lugar a otro a impulsos de la For-
tuna, “a much maligned lady”; William Boot obtiene su éxito periodistico
por casualidad, y tanto fracaso como popularidad le son indiferentes; Adam
va atravesando situaciones de buena suerte y de desgracia con estoica resig-
nacioén. Como ejemplo significativo, el leit motif que se repite de boca en
boca tras la muerte de John Andrew en A Handful of Dust, “it wasn’t any-
body’s fault”, se trastroca de sentido cuando el lector comprende que este
hecho desencadena la ruptura de Brenda y el aprisionamiento de Tony de
por vida. Nadie ha tenido la culpa, pero la jronia contextual permanece subli-
minalmente, sugiriendo la culpabilidad participada de varios personajes.

Sin embargo, a partir de comienzos de los afios cuarenta, Waugh expe-
rimenta una evolucién hacia un creciente descontento con el género exclu-
sivamente satirico. Detras de esta evolucién técnica encontramos causas
socio-literarias y causas personales. Entre las primeras cabe destacar que, si
la novela de ideas tal como la hemos definido recibié su herida mortal tras
la Primera Guerra Mundial, la novela satirica externalista también comenzd
a desaparecer a finales de los afios treinta. Los refugios contra la sociedad,
paulatinamente mas limitados, que crearon ambas tendencias satiricas, lle-

46. Davis (1989), p. 21.
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garon a ser aniquilados en satiristas posteriores como Kingsley Amis o An-
thony Burgess. En opinién de Davis, los personajes de las primeras novelas
de Amis vuelven a la sociedad convencional, y los de Lodge o Bradbury
nunca han sido realmente capaces de superar las presiones del mundo coti-
diano o las convenciones del realismo.¥

En el caso de Waugh, su abandono de la pura sitira es paralelo a un pro-
gresivo descontento con el mundo que le rodea. Tras la Segunda Guerra
Mundial, en la que participé con notable coraje, Waugh se recluyé cada vez
mas en su casa de campo, desarrollando su visién, ya incoada anteriormen-
te de una sociedad cadtica y un mundo fragmentado.. En un ambiente de
trastrocamiento de valores, Waugh consideraba que la sitira no tenia marco
donde apoyarse. Asi lo expresa en “Fan-fare:”

Satire is a matter of period. It flourishes in a stable society and
presupposes homogeneous moral standards - the early Roman Empire
and eighteenth-century Europe. It is aimed at inconsistency and hypo-
crisy. It exposes polite cruelty and folly by exaggerating them. It seeks
to produce shame. All this has no place in the Century of the Com-
mon Man where vice no longer pays lip service to virtue.*®

Su definicion de sitira se aplica mas propiamente a sus primeras nove-
las, y esclarece la concepcién subyacente en las posteriores. En este texto
‘Waugh comparte abiertamente uno de los dos requisitos que exige la satira
en opinién de Frye, como vimos, “an implicit moral standard”. La carencia
de tal estandar moral en el mundo de posguerra hace concebir en Waugh un
amargo sentimiento de aislamiento, que le lleva a desconfiar de las posibili-
dades comunicativas que pueda ofrecer la obra satirica.

Esto no implica, sin embargo, que Waugh abandonara totalmente el
género, y el método narrativo que juzgaba mas apropiado para conseguir sus
efectos. De hecho, a partir de 1945, The Loved One, Scott-King’s Modern
Europe y Love among the Ruins se integran dentro de esta tradicién satiri-
ca, si bien la Gltima pertenece a una tendencia distdpica posterior. Con todo,
la satira de estos afios se tifie de tintes mas amargos, coherentes con su
vision negativa de la sociedad moderna, y sus novelas “serias “ de este segun-

47. Cfr. Davis (1989), p. 27.
48. Waugh (1946), en Gallagher (1984), p. 304.
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do periodo ahondan en la idea expresada en el articulo ya citado, que pro-
sigue asi:

The artist’s only service to the disintegrated society of today is to

create little independent systems of order of his own. I foresee in the

dark age opening that the scribes may play the part of the monks after
the first barbarian victories. They were not satirists.”

49. 1d., p. 304.



2. INTRODUCCION A IA TEORIA LITERARIA
ASISTEMATICA DE WAUGH

2.1. ESTILO, LENGUAJE Y DIALOGO

Para completar la panoramica que hemos esbozado en las lineas prece-
dentes sobre el concepto de ficciéon que defendia Waugh, puede ser conve-
niente abstraer su concepcion estética a través de la critica literaria que
ejercité en diversos diarios y revistas. En este capitulo reconstruiremos una
sucinta teoria a partir de los juicios estéticos particulares que Waugh dejé
escritos durante sus aflos como critico, pero nuestra vision se cefird nece-
sariamente a los aspectos estudiados en el presente trabajo, relegando otros
conceptos que integran la novela esbozados por Waugh en sus escritos ensa-
yisticos.

Nuestro recorrido es también selectivo en cuanto a las resefias escogi-
das. Nos limitaremos a destacar unas pocas representativas, valorando espe-
cialmente si contienen opiniones sobre caracterizacién, el habla del
personaje, el papel funcional del diilogo en la presentacion de éste, y la iro-
nia como modo narrativo. La fuente principal que recopila tal tipo de escri-
tos de Waugh es la ya citada obra de Donat Gallagher (1984), donde se
relacionan un total de ciento diecisiete resefias, la mayoria literarias, entre
los doscientos treinta y siete articulos o ensayos que se publican en el libro,
que constituyen una cuarta parte de todos los que Waugh publicé en vida.

La filosofia de Waugh como critico es transparente, como declararia a
proposito de cierta reseiia: “the reviewer does his duty by telling the reader
why a book is likely to be of use to him”.' No parte de una metodologia cri-
tica concreta o de una filosofia de la estética, si exceptuamos algunos ecos

1. Waugh (1943) “Review of The Reader Over Your Shoulder, A Handbook for Writers of
English Prose, by Robert Graves and Alan Hodges”, Tablet, 3 July, en Gallagher (1984), p. 277.
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de las teorias clasicas del arte como imitacion de la vida, en oposicion al arte
como un segmento de la misma vida.’

Por otro lado, como ocurre con muchos otros escritores embarcados en
la critica, sus opiniones y teorias reflejan directa o indirectamente su propio
trabajo creativo. De ahi el interés por incluir en este capitulo introductorio
una referencia a su teoria literaria asistematica, ademas de ser un primer
esbozo de futuros estudios posteriores.

Desde muy joven, Waugh sintié una especial aficién al género ensayis-
tico, y en especial al comentario de libros y, ocasionalmente, de cine. En
1922 escribe en Cherwell, revista de Oxford, una serie de informes sobre
debates. En su periodo universitario también escribe en Oxford Fortnigbtly
Review, Isis y Times Literary Supplement. Entre 1928 y 1930 comienza a
publicar en The Observer, Evening Standard, Daily Mail, Daily Express, y
en algunas revistas. Entre €l 31 de mayo y el 25 de octubre de 1930 es
comentarista regular del Graphic, en la seccion fija “The Books You Read”,
que compaginari con otras colaboraciones en el Daily Mail.

De octubre a noviembre de 1930, Waugh se establece como corres-
ponsal en Abisinia para The Times, y después para el Daily Express y el
Daily Mail - 1o cual le dara material para escribir posteriormente Black Mis-
chief'y Scoop - y a la vuelta se consagra como experto en libros de viajes para
el Spectator. A partir de esos ahos, Waugh es considerado una firma de pres-
tigio, y colabora hasta el momento de su muerte en numerosos periédicos y
revistas analizando los temas mas variados. Sin embargo, el periodo mas
intenso a efectos de su labor como critico literario se extiende entre mayo y
octubre de 1930 y en los seis ultimos meses de 1937, en Night and Day,
donde Waugh tuvo una pagina propia para resefias literarias. En opinion de
Davis,

these venues not only gave him a certain freedom to choose the
books he reviewed but also encouraged him to establish a point of
view and an individual voice - and at times to reflect in print on for-
mal and technical problems he faced in his own work.?

Uno de sus primeros articulos de analisis literario, ya mencionado, trata
de las aportaciones de Ronald Firbank. No deja de ser significativo que

2. Cfr. Lane (1981), p. 150.
3. Davis (1989), p. 68.
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Waugh inicie su carrera critica calificando a un escritor que ejercié gran
influencia sobre su propia obra, y que, a partir de la alabanza que en tal arti-
culo expone, Waugh identifique la existencia de una nueva generaciéon de
escritores con unos rasgos comunes. Incluye entre éstos a Osbert Sitwell,
Carl Van Vechten, William Gerhardi y Ernest Hemingway. Su resefia a Tess of
the D’Urbervilles, de Hardy, escrita en 1930, es otro punto de referencia
valioso para conocer la conciencia que tenia Waugh de pertenecer a una
vanguardia creativa. Contrapone las cualidades de Hardy tal como las desa-
rrolla en la citada novela con aquellas que definen la nueva corriente narra-
tiva de su propia generacién, que se caracteriza por su economia, selecciéon
y exactitud verbal. El texto en que lo define fue mencionado al analizar la
influencia de Firbank, pues tanto en el articulo “Ronald Firbank” de 1929
como en €éste, un afo después, Waugh trata de agrupar a escritores diversos
de su tiempo dentro de unas constantes estilisticas:

economy, selection, and accuracy; they attempt a literal tran-
scription of dialogue, choosing each extract only for its significance in
the structure of the story; they convey their narrative atmosphere and
characterization by means of innuendo rather than direct description.*

Particularmente importante en estos autores es su intento de trans-
cripcion literal del dialogo, que lleva a seleccionar cada acto de habla de los
personajes “only for its significance in the structure of the story”. Esta es
otra de las caracteristicas que acompanaran la novela de Waugh durante toda
su vida, no sélo en las mas dialogadas y firbankianas, como Vile Bodies,
sino en otras mas cargadas de descripciones con mayor ornamentacion ver-
bal, del tipo de Brideshead Reuvisited.

También se refiere en dicho articulo al modo de construir la atmoésfera
narrativa y la caracterizacién, concluyendo que los autores “modernos” lo
logran por medio de “innuendo rather than direct description”. La insinua-
cién es otro recurso que Waugh explotara constantemente, creando, en el
ambito de la caracterizacion, una peculiar técnica en la que el personaje deja
traslucir sus defectos o su ignorancia inadvertidamente a través de su habla.

Sobre la economia verbal y la intensién semantica que supone el
innuendo, volvera a tratar en otros articulos. Por ejemplo, en 1938, al rese-

4. Waugh (1930) “A Searchlight on a Classic.2. Tess as a ‘Modern’ Sees it”, Evening Stan-
dard, 17 January, p. 7.
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nar Pray for the Wanderer, de Kate O’Brien, llam¢ la atencidn sobre las oca-
siones en que la autora era culpable de incluir en el habla de sus personajes
locuciones que no eran pertinentes para la historia de la novela, especial-
mente aquellas que expresan ideas o critica social de la autora por medio de
un personaje “portavoz”:

Miss O’'Brien seems in danger of one of the greatest faults the
novelist can commit: of recording conversations for their general in-
stead of their particular interest; because the view expressed would
be interesting in a magazine article on the subject, not because a cer-
tain character is moved to express them at a certain time and place.®

En este tipo de criticas, comunes a lo largo de sus articulos, resuenan
ecos de una de sus primerisimas actuaciones en este terreno, cuando estu-
diaba secundaria en Lancing. Asi, le recomendaba a Dudley Carew después
de leer una de sus historias:

Don’t put down thoughts at such length - be subtle, leave some-
thing to us readers. Keep cutting out - motto for artists of all sorts.
Prune unessentials.®

La economia verbal, pues, era un principio que Waugh inculcaba a cual-
quiera que le pidiera consejo literario, como ejemplifica también su aseso-
ramiento a Thomas Merton. A'través de su intercambio epistolar, Waugh
censuré a Merton que su libro The Waters of Siloe era demasiado profuso, y
le urgioé a corregir tal error:

It is pattern-bombing instead of precision bombing. You scatter a
lot of missiles all round the target instead of concentrating on a direct
hit. It is not art. Your monastery tailor and boot-maker could not waste
material. Words are our material.”

En sus udltimos afios sigue elogiando esa cualidad en los escritores. Al
escribir “An Act of Homage and Reparation to P.G. Wodehouse”, cita las pala-
bras de este autor en las que aboga por los diidlogos pertinentes, desprovis-
tos de acciones no necesarias, entre personajes:

5. Waugh (1938) “Review of Pray for the Wanderer, by Kate O’Brien”, Spectator, 29 April,
en Gallagher (1984), p. 230.

6. Carew (1974), pp. 189.

7. Thérése (1969), p. 3.
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I class all my characters as if they were living, salaried actors (...)
The one thing actors - important actors, I mean - won’t stand is being
brought on to play a scene which is of no value to them in order to
feed some less important character and I believe this isn’t vanity (...)
They kick because they know the balance isn’t right.®

El lenguaje y su utilizacién estilistica es otra de las preocupaciones que
atormentaban a nuestro escritor. En 1955, a propésito del estilo literario en
Inglaterra y Norteamérica, escribe:

Literature is the right use of language irrespective of the subject
or reason of the utterance. A political speech may be, and sometimes
is, literature; a sonnet to the moon may be, and often is, trash. Style is
what distinguishes literature from trash.®

En este articulo compara dos grandes escritores de generaciones prece-
dentes: James Joyce y Henry James. Admite que Joyce “was possessed by
style”, pero que, en su obra posterior “lost all faculty of communication, so
intimate, allusive and idiosyncratic it became, so obsessed by euphony and
nuance”. Sin embargo, Waugh no cae en un juicio simplista, pues recuerda
que “lucidity does not imply universal intelligibility. Henry James is the most
lucid of writers, but not the simplest”.

Los autores contemporaneos que Waugh destaca en este articulo por su
estilo son Anthony Powell, Graham Greene, Ivy Compton-Burnett, Henry
Greene, y, en América, Ernest Hemingway. Todos tienen “intensely personal
and beautiful styles. One could never mistake a page of their writing for
anyone else’s”.' Junto a estos, constantes referencias en otras resefias inclu-
yen alabanzas a Elizabeth Bowen, PG. Wodehouse, Osbert Sitwell, Ronald
Knox, y, con algunas reservas, Nancy Mitford.

En los primeros afios de su labor critica, Waugh hacia especial hincapié
en la estructura de la obra narrativa, a la cual debian estar subordinados
otros elementos. Es a partir de finales de los afios 30 cuando comienza a
experimentar una honda preocupacion por el estado y futuro de la lengua

8. Waugh (1961) “An Act of Homage and Reparation to PG. Wodehouse”, Sunday Times,
16 July, en Gallagher (1984), p. 565.
9. Waugh (1955) “Literary Style in England and America”, Books on Trial, October, en
Gallagher (1984), p. 478.
10. Waugh (1955), en Gallagher (1984), p. 480.
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inglesa tal como se usaba en la literatura. Asi, se duele del descuido por la
gramitica y el estilo en su resefia a In a Valley of This Restless Mind, de Mal-
colm Muggeridge:

Fifty years ago, to have said of a book - on a serious subject, by

an experienced writer, under the imprint of a reputable firm - that it

~ was grammatical would have been to damn it with a faint praise;
nowadays it is an extravagant expression of surprise and gratitude."

y contindia relacionando las causas de esta negligencia:

the popular heresy that resemblance constitutes identity; perni-
cious early associations with teachers who, instead of knocking the
elements of syntax into their pupils’ pates, regard ‘English’ classes as
an opportunity to inflame their imaginations; later, the habit of the
typewriter and the stenographer; the final annulment of the long-
estranged marriage of popular journalism and literature.

Igualmente, fustiga con dureza a Isherwood y Auden por emplear un
lenguaje plagado de tépicos en Journey to a War:

The style is austerely respectable; not only does he seldom use a
cliché, he never seems consciously to avoid one; a distinction due to
a correct habit of thought. Anyone of decent education can revise his
work finding alternatives for his clichés; a good writer is free from that
drudgery.”

Su tono, como puede verse, es combativo y un tanto amargo, pues se
considera a si mismo defensor de un preciado tesoro en riesgo de ser arre-
batado: la lengua inglesa. Similares ataques contra el estilo vulgar o ramplén
se repiten en sus paginas periodisticas. El objeto de sus invectivas no es
tanto el lenguaje del personaje como el estilo, supuestamente pulido, que
deberia utilizar el narrador. En boca de los personajes esta permitido jugar
con los registros sociales o geograficos, pero emplear con éxito tal polifonia
precisa un perfecto dominio estilistico por parte de un narrador que sabe
como hablar elegantemente. Esta es la practica comun en las novelas de

11. Waugh (1938) “In a Valley of This Restless Mind, by Malcolm Muggeridge”, Spectator,
27 May, en Gallagher (1984), p. 232.

12. Waugh (1939), “Journey to a War, by W.H.Auden & Christopher Isherwood”, Specta-
tor, 24 March, en Gallagher (1984), p. 251-2.
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Waugh, donde el contraste de voces entre si y respecto al discurso narrati-
vo, elegante y econémico, proporciona efectos muy caracteristicos de nues-
tro autor.

Su disgusto con las tendencias narrativas que descuidan la perfeccion
en ¢l estilo desembocara en una actitud, continuada hasta el final de su vida,
de ataque al

present decay of literary decency that is abundantly apparent in
many quarters. This is the century of the common man; let him write
as he speaks and let him speak as he pleases"

como dird en la citada reseia de A Handbook for Writers of English
Prose, escrito por Graves y Hodge. Este articulo es representativo del con-
servadurismo de Waugh llevado al terreno lingtiistico-literario. Al detectar
los cambios de mentalidad en la sociedad de su tiempo, Waugh reconoce
que un namero de escritores en potencia se sentiran obligados a sobrevivir
convertidos en funcionarios de algin ministerio, dedicindose a la propa-
ganda oficial. Para el reducto de artistas mas vigorosos quedan, en su opi-
nién, dos posibilidades: la actitud del bohemio y la del asceta recluido.
Segiin Waugh, es del segundo tipo de donde saldran las verdaderas obras de
arte; no €n vano en otros ensayos se considera a si mismo uno de estos reclu-
sos voluntarios, dedicado a su misiéon de conservar y transmitir el tesoro de
la lengua inglesa.

En este mismo articulo, donde manifiesta abiertamente su preocupa-
cion, destaca la intima relacion entre habla y estilo:

Only a continuous tradition of gentle speech, with all its impli-
cations -the avoidance of boredom and vulgarity, the exchange of com-
plicated ideas, the observance of subtle nuances of word and phrase -
can preserve the written tongue from death, and lifelong habitude to
such speech alone schools 2 man to write his own tongue.*

Prosigue diseccionando uno de los males, desde el punto de vista lite-
rario, de su tiempo: aquellos escritores que pasan, del vocabulario rudo de
su ambito nativo (“the uncouth tongue of the pit and the factory”) al inten-

13. Waugh (1943), en Gallagher (1984), p. 275.
14. 1d., p. 276.
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to de expresion literaria, para lo cual amasan palabras aprendidas sélo en los
libros. Y concluye:

The excrutiating products of this education - when a man school-
ed to talk vaguely of his rudimentary needs find himself desirous of
expressing accurately abstract, delicate or complicated thoughts - are
on every bookstall.

En 1955 ( “Literary Style in England and America”), reitera una imagen
similar a Ia de los dos tipos de artista esbozada en 1943. En ella contrapone
el verdadero artista, recluso, con el falso profeta:

In youth high spirits carry one over a book or two. The world is
full of discoveries that demand expression. Later a writer must face
the choice of becoming an artist or a prophet. He can shut himself up
at his desk and selfishly seek pleasure in the perfecting of his skill or
he can pace about, dictating dooms and exhortations on the topics of
the day. The recluse at the desk has a bare chance of giving abiding
pleasure to others; the publicist has none at all."

Por tanto, la critica que Waugh elabora respecto al lenguaje y estilo del
novelista parte de una alabanza a los escritores que, “concerned with style”,
aplican economia, elegancia e intension significativa, pero desarrolla una
creciente animadversion hacia novelistas de generaciones posteriores, en
los que detecta un estilo descompensado y vulgar, lleno de clichés o de pro-

.positos pretenciosos. Tal defensa de la pureza del inglés (“English is incom-
parably the richest of languages, dead or living”) es apasionada, de tal modo
que Waugh se contempla a si mismo como un escritor monacal transmi-
tiendo la preciada herencia cultural en la soledad de su monasterio, en
medio de la devastacién barbarica.

Dentro del lenguaje es importante incluir la importancia funcional que
nuestro autor concedio a los didlogos. Ya citamos un articulo de 1930 donde
‘Waugh expone las caracteristicas de los “modern writers”, en el que conci-
be el didlogo como una de Ias mis poderosas armas del novelista de su tiem-
po, base donde se apoya la atmésfera narrativa con mas intensidad que en la
descripcion directa.

15. Waugh (1955), en Gallagher (1984), p. 481.
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Seis meses después, comentando Iron Man, de WR. Burnett, Waugh
afirmaba:

(it) is going to become more and more the manner for the fiction
of the next twenty years. There are practically no descriptive pas-
sages, except purely technical ones. The character, narrative, and
atmosphere are all built up by and implicit in the dialogue, which is
written in a vivid slang, with numerous recurring phrases running
through as a refrain.'®

Una vez mas Waugh hace hincapié en un tema recurrente en sus pri-
meros afilos como critico: las nuevas tendencias de la novela de su tiempo y
los rasgos comunes de los autores que las cultivan. En este articulo también
comenta que Firbank es el iniciador de tales tendencias, € incluye de nuevo
entre los autores a Hemingway y a si mismo. Destaca su comentario sobre
las “recurring phrases running through as a refrain”, que recuerda su gusto
por el leit motif, tanto tragico como cémico, que encontramos en novelas
como A Handful of Dust (“it wasn’t anybody’s fault”) o en Sword of Honour
(“the Death Wish™).

También es destacable su menosprecio por la descripciéon - salvo en
caso de ser funcionalmente imprescindible - en beneficio del didlogo como
fuente de la que brotan atmoésfera, accién y caracterizacién, lo cual coinci-
de casi literalmente con lo expresado en la resefia de Hardy que menciona-
mos mas arriba. En este caso atacaba el diidlogo artificial que no
correspondia a la vida de sus personajes. Lane resume el conflicto asi: “What
he was arguing against was an inconsistent tone in the presentation of both
character and action through the Hardy novel”.” Efectivamente, para
Waugh, el tono de Tess no era ni coherentemente naturalista ni imaginativo,
y carecia de ldgica interna, virtud narrativa muy valorada por nuestro autor.

Es indudable que el aborrecimiento de todo tipo de clichés por parte de
Waugh se extendia de modo eminente a la representacion del dialogo de los
personajes. Especialmente en los afios treinta defiende el lenguaje fresco y
sorprendente en las novelas que comenta. Ademas de elogiar el “vivid slang”
en Burnett, en otro articulo, resefiando una novela sobre personajes de clase
media-baja, alaba la presencia de “the facetious back-chat of flirtation”."

16. Waugh (1930) “W.R. Burnett, Iron Man", Grapbic, 12 July, p. 75.
17. Lane (1981), p. 151.
18. Waugh (1931), “A Tale of London Town” Evening Standard, 20 August, p. 14.
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Admira The Education of Hyman Kaplan, de Leo Rosten, por su retrato de
un inmigrante que combate contra los misterios sinticticos del inglés ame-
ricano, y se complace con su “brilliant quality of undermining the very
structure and logic of plain statement”." ’

En 1957, resefiando una novela de Ivy Compton-Burnett, retrocede de
nuevo a los afios treinta y a la novela en dialogo:

In the thirties a number of British novelists, reacting perhaps
against the vogue for Proust, sought to tell their stories as much as
possible in dialogue. Mr Henry Green is one of the most notable of
these but he quite often allows himself the luxury of rich and poetic
descriptive passages. Miss Compton-Burnett austerely restricts herself
to the minimum of bare stage directions.*

Desde 1929 Waugh se consideraba fiel admirador de Compton-Burnett,
tras su lectura de Brothers and Sisters. Aunque su novela Decline and Fall
(1928) ya apuntaba técnicas de conversacion alusiva y didlogos repletos de
understatement, no es de despreciar la posible influencia de Compton-Bur-
nett en la maduracion de estas técnicas por parte de Waugh. Dentro de la
linea atribuida a Firbank, en el didlogo de los personajes de Ivy Compton
Burnett

huge assumptions are accepted unexpressed and the continuous
conversation is allusive. ‘No one can speak in this house without mea-
ning too much,; says one of the characters in her latest book. The rea-
der must guess what statements are frank, what are ironical. Most are
ironical.?

La ironia, como veremos, juega un papel fundamental en los didlogos de
la ficcion de Waugh. Es una manifestacion mas de su amor por la locucién
intensiva y sugerente, nunca demasiado explicita.

19. Waugh (1937), “Leonard Q. Ross The Education of Hyman Kaplan”, Night and Day,
11 November, p. 23.

20. Waugh (1957) “OPXV. Review of A Fatber and His Fate, by Ivy Compton-Burnett, Spec-
tator, 16 August, en Gallagher (1984), p. 525.

21. Waugh (1957), en Gallagher (1984), p. 526.
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2.2. CARACTERIZACION

Para Waugh, una de las principales ideas, que considera la clave de un
adecuado control del personaje literario, es la perfecta subordinacién de
éste al designio y estructura total de la novela. En tal visién, Waugh recoge
ciertas ideas estéticas de Henry James, a quien a menudo pone como ejem-
plo de estilo equilibrado. Por otro lado, es muy significativo el articulo que
Waugh dedicé a Wodehouse en 1939. Recordemos que uno de los rasgos de
la generacion de Waugh era la valoracion de autores considerados de “segun-
da fila” por la elite literaria modernista; no es dificil imaginar cierto tono de
latente desafio por parte de Waugh al proponer, como modelos de idonea
caracterizacion, los personajes de Wodehouse:

I am confident that Mr Wodehouse’s characters will live. It is the
half real-life characters of the ordinary popular novelist who
disappear. Literary characters may survive either through being so real
and round that they are true of any age and race, o through being so
stylized that they carry their own world with them. Of the first group
is the Pooter family, whose physical circumstances now correspond to
those of no existing class; of the second are Mr Wodehouse’s
characters. They live in their own universe like the characters of a

fairy story.”

Waugh matiene que el artista se engafia cuando pretende imponer sus
personajes como seres reales, olvidando que son criaturas a merced de la
voluntad del autor sobre ellas. La obra artistica, para el Waugh de los pri-
meros articulos, no debe representar un mundo que pretenda reflejar el real,;
debe tener una autonomia literaria. Por tanto, los personajes son verosimi-
les dentro de estas coordenadas, no como referencia a las personas con las
que nos cruzamos en la vida cotidiana.

El articulo sobre Wodehouse se publicé en torno a la interrupcién de
Work Suspended. A pesar de su caricter inconcluso, esta obra es notoria por
ser fa primera incursion de Waugh en el terreno del narrador en primera per-
sona, y también por contener diversas opiniones estéticas por boca del pro-

22. Waugh (1939) “An Angelic Doctor. The Work of Mr. PG. Wodehouse, “ Tablet, 17 June,
en Gallagher (1984), pp. 254-5.
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tagonista, John Plant, que se constituye asi en personaje-portavoz.” Respec-
to al status ficticio del personaje, Plant comenta que

The algebra of fiction must reduce its problems to symbols if they
are to be soluble at all. I am sick of a book commended to me on the
grounds that the “characters are alive”. There is no place in literature
for a live man, solid and active. At best the author may attain a kind of
Dickensian menagerie, where his characters live behind bars, in
darkness, to be liberated twice nightly for a brief gambol under the arc
lamps (...)*

De nuevo las ideas que se barajan en el texto apuntan a la distancia que
media entre vida real y literatura. El personaje esta “behind bars”, a merced
de lo que el autor quiera resaltar de €l, y esta esencialmente limitado. Como
puede observarse, esta opinion de Plant es mas radical que la expresada por
Waugh en el articulo citado, donde dejaba como alternativa de personajes
convincentes aquellos que fueran “so real and round that they are true of
any age and race”.

Sin embargo, es cierto que, incluso en tal articulo, Waugh no parecia
conceder demasiado crédito a la posibilidad de crear personajes “reales”. La
alternativa que propone Plant permanece en el lado de la abstraccion:

The alternative, classical expedient is to take the whole man and
reduce him to a manageable abstraction. Set up your picture plain, fix
your point of vision, make your figure twenty foot high or the size of
a thumbnail, he will be life-size on your canvas; hang your picture in
the darkest corner, your heaven will still be its one source of light.

Varios afios después, en 1960, volvera a reiterar ideas similares en su
comentario a Casanova’s Chinese Restaurant, de Anthony Powell. Ridiculi-
za el Iéxico de algunos blurb-writers que se empefian en otorgar existencia
vital a los seres literarios, y defiende por consiguiente la concepcion de
Powell, paralela a la suya propia:

23. Entendemos este término, “personaje-portavoz”, segin el sentido en que lo aplican
Bourneuf & Ouellet (1985), pp. 194-203.

24. Waugh (1942), Word Suspended, London: Chapman and Hall, pp. 82-3. Tal cita apare-
ce solo en la primera edicion.
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To borrow again from the blurb-writers’ vocabulary, I do not
think these characters exist fully ‘in the round’. They can be observed
from one position only. We cannot walk round them as statues. They
present, rather, a continuous frieze in high relief, deep cut and
detailed.”

En este mismo articulo, Waugh alaba en Powell la creacién de un repar-
to de personajes que se repiten en sus sucesivas novelas, formando una saga
familar para el lector habitual. Tal recurso es empleado por Waugh desde la
primera hasta la wiltima de sus novelas, donde nos encontramos la recurren-
cia de los personajes que la critica de nuestro autor ha dado en llamar per-
sonajes “Metroland”. Esto mismo aconseja a Nancy Mitford que haga con los
Suyos:

The best advice that can be given to a young writer of comedy is:
‘Never kill your characters’. This for two reasons: first, the frankly
commercial: library readers like to resume where they left off and
meet old and loved acquaintances. Mr PG. Wodehouse’s characters
are not only immune from death but from advancing age. Secondly,
artistically; very few novelists indeed, and those not notably the best,
are able ‘to create’ more than a limited cast (...) The huge ‘canvas’, the
crowded cast, have less to offer than the constant, intense observation
of a single limited milieu.* :

Por tanto, vemos que Waugh restringe el alcance del tipo de caracteri-
zacién posible en l1a novela no sélo en el plano ontolégico del personaje,
sino también en el nitmero de criaturas que pueblan el universo ficticio de
cada novelista. Asi, Margot Beste-Chetwynde, la atractiva protagonista de
Decline and Fall (1928), aparece intermitentemente en las restantes nove-
las, hasta su Gltima aparicion en “Basil Seal Rides Again” (1962) como una
anciana decrépita que pasa los dias delante de la television. Junto a ella des-
filan nombres conocidos: su amante Alistair Trumpington, su hijo Peter Past-
master, la mujer de éste Sonia, el inexorable Basil Seal, la amante y luego
esposa de éste Angela Lyne, la ubicua anfitriona Mrs Stitch, el esteta homo-
sexual Ambrose Silk, la depredadora dama de sociedad londinense Polly

25. Waugh (1960) “Review of Casanova’s Chinese Restaurant, by Anthony Powell”, Spec-
tator, 24 June, en Gailagher (1984), p. 548.

26. Waugh (1960) “Don’t tell Alfred, by Nancy Mitford”, London Magazine, December, en
Gallagher (1984), pp. 5534.
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Cockpurse, el noble desocupado Sir Joseph Mannering, etc. ademis de otros
personajes de minimo relieve y clara intencién satirica contra contempora-
neos de Waugh, como son Connolly (que remite al célebre critico Cyril Con-
nolly), Cruttwell (alusion al odiado tutor de Waugh en Oxford) o Parsnip y
Pimpernell (trasuntos de Auden e Isherwood).

El conflicto entre persona/personaje, resuelto por Waugh en los ante-
riores articulos al proponer la eleccién de personajes estilizados, no se plan-
tea del mismo modo en todos sus escritos valorativos. A partir de mediados
de los anos cuarenta se advierte cierta tendencia opuesta. Es interesante, a
estos efectos, contemplar las reacciones criticas que las obras de su con-
temporaneo y amigo (e incidentalmente su jefe), Graham Greene, provoca-
ron en Waugh. En 1930 resefia por primera vez a Greene: se trata de The
Name of Action, y en 1942 comenta British Dramatists.” Pero es en 1948,
mediante el extenso comentario que recibe The Heart of the Matter, cuan-
do se detecta la tendencia a la que aludiamos. Waugh dedica mucho espacio
a las implicaciones teoldgicas de la accion, y da un agudo anilisis del perso-
naje de Scobie. A mitad de articulo Waugh hace una afirmacién que supone
un cambio en sus concepciones del personaje como ente subordinado a la
estructura de la novela:

I believe that Mr Greene thinks him a saint. (...) [But] Scobie is
not Mr Greene's creature, devised to illustrate a thesis. He is a man of
independent soul.?®

Al afirmar la independencia de Scobie, Waugh manifiesta una evidente
variacion de su concepto del personaje, paralela a la propia evolucion artis-
tica de sus novelas. A partir de A Handful of Dust, el protagonista de Waugh
deja de ser una figura de cartén-piedra para adquirir mayor consistencia. Al
llegar a Charles Ryder, narrador en primera persona de Brideshead Reuvi-
sited (1945), nos encontramos con un personaje esférico que, a través de la
novela, sufre un desarrollo en sus atributos de caracterizacién indicado pro-
gresivamente en el texto. El culmen lo tenemos en Guy Crouchback, cuya

27. Waugh (1942) “Drama and the People. British Dramatists, by Graham Greene”, Spec-
tator, 6 November, en Gallagher (1984), pp. 272-3.

28. Waugh (1948) “Felix Culpa? The Heart of the Matter, by Graham Greene”, Common-
weal, 48, 16 July, en Gallagher (1984), p. 363.
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metamorfosis desde su indolencia al compromiso requiere la extension de
una trilogia (Sword of Honour) para llevarse a cabo.

Es, pues, generalmente aceptada entre los criticos la existencia de un
punto de inflexién en la trayectoria creativa de Waugh. El momento exacto
en que ésta se produce oscila segin las diversas opiniones: parece evidente
que el término ad quem es Brideshead Revisited, pero el término a quo de
tal inflexién esta menos definido. Podriamos decir mas bien que se trata de
una transicién, con diferentes etapas: presentaciéon por primera vez de un
protagonista esférico en A Handful of Dust; metamorfosis, hacia una mayor
dimensionalidad, de los anteriores personajes-marioneta en Put Out More
Flags; y, como paso previo a Bridesbead, 1a introduccién por primera vez
de un narrador en primera persona en Work Suspended, con toda la carga
de subjetividad en la perspectiva narrativa que este recurso conlleva.

Algunos comentaristas, como Marston LaFrance, lamentan que, en Bri-
deshead, Waugh intente recurrir al mismo método anterior para destacar
comentarios profundos, con el resultado de que “both dramatic motivation
and characters are forced to give way in the direction of the pasteboard pup-
pets of the earlier tradition”.” Davis, a su vez, comenta que en la trilogia
Sword of Honour, “farce and seriousness, even pathos, are uneasily yoked”.*

En definitiva, los personajes de Waugh a partir de Put Out More Flags
empiezan a adquirir proporciones cada vez mis complejas, que obligan al
escritor a analizarlos con mis detalle: las ambiguas relaciones entre Basil Seal
y su hermana, las reflexiones de Cedric Lyne sobre el individualismo, o la
busqueda de un abrigo donde Ambrose Silk pueda refugiar su “peculiari-
dad”, son claramente reivindicaciones que Paul Pennyfeather no podria
manifestar.

En apoyo de esta nueva concepcién que se va abriendo paso en la fic-
cion de nuestro autor encontramos otros articulos representativos. Por ejem-
plo, en “Fan-fare”, articulo escrito en 1946, Waugh reconoce que algunos de
sus personajes se imponen al autor, escondiéndole secretos sobre si mismos
y escapandose a su control:

As for the major characters, I really have very little control over
them. I start them off with certain preconceived notions of what they

29. LaFrance (1964), p. 16.
30. Davis (1989), p. 26.
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will do and say in certain circumstances but I constantly find them
moving another way. For example there was the heroine of Put Out
More Flags, a Mrs Lyne. I had no idea until halfway through the book
that she drank secretly. I could not understand why she behaved so
oddly. Then when she sat down suddenly on the steps of the cinema
I understood all and I had to go back and introduce a series of empty
bottles into her flat.>

En la base de este cambio de concepcion subyace un nuevo modo de
concebir el personaje literario. Si bien sigue considerando desatinada la
representacion exhaustiva del personaje, en todas sus funciones y reflexio-
nes, Waugh reconoce ahora un caracter mas real de la translacion de la per-
sona en el personaje literario. Y, para €l, el ser humano no puede estar
satisfactoriamente representado en la ficcién si se omite de sus inquietudes
su dimension religiosa:

I believe that you can only leave God out by making your
characters pure abstractions. Countless admirable writers, perhaps
some of the best in the world, succeed in this. Henry James was the
last of them. The failure of modern novelists since and including James
Joyce is one of presumption and exorbitance. They are not content
with the artificial figures which hitherto passed so gracefully as men
and women. They try to represent the whole human mind and soul
and yet omit its determining character -that of being God’s creature
with a defined purpose.*

Al comienzo del citado parrafo Waugh traza una continuidad con sus
anteriores opiniones estéticas, en concreto la expresada en un texto de
1939, ya mencionado, donde afirmaba que los personajes son susceptibles
de sobrevivir en el universo ficticio si pertenecen a una de dos categorias
extremas: “being so real and round that they are true of any age and race, o
through being so stylized that they carry their own world with them”. Los
personajes abstractos o estilizados son, pues, aceptables. Sin embargo,
rechaza como pretenciosos € incompletos los intentos de construir perso-
najes supuestamente “personas” omitiendo las preocupaciones religiosas de
éstos.

Seguidamente, Waugh pronuncia lo que podria llamarse un “manifies-
to”, por el que anuncia sus futuros proyectos creativos:

31. Waugh (1946) “Fan-Fare”, Life 8 April, en Gallagher (1984), p. 303.
32.1d., p. 302.
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So in my future books there will be two things to make them
unpopular: a preoccupation with style and the attempt to represent
man more fully, which, to me, means only one thing, man in his
relation to God.

Por tanto, Waugh se compromete a cultivar el otro modelo extremo de
personaje que definia en 1939: aquél que pretende representar las comple-
jidades de los seres humanos reales que sirven de referencia para el perso-
naje textual. Y un factor necesario para llevar a cabo tal propdsito es
representar al personaje en su dimension religiosa.* Con todo, esta prome-
sa contenida en su manifiesto no se cumplié siempre. Precisamente la nove-
la que siguib a Brideshead Revisited, Scott-King’s Modern Europe (1947),
esta protagonizada por un héroe en la linea estilizada de Paul Pennyfeather
(Decline and Fall) o Adam Fenwick-Symes (Vile Bodies), y 1o mismo suce-
de en The Loved One (1948) y Love Among the Ruins (1953). Si se cumple
tal proposito, sin embargo, en la heroina de Helena (1950), en el retrato de
tintes autobiograficos que supone el protagonista de The Ordeal of Gilbert
Pinfold (1957), o en el desarrollo cuidadoso del personaje Guy Crouchback,
héroe de la trilogia Sword of Honour, formada por Men at Arms (1952),
Officers and Gentlemen (1955) y Unconditional Surrender (1961).

La doble concepcion de personaje que pervive en las novelas posterio-
res a 1945 va pareja a la inconsistencia tedrica que Waugh manifiesta en sus
escritos criticos posteriores a esa fecha. En su entrada de diario (9 de mayo
de 1962) afirma:

We novelists should remember that our ‘characters’ and our
‘dramas’ are mere shadows compared with those of the real world.*

lo cual recuerda las opiniones anteriores a “Fan Fare”. Una entrevista
muy citada por los comentaristas de Waugh es la realizada en 1963, un afio

33. Eric Linklater (1947), p. 49, cita una anécdota ocurrida a Waugh en su vida militar, que
nos ilustra esta conviccion:

‘I take it,; said Captain Waugh, ‘that the whole purpose of this examination is to find out
whether I have sufficient strength of character to stand the anxiety and shock of battle?’

‘Yes, said the psychiatrist, ‘in a general, unscientific way that does describe it’

‘Then why do you make no reference to the most important of all agents that form a man’s
character?’

“You mean?’

‘Religion, said Captain Waugh.

34. Davie (1976), p. 788.
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después, por Julian Jebb. Sin embargo, en opinién de algunos criticos,” las
respuestas que el escritor aporta respecto a su arte narrativo, reviviendo
algunas opiniones generales que plasmé por escrito en los afios treinta, son
equivocas. Al ser interrogado si reconoce haber comenzado a crear perso-
najes “round” tras A Handful of Dust, Waugh responde:

All fictional characters are flat. A writer can give an illusion of
depth by giving an apparently stereoscopic view of a character - seeing
him from two vantage points; all a writer can do is give more or less
information about a character, not information of a different order.>

El entrevistador, sin embargo, no cede ante tal declaracion, y arranca de
‘Waugh su aceptacion de dos tipos de personajes presentes en sus novelas:

There are the protagonists and there are characters who are fur-
niture. One gives only one aspect of the furniture.

Esto muestra que, a pesar de la contundente afirmacion inicial, Waugh
sigue defendiendo su concepcién bipolar del personaje literario. Algunos
criticos, como Calvin Lane, encuentran inconsistencias en la formulacion
tedrica de Waugh, que se aparta de su practica:

Waugh’s practice did not, however, entirely conform to his
theory. His théorizing about characterization certainly applies to most
of the one-dimensional figures in his novels (Paul Pennyfeather, Adam
Symes, for example), but does not account for the most subtle, multi-
dimensional portraits of Tony Last, Sebastian Flyte, or Guy
Crouchback, who are not “abstractions” or “shadows” but characters
of some depth and substance.”

En efecto, estos personajes mencionados ofrecen una identidad singu-
lar que interesa al lector al menos tanto como su reaccion a las situaciones
que Waugh despliega ante ellos. Nosotros preferimos concluir que Waugh
cultivé - desde antes, pero conscientemente a partic de Brideshead Revisi-
ted - ¢l juego contrastivo entre dos tipos extremos de personajes, €l perso-
naje reflejo del ser humano en sus dimensiones basicas, y el personaje
estilizado o caricaturesco. En el siguiente capitulo trataremos de matizar la
clasificacion del primer tipo, que tradicionalmente se podria considerar
round, para descubrir los diferentes acercamientos y progresivo “redondea-
miento” de éste.

35. Kolek (1985) la considera”misleadingly simple definition of his art”, p. 7.
36. Jebb (1963), p. 110.
37. Lane (1981), p. 150.
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3. NOCION Y TIPOLOGIA
DEL PERSONAJE LITERARIO.

3.1. EL PERSONAJE LITERARIO

Antes de adentrarnos en el proceso de caracterizacion peculiar de las
novelas de Waugh creemos conveniente determinar el alcance tedrico del
término “personaje” que resulta como producto de tal proceso, es decir, el
personaje visto tras la aportacién de informacién que supone una lectura
completa del texto narrativo en que aparece. Asi, aunque el resultado final
varia tanto como los lectores receptores del texto, nos interesa aqui el pro-
ducto - mas o menos acabado - que resulta del proceso de caracterizacion:
€l personaje como conjunto de atributos predicados de un sujeto, abstraidos
a partir de unos datos textuales. Nos proponemos esbozar la nocién de per-
sonaje que se adoptara en el presente estudio, y seguidamente aplicar algu-
nos de los conceptos mencionados en la elaboracién de una tipologia de los
personajes principales en la ficcion de Waugh.

Esta distincién entre caracterizacion como producto y como proceso
equivale a la demarcacion de los tres aspectos de la ficcién narrativa que
sefalan algunos tedricos de la narratologia: los acontecimientos, su repre-
sentacion verbal y el acto de narrar o escribir, llamados respectivamente
“histoire”, “récit”, y “narration” por Genette, o “story”, “text” y “narration”
por Rimmon-Kenan.' Por tanto, ¢l personaje se entiende en el nivel de la his-
toria, mientras que la caracterizacién como proceso se integra en el nivel del
texto. En este capitulo tercero nos centraremos en el primer sentido, el per-

1. Conviene estar prevenidos contra la confusién terminolégica resultante de traducir tér-
minos criticos a otros idiomas. La traduccién inglesa mis propia de la terna “histoire, récit,
narration” seria respectivamente “story, narrative, narrating”, y no la que emplea Rimmon-
Kenan. Chatman, por su parte, sélo usa “story” y “discourse” (en lugar del término francés
“narration”), pero también habla de “text” en el sentido del “récit” de Genette. Por su parte, la
“story” de Forster equivaldria a la “narration” estructuralista, mientras que su “plot” seria la
“story” estructuralista.
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sonaje en el nivel de la historia, mientras que la exploracion del segundo
sentido, la caracterizacion del personaje en el texto y su aplicacién a las
novelas de Waugh, ocupari el resto de nuestro trabajo.

El personaje literario ha sido considerado tradicionalmente uno de los
elementos del relato mas facilmente identificables, pero esto no implica que
carezca de complejidad como concepto descriptivo. A lo largo de la historia
de la critica se comprueba que el personaje como elemento de la ficcion ha
recibido diversas consideraciones. Variadas concepciones criticas han enfa-
tizado la trascendencia del personaje en la estructura novelistica: asi, desde
una postura de critica antropocéntrica, Harvey defiende que “most great
novels exist to reveal and explore character”,” mientras que Lukics, desde
su iangulo socioldgico, ha definido 1a novela como

la historia de un alma que va por el mundo aprendiendo a
conocerse, que busca aventuras para experimentarse en ellas y que, a
través de esta prueba, da su medida y descubre su propia esencia.?

Sin embargo, también la existencia del concepto de personaje ha sido
cuestionada, en especial por los teéricos del formalismo. Para Boris Toma-
chevski, la nocién de personaje se ha visto relegada a un mero soporte del
componente tematico de la obra:

El héroe no es un elemento necesario de la fabula, que, como
sistema de motivos, puede prescindir totalmente del héroe y de su
caracterizacién. El héroe nace de la organizacion material en una
trama, y es por una parte un medio para enlazar los motivos, y por otra
una especie de motivacién de carne y hueso del nexo entre los
motivos.*

Entre los “detractores” de la viabilidad del concepto de personaje estan
tedricos como Roland Barthes,* que lo considera un término obsolescente,
Alain Robbe-Grillet,® que rechaza como arcaicos el mito de profundidad y la
concepcidon psicologica del personaje literario, y Nathalie Sarraute, que

2. Harvey (1965), p. 23.

3. Luckics (1963), p. 85.

4. Tomachevski (1982 [1928]), p. 206.
5. Cfr. Barthes (1974), p. 95.

6. Cfr. Robbe-Grillet (1963), pp. 313.
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aboga por un sustrato pre-humano y anénimo subyacente a cualquier varia-
cién individual”
Otro ataque a la identidad del personaje de ficcion se produce en parte

de la critica del siglo XX que ha querido reducir el problema del personaje
al de la perspectiva o punto de vista, debido a que, en palabras de Todorov

a partir de Dostoievski y Henry James, los personajes son menos
seres “objetivos” que conciencias de “subjetividades”: en lugar del
universo estable de la diccion clasica, se encuentra una serie de visio-
nes, todas ellas igualmente inciertas, que nos informan mucho mas
sobre la facultad de percibir y comprender que sobre una presunta
“realidad” ®

A este respecto, Todorov admite que el personaje no puede reducirse a
la vision que €l mismo tiene de su entorno, y reconoce otros procedimien-
tos relacionados con este elemento de Ia narracién distintos de los mera-
mente subjetivos.

Phillipe Hamon ha elaborado una aproximacién semiolégica al perso-
naje, opuesta a las de tipo histérico, psicolégico o socioldgico.’ Lo conside-
ra basicamente un signo, integrado en un mensaje que se define a su vez
como conjunto de signos lingiiisticos, y lo estima objeto susceptible de una
descripcion de tipo semiético que estudie su significante y significado, su
estatuto de integrante y de compuesto, su grado de arbitrariedad y de moti-
vacion, su relaciéon con el sistema de la narracion, etc. Carmen Bobes, tam-
bién desde una perspectiva semioldgica, entiende el personaje como una
unidad de la sintaxis del relato:

Mantenemos que los componentes sintacticos de la novela (de
todo relato) son fundamentalmente cuatro: las funciones, que se
manifiestan en acciones y situaciones; los actantes, que se manifiestan
preferentemente (no exclusivamente) en personajes; el tiempo y el
espacio. Estos cuatro elementos permiten distribuciones, combina-
ciones, recurrencias, etc., semejantes a las que la expresion lirica logra
mediante las unidades fénicas y léxicas."

7. Cfr. Sarraute (1965), p. 74.

8. Ducrot & Todorov (1983), p. 259.

9. Cfr. Hamon (1972), pp. 86-110.
10. Bobes (1991), p. 132.
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En esto coincide con el parecer de Levi-Strauss," quien admite que el
analisis estructural es aplicable tanto a las funciones como a los personajes,
alzandose asi contra la simplificacion del anterior anilisis formalista que ani-
quilaba al personaje.

Siguiendo el tradicional concepto de “funcién” acufiado por Propp,*
AJ. Greimas® propone analizar tales funciones en relacién a los sujetos,
introduciendo en la teoria del personaje el concepto de “actante” que
empled Tesniére en su sintaxis estructural, sobre el supuesto de que la
estructura del relato y la sintaxis de las lenguas serian manifestaciones de un
modelo Unico. Asi, cuando los personajes se implican en la accién cuyo
Verbo da nombre a la funcidn, reciben el nombre de “actantes” (o “actuan-

, traduccion castellana propuesta por Bobes). Esta clasificacion se ase-
meja a la realizada por Etienne Souriau para los personajes teatrales, en la
que distingue seis fuerzas susceptibles de combinarse en una situacién dra-
matica.

Existe una implicacién reciproca entre las funciones y los actuantes, o
personajes considerados segun su funcionalidad. Las acciones que dan nom-
bre a la funcién plantean, segin el esquema general que propone Greimas,
tres parejas de actuantes: Sujeto-Objeto, Destinador-Destinatario, Ayudante-
Oponente. La funcién en cuestiéon determina el nimero y la naturaleza de
actuantes requeridos: Vigje implica uno solo, Engasio implica dos, Dona-
cién tres. Por tanto, los personajes implicados directamente en las funciones
reciben el nombre de actuantes. Sin embargo, esto no conlleva que el niime-
ro de personajes equivalga al cuadro minimo de actuantes, ya que puede
producirse latencia de uno de los personajes (por ejemplo, no haber Sujeto,
al igual que la correspondiente categoria gramatical puede llevar el sujeto
vacio); puede darse sincretismo de categorias (el Sujeto es a la vez Objeto);
el actuante puede ser una idea; o bien a un mismo actuante pueden corres-
ponder varios personajes, produciéndose asi un desdoblamiento.

No existe, pues, correspondencia univoca entre actuantes y personajes.
Los criticos formalistas que postulaban la desaparicion del personaje litera-
rio no diferenciaban estos dos campos. Si se considera que todos los perso-
najes que aparecen en un relato son funcionales, y por tanto necesarios,

11. Cfr. Levi-Strauss (1972), pp. 33-5.
12. Cfr. Propp (1974).
13. Cfr. Greimas (1971), pp. 265-75.
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mera exigencia de la funcidn, se coarta la libertad del escritor y su labor cre-
ativa. Dejan de ser elementos autbnomos para convertirse en exigencias de
la sintaxis del relato. Sin embargo, como apunta Carmen Bobes, este argu-
mento es reversible. La existencia en un relato de un personaje enganador
crea la funcion de Engafio, por lo que hay una implicacion reciproca entre
la funcién y los actuantes. La dependencia se da en los dos sentidos: la fun-
cién propuesta puede exigir personajes, a la vez que un personaje concreto
puede crear una funcioén.

Si no se distinguen los conceptos de actuante y personaje, se puede
caer en un cierto determinismo en el método y resultado de la caracteriza-
cion. El actuante es una categoria gramatical sintactica, segin la triple dis-
tincion de Morris entre sintaxis, semantica y pragmatica dentro de la ciencia
semiGtica." El personaje es una categoria textual, que afiade a la funcién (en
el caso de que sea actuante) un modo de ser peculiar, un modo de actuar,
unas relaciones concretas con otros personajes, una frecuencia de apariciéon
en el discurso, etc... En definitiva, una individualidad que puede hacerle per-
durar en la imaginacién del lector incluso cuando la obra entera, su estruc-
tura y sus funciones, ha sido olvidada.

El creador, pues, tiene libertad para elegir si desea limitar la caracteri-
zacion de los personajes principales, o sobreentender aquellos rasgos exigi-
dos por la funcién, o bien dar gran lujo de detalles y completar éstos con
otros secundarios, o incluso presentar rasgos inicialmente opuestos a la fun-
cién en que se inserta el personaje."

Por otro lado, la libertad creativa no s6lo se manifiesta en la recreacion
de un personaje segin o en contra de las expectativas que se esperarian de
su funcién. También permiten, en el personaje novelesco, el cambio de una

14. Cfr. Morris (1938)

15. Ejemplo del primer caso seria la heroina objeto de la funcién seduccién, que ante la
omisién de rasgos de descripcion fisica se sobreentiende como una mujer bella y atractiva,
generalmente joven. En el segundo caso, el narrador aportaria otros datos para completar nues-
tro conocimiento de la mujer, tales como el color del cabello, ojos, la procedencia geografica,
aficiones (cuando no desencadenaran alguna accion introducida como funcién), etc...En el ter-
cer caso, el narrador atribuiria al personaje femenino objeto de la funcién seduccién rasgos
contradictorios a las expectativas del lector: la heroina podria ser presentada entonces como
poco agraciada fisicamente, antipitica o anciana. En este tercer supuesto, €l personaje no deja-
ria de ser funcional, pero, a diferencia del primer caso, estos rasgos deberian expresarse expli-
citamente -siempre dentro de la libertad del autor para revelarlos en el momento oportuno-, no
se pueden dar por supuestos.
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funcién o de un rol actancial a otro. En efecto, “una multitud de combina-
ciones posibles dara origen a una infinidad de situaciones diferentes, con-
forme ciertas fuerzas coexistan en un mismo personaje o pasen a otro”.'Por
tanto, la abundancia de rasgos complementarios o incluso contradictorios a
la funcién, el desdoblamiento, la latencia, etc., son factores que proporcio-
nan riqueza a la caracterizacion de personajes principales.

Menores limitaciones sufren los personajes secundarios o no funciona-
les. No son latentes, ni pueden ser organizados en oposiciones, y responden
a la variedad creativa de su autor. Pueden multiplicarse indefinidamente, o
bien restringirse al maximo. Con frecuencia sirven como signos generado-
res de realismo, pues constituyen el entorno social, profesional, familiar, etc.
de los personajes principales. En otros casos, pueden establecer un contra-
punto a las acciones de los actuantes. De cualquier modo, la posibilidad cre-
ativa del autor no se reduce por la concepcién del personaje como unidad
sintactica del relato, ya que tanto personajes secundarios - por su propia
esencia - como principales - en virtud de los recursos a disposicién del escri-
tor -pueden ser caracterizados de modos muy diversos.

Todorov se plantea en su Diccionario la problematica de la definicién
del personaje literario, y distingue tres niveles en los que se puede entender
dentro de su valor como categoria descriptiva y estructural. En el primer
nivel, identifica al personaje con el sujeto de una proposicion narrativa, por
lo que se reduce asi a una funcion sintactica, de modo similar al que hemos
explicado anteriormente. El tercer nivel expone el fenémeno de identifica-
cion de un personaje por parte del lector como “persona’.

En el segundo nivel, que nos parece el mas interesante para centrar
nuestro estudio, define al personaje como “el conjunto de los atributos pre-
dicados del sujeto en el transcurso de un relato”.'” Este conjunto puede estar
organizado de diferentes formas: por una parte, mediante indicaciones
explicitas del autor (el retrato), o indicaciones dirigidas al lector para que él
las reconstruya. Por otra, la organizacién del propio lector que no se basa
sOlo en datos textuales sino en su propia reinterpretacion, que puede estar
influida por los c6digos culturales dominantes en una época distinta a la del
texto original.

16. Bourneuf & Ouellet (1985), p. 186.
17. Ducrot & Todorov (1983), p. 261.
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Preferimos adoptar a lo largo de nuestro estudio este segundo nivel en
la definicién del personaje: conjunto de atributos predicados de un sujeto.
Milagros Ezquerro apunta en una direccién similar cuando afirma que el per-
sonaje es un sistema semiolégico complejo, (...) conjunto de signos verbales
(...) que sera necesario analizar en sus caracteristicas propias y en sus rela-
ciones con los otros personajes y con los demas elementos constitutivos del
texto.'®

En el mismo articulo, Ezquerro pone de manifiesto la paradoja - no con-
tradictoria - en que incurre su concepcion del personaje literario: el perso-
naje es un sistema que el texto va construyendo progresivamente, pero, al
mismo tiempo, es una entidad global que el texto entrega desde la primera
aparicion del mismo:

es a la vez una forma o estructura global - tal como aparece en un
principio - y un conjunto complejo de rasgos semanticos que se van
sumando a medida que se desarrolla la historia. (...) Sin embargo, un
personaje conserva su identidad desde el principio, cuando sélo es
una estructura vacia semanticamente, hasta el final."”

En la critica semiética moderna se tiende a cuestionar la tradicional con-
cepcion de personaje como ser cuasi-independiente, basada en su identifi-
cacién con una persona. Sin embargo, el polo opuesto, la reduccién del
personaje a la mera textualidad, pierde de vista la diferencia especifica del
personaje literario respecto a otros fenémenos verbales. Para armonizar
ambos polos, Rimmon-Kenan subraya la utilidad de la distincién tedrica
entre bistoria y texto dentro de la ficcién narrativa, tal como vimos mas arri-
ba, y afirma que la dualidad entre personaje como persona y como realidad
textual se salva si relacionamos cada extremo con un aspecto de la ficcién
narrativa:

In the text characters are nodes in the verbal design; in the story
they are - by definition - non (or pre-) verbal abstractions, constructs.
Although these constructs are by no means human beings in the literal
sense of the word, they are partly modelled on the reader’s
conception of people and in this they are person-like.”

18. Ezquerro (1990), en Mayoral (1990), p. 15.
19.1d., p. 18.
20. Rimmon-Kenan (1983), p. 33.
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Por tanto, admitimos que en la historia el personaje es un constructo,
que el lector reconstruye a partir de varias indicaciones dispersas por el
texto. En esta operacion entra en juego la abstraccién que efectia el lector
a partir de tales signos textuales. Carmen Bobes relaciona las tres categorias
fundamentales en que se agrupan los signos del discurso con los que el lec-
tor va componiendo la “etiqueta semintica” que aplica a cada personaje.
Estas tres categorias son:

a. Signos de ser o de parecer, generalmente estiticos, entre los que se
incluyen el nombre propio (con o sin connotaciones significativas), los pre-
dicativos (rasgos que se mueven entre las categorias lingliisticas nominales
del Nombre y Adjetivo); los nombres comunes o adjetivos aplicados refe-
rencialmente, los calificativos, etc.

b. Signos de accién o de situacion, signos dinimicos, cambiantes,
segun las diversas secuencias de funciones donde el personaje toma parte
en un rol actancial. Estos signos completan a los de ser y parecer, y suelen
guardar coherencia con ellos, si bien no de modo necesario (al autor puede
optar por contradecir las expectativas iniciales que él mismo ha construido).

C. Signos de relacion, o rasgos distintivos que oponen unos personajes
con otros. Pueden basarse en la funcion, pueden aludir al ser o a las cuali-
dades, o bien referirse a los signos de actuar.”

Por medio de la abstraccion, los signos que nos encontramos en el texto
van configurando una etiqueta semantica que se adosa al personaje, y cuyos
contenidos pueden recibir el nombre de atributos o rasgos de personali-
dad,** que, usando una analogia lingiiistica, podrian definirse como “a narra-
tive adjective tied to the narrative copula”.? Esta etiqueta semantica, de
acuerdo con Rimmon-Kenan, esta estructurada jerarquicamente a modo de
diagrama arbéreo, en el que los diversos elementos se agrupan en categori-
as de creciente capacidad de integracion.** El nombre propio tiene especial
importancia para lograr la cohesién de tales atributos aplicados a un mismo
personaje.

21. Cfr. Bobes (1990), “El personaje novelesco: cémo es, como se construye”, en Mayoral
(1990), pp. 60-1.

22. Utilizados respectivamente por tedricos como Tzvetan Todorov (1983) y Seymour
Chatman (1978) , entre otros muchos.

23. Chatman (1978), p. 125.

24. Cfr. Rimmon-Kenan (1983), p. 37.
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Otros elementos que contribuyen a la reconstruccion de un personaje lite-
rario a partir de los datos textuales son los principios de repeticion, similitud,
contraste e implicacion, aplicados a los atributos que se predican de un per-
sonaje. La presencia de estos principios aporta unidad al constructo que lla-
mamos personaje, unidad que también puede existir en medio de la diversidad.

Por tanto, entendemos el personaje en la historia como el resultado de
la abstraccion de ciertos atributos - estructurados segin una jerarquia, si
aceptamos la propuesta de Rimmon-Kenan - a partir de los datos textuales
por parte del lector del texto narrativo. Tal concepcién subyace en la parte
de nuestro estudio correspondiente a la caracterizacion como proceso tex-
tual, en la que veremos como diferentes estrategias contribuyen a asignar
estos signos a los diferentes personajes; es decir, se lleva a cabo el proceso
dinimico de comunicar informacién sobre lo que inicialmente es un nom-
bre propio vacio.”

3.2. TIPOLOGIA DEL PROTAGONISTA EN LAS NOVELAS DE
WAUGH

Partiendo, pues, de Ia nocién de personaje que arriba hemos definido,
cabe preguntarse qué clasificaciones tipologicas son susceptibles de formu-
lacion, y qué criterios se deben emplear para definirlas. Resumiremos aqui
algunas de las opiniones mas extendidas y aplicaremos las nociones resul-
tantes a los protagonistas de Waugh. Pretendemos con esto realizar una 0lti-
ma aproximacioén a la caracterizacion como proceso en las novelas de
nuestro autor, mediante la definicién del status tipologico de los personajes
funcionalmente mas representativos de cada novela.

Segun el grado de complejidad de los personajes, Forster aporta la cli-
sica distincion mimética entre flat characters y round characters.” 1Los pri-
meros reuinen las caracteristicas de estar construidos alrededor de una sola
idea o cualidad, ser facilmente reconocibles por el ojo emocional del lector,
y resistirse a ser alterados por las circustancias. Un round character, por el
contrario, es capaz de sorprender a los lectores de un modo convincente,

25. Cfr. Kolek (1985), p. 76.
26. Cfr. Forster (1949), pp. 77-85.
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pues encierra en si la “incalculabilidad de la vida”. Un personaje round o
esférico” puede actuar de modo distinto al que uno espera de él, sufre modi-
ficaciones interiores mediante el transcurso de la accién, rectifica o empeo-
ra su conducta, etc. Tal modelo es encarnado habitualmente por los
protagonistas de las novelas.

Esta tipologia remite a las opiniones de un supuesto “lector normal”
sobre la psicologia humana, que quizd a un “lector sofisticado” le sorpren-
deria menos. Todorov propone una correccion a este criterio de roundness,
considerando esféricos a aquellos personajes en los que coexisten atributos
contradictorios.”

Otras dos dicotomias clasicas de tipo formal son las que se establecen
entre personajes estdticos / dindmicos y principales / secundarios. Son
estaticos aquellos cuyos atributos permanecen inmutables a lo largo de un
relato, y dinamicos los que cambian. El caso caracteristico de los estaticos
son los personajes-tipo, que réciben muy pocos atributos y frecuentemente
representan el grado maximo de una cualidad o defecto. Los dinamicos, por
otro lado, no se identifican necesariamente con los esféricos, ni siquiera apli-
candoles la correcciéon que propone Todorov, ya que en los dinamicos los
atributos contradictorios se darian en el tiempo que transcurre en la novela.

La distincion principales / secundarios, que se basa en la importancia
del papel que asumen en el relato, equivale a la denominacién estructura-
lista de personajes funcionales / no funcionales respectivamente, como
admite Bobes.” Estos son, sin embargo, casos extremos que admiten grada-
cioén intermedia.

Azuar Carmen® propone una tipologia basada en la intencionalidad a
que obedece la creacién del personaje, especialmente lo que éste represen-
ta, que podriamos resumir asi:

1. Personaje copiado de la realidad: aquel que protagoniza un roman a
clef. Corre el peligro de presentarse muy encorsetado, limitado desde el

27. Asumimos la traduccién de round como “esféricos” y de flat como “planos”, adopta-
da, entre otros, por tedricos espaiioles tales como Dario Villanueva. Otras traducciones que se
pueden encontrar son, respectivamente, “densos y chatos”, o “circulares y planos”, “modela-
dos y disefiados”, “redondos y planos”.

28. Cfr. Ducrot & Todorov (1983), p. 262.

29. Cfr. Bobes (1990), en Mayoral (1990), p. 67.

30. Azuar Carmen (1987), pp. 26-52.
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punto de vista creativo, demasiado dependiente de la persona real que pre-
tende parodiar o simbolizar. Ademas, esta ltima condicién hace que, trans-
currido un espacio de tiempo considerable, las claves para su identificacion
- de donde este tipo de personajes deriva su interés - se desdibujen o se pier-
dan completamente. -

2. Personaje adanico: Se diferencia del anterior en que no es copia de
un ser conocido, pero estd inspirado en uno de tales. Supone una transfor-
macién, a menudo fruto de combinar diferentes rasgos inspirados en perso-
nas diversas.

3. Personaje behaviorista: Aquél que s6lo se conoce por sus actos, por
lo que el lector recibe exclusivamente datos de sus rasgos particulares
externos o de sus acciones. Entrafa gran economia verbal.

4. Personaje-tipo: Representa alguna de las categorias psicoldgicas en
las que se pueden encuadrar los seres humanos. Responde a una visién
reduccionista. Asi, para Stendhal, los personajes encarnan la clasificacion de
las personas seguin su caricter: sanguineco, bilioso, flematico, melancélico,
nervioso, o atlético.

5. Personaje-clase: Es tipico de la novela social. Representa los senti-
mientos, ideas, méviles, etc., de un grupo social.

6. Personaje drama: Aquél que esti subordinado al conflicto de la nove-
la. Se podria identificar con el que Henry James llama ficelle.>'

7. Personaje-idea: Aquel que sirve de vehiculo para comunicar las ideas
del autor, a menudo desequilibrando el balance forma/contenido en benefi-
cio de este ultimo. Ejemplos clasicos son el Emilio de Rosseau, o el Super
Hombre de Nietzsche.

8. Personaje nacido de un estado de dnimo: Es un personaje que repre-
senta la exaltacion del yo del autor: idealizado, lirico, generalmente irreal.

9. Personaje-tu: Personaje desdoblado, que responde al deseo de evitar
el mondlogo o la manifestacién explicita de estados de animo.

Una razonable propuesta tipoldgica es la de Joseph Ewen,* quien sugie-
re una clasificacion de personajes en funcién de un continuo méas que segin

31. James (1984), p. 1082.
32. Ewen (1980) Character in Narrative , Tel Aviv: Sifri’ at Po’ alim. Escrito en lengua
hebrea, se menciona en Rimmon-Kenan (1983), pp. 41-2.

77



CARLOS VILLAR FLOR

categorias exhaustivas. Distingue, pues, tres ejes: complejidad, desarrollo y
Denetracion en la “vida interior” (complexity, development and penetra-
tion into the “inner life”), que matizan la clasificacién bipolar de Forster.
Asi, el eje de complejidad presenta, en un extremo, los personajes llamados
alegoricos (que representan una sola cualidad en torno a la que se constru-
ye el personaje), caricaturas (personajes con varios atributos, pero uno de
ellos especialmente exagerado y prominente) y tipos (con un atributo que
los convierte en representantes de una colectividad mas propiamente que
de una individualidad). Desde este extremo al opuesto, el de personajes
complejos, existen multitud de personajes intermedios.

El segundo e€je, el del desarrollo, atiende a la modificacion de los rasgos
que se predican de un personaje. Esta evolucién puede aparecer detallada-
mente en el texto, o bien implicarse en éste de modo discontinuo.

El tercer eje que propone Ewen, penetracion en la “vida interior” del
personaje, determina si la conciencia del personaje se presenta desde el
interior (p.ej. los protagonistas de Virginia Woolf o Joyce) o bien desde el
exterior, desde la observacion externa (los héroes aventureros de Heming-
way). Este tercer eje, en nuestra opinidn, se refiere mas propiamente al pro-
blema de la perspectiva, por lo que no nos parece pertinente para clasificar
tipologicamente al personaje de ficcion. Del modelo de Ewen destaca su
intento de matizar el tradicional concepto de round character ,y su for-
mulacién de una gradacién entre tipos de personaje, mas preferible que la
de categorias extremas.

Todorov distingue entre las tipologias formales, que serian algunas de
las comentadas arriba, y las sustanciales, que postulan la presencia de per-
sonajes ejemplares que se repiten a lo largo de la historia literaria. De éstas,
el exponente mas antiguo serian los caracteres de la commedia dell’arte,
cuyos atributos estaban fijados a sus papeles e incluso a sus nombres.

Propp, por su parte, delimita siete “esferas de accién:” el héroe, la prin-
cesa, el agresor, el donante, el auxiliar, el mandador y el falso héroe, cada una
de las cuales reiine un nimero preciso de predicados. Dos décadas mas
tarde, Souriau intent6 darles un caracter mas abstracto y las redujo a seis: la
Fuerza orientada, el Representante del bien deseado, el Receptor de ese bien
(por el cual trabaja la Fuerza orientada), el Oponente, €l Arbitro de la situa-
cion y el Adyuvante (desdoblamiento de una de las fuerzas precedentes).
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Greimis, como vimos en ¢l apartado anterior, retoma los dos analisis
precedentes procurando sintetizarlos, pero los seis actuantes que propone
no se corresponden exactamente con los de uno u otro: a diferencia de
Propp, concibe cada papel fuera de toda relacién con un predicado, es
decir, opone los papeles (en el sentido de Propp) a los actuantes, que son
puras funciones sintacticas del relato. Ya vimos cémo esta distincién de con-
ceptos permite que el hecho de ser actuante no ahogue la riqueza del per-
sonaje, o la libertad del creador para dotarle de atributos singulares.
Igualmente, el personaje (0 actor, en la terminologia de Greimas), puede asi
ocupar mais de una categoria actancial, o ésta desdoblarse en varios actores.

Pasemos, pues, a aplicar estas tipologias al catalogo de personajes pro-
tagonistas de Waugh, de modo que nos permita matizar los dos extremos de
personajes que aparecen en las paginas de Waugh. Ya se ha mencionado, en
el capitulo dedicado a la critica literaria asistematica ejercida por Waugh, la
modificacién de su concepcion radical de personaje, primero como ser esti-
lizado - abstraccién que vive en un mundo diferente del real - posterior-
mente como criatura que, en grado maximo de su imitacién de la persona,
presenta una dimension ética y religiosa. También vimos c6mo, en la ficcién
de Waugh a partir de Bridesbead, ambos polos de la relacién persona / per-
sonaje coexisten en sucesivas novelas, y, por supuesto, coexisten dentro de
los limites de las novelas singulares en la oposicion del protagonista con el
resto de personajes. En efecto, el concepto mimético de personaje que
representa a un ser real con todas sus inquietudes éticas y religiosas solo es
aplicable a los protagonistas de las novelas Bridesbead Revisited, Helena,
The Ordeal of Gilbert Pinfold, y la trilogia Sword of Honour, si bien en la
primera de éstas podriamos incluir dentro de tal nocién a Julia y a Sebastian
Flyte junto a Charles Ryder, el protagonista.

La inclusién dentro de alguna de las tipologias anteriores de los perso-
najes de Waugh nos lleva, en primer lugar, a la distincion evidente entre per-
sonajes principales y secundarios, que en traduccién estructuralista
equivaldrian aproximadamente a funcionales y no funcionales, como hemos
visto. La aplicabilidad del esquema actancial de Greimas que hemos enun-
ciado no arroja excesivas luces, dado que su clasificacién remite principal-
mente a la estructura del relato, mas que a la caracterizacion como
producto. En la concreta manifestacion literaria los papeles actanciales se
semantizan en papeles tematicos, y éstos se encarnan en la indefinida feno-
menologia de los personajes - o actores, segiin Greimas. Marchese y Forra-
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dellas admiten que ha sido muy discutido “si un esquema tan general, valido
cuando mucho para los relatos estereotipados 0 muy codificados, puede ser
aplicado también a la narrativa de invencion. En todos los casos es necesa-
rio adaptar y forzar el esquema de Greimais a los textos individuales, intro-
duciendo variantes de tipo procesual”.*®

Esto no implica tajantemente que un método estructuralista de corte
actancial sea inservible en nuestro acercamiento al personaje de Waugh. En
efecto, una novela con una estructura elaborada como es ¢l caso de A Hand-
JSul of Dust es susceptible de analizarse en estos términos. Asi, en ella pode-
mos delimitar tres funciones principales que implicarian diversos actuantes:
Seduccion, Engafio (que son paralelas), y Basqueda. A estas tres funciones
se corresponden diferentes actuantes dentro de las tres parejas: Sujeto-Obje-
to, Destinador-Destinatario, Ayudante-Oponente. La funcién en cuestiéon
determina el nimero y la naturaleza de actuantes requeridos. Asi:

SEDUCCION:
Sujeto y Destinador: Brenda
Objeto y Destinatario: Beaver
Ayudante: Mrs Beaver
Oponente: John Andrew; Tony Last

ENGANO:
Sujeto y Destinador: Brenda
Objeto: Tony Last
Destinatario: Beaver
Oponente: John Andrew
Ayudante: Jock Grant-Menzies; Marjorie; Polly Cockpurse; Mrs Beaver

BUSQUEDA:
Sujeto: Tony
Objeto: The City (personificada)
Destinador: Brenda y Dr Messinger
Ayudante: Dr Messinger
Oponente: Mr Todd

Comprobamos que en ciertos casos un mismo actuante es encarnado
por varios actores, y vicecersa. También varia el grado de implicacién en la

33. Marchese & Forradellas (1986), p. 14.
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accion: asi, en la funcién Engaiio, Jock Grant-Menzies y Marjorie ayudan
débilmente mediante su silencio y su ticito consentimiento a una situacion
que afecta a personajes muy cercanos. Igualmente, John Andrew no es un
oponente activo: el mero hecho de existir, como fruto del matrimonio entre
Brenda y Tony, impide la consumacion tanto del engafio como de la seduc-
cion, de tal modo que, tras su accidente mortal, ambas acciones se llevan
finalmente a cabo. Por otro lado, en nuestro analisis el objeto de la funcion
Busqueda es la Ciudad; no es un personaje en sentido estricto, pero apare-
ce personificada al ser proyeccién del mundo estable e ilusorio de Tony, vy,
en ultimo término, un desdoblamiento del Tony del pasado.

Asi pues, un analisis de la estructura del relato nos puede proporcionar
ciertas claves para la delimitacion de personajes principales y secundarios
en Waugh. Sin embargo, el hecho de ocupar una categoria actancial no impi-
de que estos personajes permanezcan invariables, estaticos, al igual que los
personajes no requeridos por la funcion. Por esto, en nuestra aproximacion
al personaje de Waugh, la funcionalidad no implica grandes cambios de plan-
teamiento caracteroldgico. Este hecho, unido a la objecidon enunciada mas
arriba segun la cual tal esquema suele aplicarse dificilmente a relatos com-
plejos o menos codificados, nos hace prescindir de tal instrumento. No es
sencillo delimitar los actantes de novelas fragmentarias como Decline and
Fall o Vile Bodies, y el resultado de forzar el esquema de Greimas no con-
lleva grandes satisfacciones desde el punto de vista del acercamiento al per-
sonaje.

En una de las primeras monografias dedicadas a Waugh, James Carens
ordena la pluralidad de personajes que pululan por las paginas del autor en

tres grupos:

One group is that of the ingénus or naifs, who arg usually the cen-
tral characters: Pennyfeather, Fenwick-Symes, Boot, for instance. An-
other group is composed of certain subsidiary, though important
figures, nearly always of the upper classes, closely associated with the
“heroes”. Such characters as Margot Beste Chetwynde and Peter
Pastmaster, the Bright Young People, Sonia and Alastair Trumpington,
Barbara Seal, Prudence Courtenay, Brenda Last, John Beaver, Jock de
Menzies,* Angela Lyne, Sebastian and Julia Marchmain, Virginia Troy,
Tommy Blackhouse, and Ivor Claire belong to this set. (...)

34. Hemos de notar un error por parte de Carens. El personaje de Waugh es Jock Grant-
Menzies.
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Finally, there is a large group of characters who belong to the
sphere of grotesque satire: Grimes, Prendergast, Philbrick, Mrs. Mel-
rose-Ape, Father Rothschild, Lord Metroland, Mr. Youkoumian, Seth,
Sir Samson Courtenay, Mr. Baldwin, Ambrose Silk, the Connolly chil-
dren, Anthony Blanche, Aimée Thanatogenos, Mr. Joyboy, Apthorpe,
Ritchie-Hook, Trimmer, Major Hound, Ludovic, and others.*

Los dos ultimos grupos, separados segiin un criterio que Kolek llamaria
“codigo genérico”,*® incluyen indistintamente personajes funcionales y no
funcionales. Esto nos da otra clave de la poca ayuda que el esquema grei-
masiano puede proporcionarnos, pues Waugh en ocasiones podia esmerar-
se en la caracterizaciéon de un personaje no funcional, como ocurre con el
genial trazado de Anthony Blanche, sin que éste tenga una funcion relevan-
te en la trama. Algunos criticos han sido conscientes de esto. Asi, refirién-
dose a Mrs Rattery, personaje que aparece en A Handful of Dust, McCartney
defiende que “there seems to be little doubt that he [Waugh] invested more
in Mrs. Rattery than was required of her narrative function”,*” y asimismo
Kolek comenta en los siguientes términos la fase final de construccion del
personaje de Prudence, en Black Mischief:

Since Prudence plays no major role in the underlying scheme, it
is a measure of the importance of the aesthetic effects that her fate is
invariably included in plot summaries by various critics. The effects of
this joke structure are more functional aesthetically and symbolically
than referentially or structurally.®

Por tanto, es notorio que Waugh subordina la presentacién de persona-
jes y la caracterizacién a otros efectos diferentes de la mera trama o la estruc-
tura narrativa, al igual que en la organizacion episodica

the aesthetic and structural planes do not always coincide (...)
when major events in the underlying plot are ignored, suspended and
replaced by episodes irrelevant for the plot but significant on the
aesthetic and ideological planes.*

35. Carens (1966), p. 61.

36. Cfr. Kolek (1985), p. 76.

37. McCartney (1987), p. 86.

38. Kolek (1990) “Black Mischief as a Comic Structure”, en Blayac (1990), pp. 15-6.
39.1d., p. 16.
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En cualquier caso, observamos que los grupos segundo y tercero que
delimita Carens estin formados por personajes flat o estaticos, si bien no
necesariamente secundarios, dado que algunos de ellos podrian ser analiza-
dos como actuantes en diferentes funciones. De los personajes del primer
grupo, los protagonistas, la distincion flat / round varia segin las diferentes
novelas, sin poder establecer un criterio cronolégico o genérico que con-
temple todas las posibilidades. Incluso en el anilisis de algunos protagonis-
tas, esta distincion necesita ser matizada, lo cual haremos descomponiendo
el tradicional concepto de round en cinco rasgos relacionados entre si pero
no equivalentes.

El status de personaje esférico tradicionalmente reservado a los prota-
gonistas no aparece asi con evidencia en la obra narrativa de Waugh. Paul
Pennyfeather, Adam Fenwick-Symes, Basil Seal, William Boot, Scott-King o
Miles Plastic no pueden considerarse personajes esféricos, ya que no “encie-
rran en si la incalculabilidad de la vida”. Por otro lado, tampoco son encua-
drables entre los planos, pues no todos “estin construidos alrededor de una
sola idea o cualidad”, y mantienen cierta capacidad de “sorprender al lector”
con comportamientos imprevisibles, fuera de las expectativas del lector, lo
cual resulta esencial segun la incompleta definicion de Forster.

En este punto comienza a hacer agua tal clasificacion bipolar, por lo que
es conveniente recurrir a la correccién que Todorov hace de la teoria de
Forster. Tal como vimos, propone caracterizar como esencial de los perso-
najes round la coexistencia de atributos contradictorios, 1o cual permitiria
incluir adecuadamente en esta categoria a un Paul Pennyfeather que, en un
momento de la novela, brinda irénicamente “to the durability of ideals”,®
parodiando sus anteriores creencias; a un Adam que se debate entre la ino-
cencia y la rapacidad; a un Basil Seal depredador, que mira con sus ojos de
chiquillo; o a un Miles Plastic, capaz de destruccion y de amor auténtico.

Este atributo permitiria que los protagonistas de las sitiras de Waugh se
agruparan con otros héroes como Charles Ryder, Helena, Gilbert Pinfold, o
Guy Crouchback, aquellos que encarnan el ya citado propdsito caracteriza-
dor de Waugh en “Fan-Fare”: “an attempt to represent man more fully”. Sin
embargo, las diferencias siguen siendo evidentes entre ambos grupos de
protagonistas - con sus términos medios Tony Last o Dennis Barlow - por lo

40. DE p. 45.
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que es conveniente acudir a otro de los conceptos esbozados anteriormen-
te, la distincién estdticos / dindmicos, que va muy en consonancia con la
filosofia de Waugh expresada en diferentes escritos.

En efecto, en su primera novela, Decline and Fall, Waugh utiliza un per-
sonaje-portavoz para manifestar su teoria acerca de tal distincién. Ya ante-
riormente en Rossetti, His Life and Works (1928), habia alcanzado a
concebir dos tipos de niveles en los que cada ser humano vive inconscien-
temente: el “romantico” y el “mistico”, que corresponden respectivamente
a los que en la intervencion del profesor Silenus se denominan modos de
vida dynamic y static. Este personaje de Decline and Fall compara la vida
con la Gran Rueda de Luna Park, donde un mecanismo giratorio dificulta al
publico alcanzar el asiento central, “and that makes them laugh, and you
laugh too”. Silenus prosigue:

Of course, on the very centre there’s a point completely at rest,
if one could only find it(...). Lots of people just enjoy scrambling on
and being whisked off and scrambling on again. How they all shriek
and giggle! Then there are others, like Margot, who sit as far out as
they can and hold on for dear life and enjoy it. But the whole point
about the wheel is that you needn’t get on at all, if you don’t want to.

y, tras tal introduccién, pasa a situar a Paul:

Now you’re a person who was clearly meant to stay on the seats
and sit still and if you get bored watch the others. Somehow you got
on to the wheel, and you got thrown off again at once with a hard
bump. It’s all right for Margot, who can cling on, and for me, at the
centre, but you're static. Instead of this absurd division into sexes they
ought to class people as static and dynamic (...). I think we’re probably
two quite different species spiritually.

El estatismo de un personaje - entendido como la invariabilidad de sus
atributos semanticos y, en especial, de los que implican creencia, autocon-
ciencia, conocimiento propio, etc. - esta relacionado con la pasividad del
personaje como atributo en si mismo. Asi, partiendo del mismo personaje
mencionado, Paul Pennyfeather, vemos que su papel a lo largo de la nove-
llette es meramente pasivo: acepta la inmerecida expulsion de Oxford sin
protestas, se amolda sumisamente a las condiciones laborales que Fagan le

41. DE, pp. 2089.
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propone, obedece los deseos de Margot ciegamente, prefiere su propio
encarcelamiento antes que delatar a tan exquisita mujer, y asume la situacion
de condenado con resignacion estatica. Carece del sentido de injusticia en
lo que respecta a su condicidn, lo que aporta a la novela un enfoque en el
que “there is a bland assumption that the most monstruous injustice is as
much part of life as the morning cup of tea, and hardly more remarkable”,
tal como expresa Linklater.*

Pasividad o estatismo es uno de los atributos comunes entre los diversos
héroes de Waugh. Sin embargo, el concepto de pasividad como atributo
semantico de un personaje concreto no se identifica con el de estatismo
como criterio de clasificacion tipoldgica de los personajes. En este apartado
nos referimos a la segunda acepcion, que nos servira para matizar los rasgos
que definen a cada protagonista de Waugh desde un punto de vista categorial.

En efecto, dentro de los héroes o protagonistas encontramos tanto per-
sonajes estaticos como dinimicos. Estos ultimos corresponden principal-
mente a aquellos a quienes se dirige su “attempt to represent man more
fully”, aquellos personajes que ganan una mis profunda vision del mundo a
través del autoconocimiento y de la fe. En una carta a Catherine Asquith de
1934, a proposito de su composicion de A Handful of Dust comenta “for
the first time I am trying to deal with normal people instead of eccentrics”.®
Los moviles subjetivos del autor que le llevan a este cambio de concepcién
del protagonista ya han sido mencionados a través de los escritos del propio
Waugh. Junto con una preocupacién artistica que su personaje-portavoz,
John Plant, resumiria asi: “I am in danger of becoming mechanical, turning
out year after year the kind of book I know I can write well”,*subyace en
Waugh una inquietud por involucrar al protagonista en problemas morales,
artisticos y religiosos, reflejando sus estados de crisis, superacion y madura-
cion. Asi, Guy Crouchback contempla el derrumbamiento de sus idealismos
militares y se propone hacer el bien que tiene a su alcance de modo mas rea-
lista, Charles Ryder evoluciona desde un escepticismo critico hacia la fe, y
una princesa britinica hambrienta de experiencias se convierte en Santa
Elena. Sin apenas recurrir a técnicas narrativas de introspeccién psicolégica
o al stream of consciousness, sino basicamente a través de la observacion

42. Linklater (1947), p. 27.
43. Amory (1980), p. 84.
44. WS, p. 132.
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externa, Waugh nos va construyendo unas trayectorias vitales que evolucio-
nan en contacto con el entorno que les circunda.

Por tanto, el primer rasgo, que llamaremos + COMPLEJO, se asemeja a
uno de los ejes que proponia Ewen, el eje de complejidad, mientras que el
tercer rasgo, que llamaremos + DINAMICO, equivale al segundo eje de
Ewen, el de desarrollo. Como ya hemos dicho, el tercer eje de este tedrico,
la penetracién en la vida interior, remite con mas propiedad al problema de
Ia perspectiva, por lo que no lo incluiremos en nuestro diagrama. Sefialemos
con Todorov que los atributos contradictorios coexisten en el personaje
+contradictorio, mientras que tales atributos incompatibles se dan el en
personaje +dindmico pero siguiendo una linealidad temporal a lo largo del
relato. Precisamente tal contradicion entre los atributos que se infieren de
determinados signos textuales, y otros atributos inferidos previamente, con
los que contrastan los nuevos, permite hablar de una evolucién en el perso-
naje, de su caracter dinimico.

Una cuarta distincidén que nos servira para matizar el concepto de esfe-
ricidad es aquella trazada por Henry James, en la que distingue a los perso-
najes “sometidos a la intriga de los que, por el contrario, son servidos por
ella”.* A los primeros los denomina “ficelle”, y someten su existencia al
desempeifio de una funcién en el encadenamiento de las acciones. Asi, el
inocente prototipico de Waugh es un mero pretexto para aunar desde su
perspectiva las acciones caoéticas del mundo que se satiriza. Es reveladora, a
este respecto, una de las digresiones de autor omnisciente - habitualmente
tan escasas - que Waugh introduce en su primera novela para referirse al
caracter de su primer héroe:

From the point of view of this story Paul’s second disappearance
iS necessary, because, as the reader will probably have discerned al-
ready, Paul Pennyfeather will never have made a hero, and the only
interest about him arises from the unusual series of events of which
his shadow was witness.*

En otras palabras, Paul es un instrumento al servicio del argumento sati-
rico. Mis ain, considerando el simbolismo de los nombres wavianos - inspi-

45. Cfr. James (1984), p. 1082 y ss.
46. DE, p. 123.
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rado en Dickens, Firbank y Thackeray entre otros - el nombre Pennyfeather
sugiere por si mismo ligereza y falta de substancia.

Otra denominacioén que emplean con frecuencia los criticos de Waugh
(especialmente los norteamericanos) es la dualidad two-dimensional /three-
dimensional para referirse a la distinciOn entre los protagonistas de las pri-
meras novelas y los de posteriores. No es frecuente encontrar una definicién
precisa de ese término; incluso encontramos ejemplos de inexactitud ter-
minolégica.” Con todo, a juzgar por el corpus de monografias criticas al que
nos referimos,* decidimos atribuir a la denominacion two-dimensional un
significado de “personaje inverosimil, que no busca representar una perso-
na real”, o bien “habitante de un mundo irreal (universo satirico, distopia,
etc.)”, mientras que three-dimensional podria significar en el contexto de
estos autores Criticos “personaje que representa a un ser humano verosimil”,
o bien “habitante de un mundo real o similar al real”. Somos conscientes de
que ambas definiciones no son suficientemente sistematicas, y nos remiten
de nuevo a criterios de corte psicoldgico segun la opinién de un supuesto
lector “avezado”, que es la objecion que Todorov hace a la division flat /
round.” Para intentar paliar un tanto la indeterminacién de este criterio,
estableceremos el fundamento de esta catalogacién en la mayor o menor
exageracion de rasgos grotescos en el personaje, incluyendo dentro de lo
grotesco los comportamientos excesivamente pasivos o ingenuos.

A la vista de los diversos matices que permite la idea intuitiva de round-
ness, proponemos su descomposicion en cinco rasgos diferentes con obje-
to de alcanzar una mayor matizacién del protagonista de las novelas de
Waugh, y tratar de explicar con mas claridad los casos intermedios entre
ambos extremos. Por tanto, en un primer lugar, observaremos si los signos
de ser que se predican de un personaje se agrupan en torno a unas ideas o
cualidades constantes. En el caso de que el personaje no sea reducible a
una o unas pocas cualidades le asignaremos un valor positivo al rasgo COM-
PLEJO [1], o negativo en caso contrario. Esta convencion se basa principal-
mente en la condicién que impone Forster a sus personajes para distinguir

47. Cfr., por ejemplo, Lane (1981), p. 150, donde contrapone los personajes one-dimen-
stonal (Paul, Adam) con multi-dimensional (Tony, Sebastian, Guy).

48. Véase McCartney (1987), Stopp (1958), Lane (1981), Beaty (1992).

49. Cfr. Ducrot & Todorov (1983), p. 262.
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los esféricos de los planos, atendiendo respectivamente a si sorprenden o no
al lector.

En un segundo lugar, asignaremos el valor positivo al rasgo CONTRA-
DICTORIO [2] en caso de que el personaje presente diferentes signos de
actuar contradictorios entre si y especialmente en contradiccién con sus
signos de ser. Asignaremos un valor positivo a un personaje aunque sus sig-
nos de actuar no modifiquen sus atributos fundamentales, si bien de alguna
forma estaran en contradiccion con la naturaleza (en el sentido de esencia
como principio de operaciones) del personaje estudiado. Esta convencion
se inspira en la correccién de Todorov que hemos mencionado.

Asignando un valor positivo 0 negativo a tales rasgos, junto con los ya
explicados que hemos denominado DINAMICO [3] (si los atributos del per-
sonaje cambian, se alteran, evolucionan, etc. en el transcurso de la historia),
TRIDIMENSIONAL [4] (si parece representar un ser humano real en un
mundo real), y AUTONOMO [5] (si la trama se estructura en funcién de él,
en contraposicion a lo que James llamaria ficelle, que seria el rasgo -
AUTONOMO), tendremos el siguiente cuadro que define a los protagonistas
de Waugh:

1 2 3 4 5
Paul Pennyfeather - + - - -
Adam ESymes - + - - -
Basil Seal(1) ©) ) - - -
Tony Last - - -) + -
WilliamBoot - - - - -
Basil Seal(2) - + ) ') -
John Plant + + + + +
Charles Ryder + + + + +
Scott-King - - - - -
Dennis Barlow + + ) - -
Helena + + + + +
Miles Malpractice +) + - - -
Gilbert Pinfold + + + + +
Guy Crouchback + + + + +

1: Complejo; 2: Contradictorio; 3:Dinamico; 4: Tridimensional; 5: Auténomo
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Este diagrama muestra la existencia de diversos matices en el plantea-
miento tipolégico del protagonista de Waugh. Asi, admitimos que Paul
Pennyfeather tiene el rasgo +contradictorio porque algunos de sus signos
de actuar desdicen de su condicion de ingenuo, tales como su decisiéon de
hacer caso a Fagan en lo referente a “temper discretion with deceit”,* su
exabrupto al ser expulsado de Oxford, o el brindis ir6nico que ya hemos
comentado. Sin embargo, estos rasgos son excepcionales, no originan una
evolucion en el personaje (es -dindmico), ni implican una modificacién
substancial de su atributo inicial de inocencia o ingenuidad. Adam, por su
parte, actia en unas ocasiones como victima y en otras COmo agresor, pero
las diferentes acciones no alteran sus atributos esenciales de superficialidad
y vacuidad. Un cruel y tempestuoso Basil Seal(1)*' también puede obrar con
lealtad: a la vez que no tiene escripulos para robar a su madre unas valiosas
joyas, Basil es capaz de arriesgar su vida por apoyar a Seth. Aun asi, el carac-
ter de +contradictorio no llega a extenderse hasta alcanzar el concepto que
definiamos dentro de la categoria +complejo, pues los signos de ser no le
apartan de su basica esencia de rogue. Hemos encerrado entre paréntesis,
sin embargo, los valores de ambos rasgos, pues en alguna parte del texto
tienden a su valor opuesto, sin llegar, en nuestra opinién, a alcanzarlo. Tal es
el caso de la descripcion de Basil Seal al hacer su entrada en la fiesta de Mar-
got, donde el narrador comenta los rasgos infantiles de su aspecto.*

El caso de Tony Last admite diferentes matices. Se construye en torno a
una idea, lo que podriamos llamar “conservadurismo romantico”, por lo que
el valor complejo es negativo. Tampoco manifiesta signos de obrar que con-
tradigan esta cualidad basica, por lo que es -contradictorio, si bien es cues-
tionable el valor para el tercer rasgo: se puede discutir si al final evoluciona,
como fruto de su triste experiencia con el canibalismo de la sociedad ingle-
sa y de la selva amazénica, o por el contrario persiste en €l 1a ceguera. De la
expresion “there is no City”** podria inferirse el dinamismo del personaje
que ha llegado a un mayor conocimiento después de una experiencia nega-
tiva. Los criticos de Waugh citados discrepan respecto a esta postura. Baste
la indicacién entre paréntesis para manifestar la pluralidad que admite este

50. DE p. 24.

51. Denominamos Basil Seal(1) al protagonista de Black Mischief, y Basil Seal(2) al de Put
Out More Flags.

52. BM, p. 71.

53. HD, p. 207.
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valor. Sin embargo, es significativo como Tony Last parece encajar dentro del
concepto tridimensional. Waugh declaré que A Handful of Dust era un
intento de mostrar el “helpless plight of civilized man”, y también recalco
que la novela era “all I had to say about humanism”.> El héroe difiere clara-
mente de los anteriores modelos caricaturescos y vacios. Es mas, la profun-
didad de la tragedia que Tony protagoniza, y como consecuencia, la
intensidad del mensaje de la novela, depende en que el héroe sea una figu-
ra representativa de un ser humano verosimil. La trama de la novela y su
estructura, comparable a la tragedia griega, nos remite al concepto de catar-
sis y al de verosimilitud, sobre la que ésta se apoya para ser eficaz. En lo que
respecta al quinto rasgo, una vez mas la similitud con la tragedia clasica es
manifiesta, pues la novela no se construye para explorar la evolucién de
Tony: éste se convierte en instrumento contra el que se exponen los vicios
de una sociedad corrompida. Con todo, la génesis de la novela podria dar
razones para revisar esta afirmacion, si bien corremos el peligro de entre-
mezclar criterios diferentes.

Basil Seal(2), se muestra mis vulnerable que en la primera novela, si
bien se construye en torno a una idea clara, que define él mismo en el texto:

‘I know what I want,’said Basil. ‘I want to be one of those people
one heard about in 1919; the hard-faced men who did well out of the
War.’”

A pesar de esto, Basil presenta ciertos signos de actuar que permiten
catalogarlo de +contradictorio con mis propiedad que en la novela prece-
dente, como sus momentos de especial desesperacion y vulnerabilidad ( Bar-
bara sabe que cuando Basil se dispone a escribir un libro algo marcha mal
con su hermano®) o sus estados de arrepentimiento (al final ayuda a Ambro-
se Silk, a quien €1 habia denunciado, a escapar del pais).” La concurrencia
final de informacion a través del didlogo entre la madre de Basil y Sir Joseph
relativa a la “conversidon” de Basil a la causa patridtica nos lleva a otorgar
valor positivo al rasgo dindmico, si bien el paréntesis pretende dejar de
manifiesto que la transformacion offstage de tal personaje no es suficiente-
mente convincente. También son cuestionados por medio del paréntesis los

54. Ver el ya citado “Fan-Fare”, en Gallagher (1984), pp. 303-4.
55. POME p. 46.

56. POME p. 76.

57. POME p. 196-7.
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valores negativos de tridimensionalidad y del predominio de personaje
sobre trama. En efecto, el caricter cruel de Basil le separa de lo que seria un
héroe verosimil, pero no en la medida en que separaba a los héroes de las
primeras satiras, e incluso al signo textual que, con su mismo nombre, pro-
tagonizaba las paginas de Black Mischief.

Dennis Barlow es otro protagonista discontinuo desde el punto de vista
de su categorizacién. No se puede decir que esté construido en torno a una
sOla cualidad, y esto se refleja también en sus signos de actuar contradicto-
rios: esta decidido a cambiar de empleo - lo que no consiguieron los conse-
jos de Sir Ambrose Abercrombie, representante de la colonia inglesa en
California - por conseguir el amor de Aimée, pero cuando ésta se suicida
Dennis reacciona con fria indiferencia. Sin embargo, parece claro que los
dos ultimos rasgos presentan valores negativos. Es un personaje bidimen-
sional, y no tiene suficiente hondura para imponerse a la trama de la nove-
la: es un mero espectador del mundo deslumbrante e hipdcrita de
Whispering Glades. Una vez mas, Waugh emplea el recurso satirico del pro-
tagonista que observa el mundo satirizado desde una postura ideolégica-
mente neutra, ejerciendo las funciones de juez tacito de esa realidad que se
ridiculiza. Sin embargo, es el tercer rasgo el que admite mayor controversia,
pues el ultimo parrafo de la novela nos narra coémo Dennis volvié a Inglate-
rra “carrying back instead the artist’s load, a great, shapeless chunk of expe-
rience”.® Estas lineas nos sugieren cierta evolucién en Dennis, desde su
inocencia inicial hasta su experiencia del mundo enfocada desde el prisma
de artista. La objecion que nos lleva a encerrarla entre paréntesis tiene simi-
lar origen a la que mencionabamos respecto a Basil Seal (2): el narrador pare-
ce cambiar algunos signos de ser en el protagonista mediante un comentario
narrativo final, que en estos dos casos contradice -0, al menos, trastorna - las
expectativas de caracterizacién que el lector ha ido formando del protago-
nista, basandose en los signos textuales ordinarios de la novela. El persona-
je, pues, no sufre un desarrollo paulatino, coherente de alguna forma con las
experiencias que encuentra a lo largo de la historia. Esta condicién se puede
explicar en relacién con el quinto rasgo, la subordinacién del protagonista a
la finalidad satirica de la novela, lo cual lleva a un menor interés por la evo-
lucién psicoldgica del personaje, si es que ésta se produce.

58. LO, p. 127.
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Miles Plastic, por su parte, €s un personaje inverosimil - como habitan-
te de un mundo distépico - y plenamente -auténomo, siendo el instrumen-
to de una de las sitiras mas amargas escritas por Waugh. Su estatismo es una
de las claves de la satira, pues, a pesar de los esfuerzos del Estado por con-
vertir a Miles, manjaco pirémano, en un ciudadano ejemplar, su ualtima
accion en la novela es prender fuego a la sala donde se encuentra.” Por otro
lado, hemos decidido otorgar valores positivos a los dos primeros rasgos
dado que Miles es un personaje complejo, que, a pesar de construirse ini-
cialmente en torno a una sola idea, “destruccién”, sorprende las expectati-
vas del lector con su episodio de enamoramiento de Clara.

Tras este sucinto analisis del status del protagonista de Waugh, conclui-
mos que los personajes puramente flat (que reunen los cinco valores nega-
tivos) son William Boot y Scott-King, mientras que los puramente round
serian John Plant (con las reservas con que conviene tomar una novela
inconclusa), Charles Ryder, Helena, Gilbert Pinfold y Guy Crouchback. Por
tanto, el grado de roundness se podria relacionar asi, en orden ascendente:

+ flat

William Boot Scott-King
Paul Pennyfeather Adam F-Symes
Basil Seal(1)

Miles Plastic

Tony Last

Basil Seal(2)

John Plant Helena Gilbert Pinfold
Charles Ryder

Guy Crouchback

+ round

* *k % & * x

59. Esta es la interpretacion mais aceptada del final de Love Among the Ruins. Cfr. GP,
p. 223.
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Para concluir esta parte, dedicaremos unas lineas a justificar la abun-
dancia de personajes puramente planos no funcionales en el universo wavia-
no. Baste echar un vistazo al irreprensible Capitan Grimes, al incorregible
Salomon Philbrick, a la faniatica Miss Melrose Ape, al feroz Brigadier Ritchie
Hook, al ensimismado Apthorpe, o al sibilino Anthony Blanche. Todos con-
jugan las caracteristicas que definen a un flat character, 1o cual no mengua
la originalidad de su representacién, ni siquiera teniendo en cuenta la recu-
rrencia de determinados tipos con nuevos matices en cada novela: el perio-
dista frivolo, la adultera, el aristcrata, el hombre primitivo, el vendedor
oportunista, el politico espiritualmente miope, la nanny, el demente, el
esteta homosexual, el inutil, el americano ignorante, etc. y un amplio plan-
tel de caricaturas trazadas con una penetracion siempre singular.®

Aunque menos completos y articulados que los personajes round, los
planos pueden, como en el caso de muchas criaturas de Dickens,® llegar a
alcanzar un grado de elaboracion artistica que los haga perdurables. Tanto
Dickens como Thackeray - con quien también se asocia frecuentemente a
nuestro autor, por la exposicion novelistica de vanidades sociales - emplean
nombres grotescos llenos de significado que aportan ¢l primer e indeleble
trazo del personaje asi denominado. Evelyn Waugh también adopta tal recur-
s0, por su perfecta adecuacion a la caracterizacién de personajes planos. Asi,
nombres como Pennyfeather, Major Hound, Lady Circumference, Mr. Outra-
ge, Mrs. Melrose Ape, Aimée Thanatogenos, John Beaver, Trimmer, Colonel
Trotter, Sir Joseph Mannering, Albright, Mr. Goodall, Prudence, etc. refuer-
zan los atributos que posteriormente nos seran revelados a través del relato
de palabras y acciones.

Esta clase de personajes se caracteriza por aparecer preferentemente en
contextos caricaturescos y cémicos. Respecto al primer caso, Davis destaca
que con frecuencia se constata

Waugh’s tendency to portray character by the use of stereotype
and caricature. In theory, and certainly in Waugh’s practice, caricatu-

60. Mis adelante trataremos la caracterizacién de personajes procedentes de diferentes
estratos geogrificos, sociales u ocupacionales a través del lenguaje especifico de cada hablante.

61. No es infrecuente citar a Dickens como uno de los modelos estilisticos en que Waugh
se inspira para confeccionar sus personajes. Por ejemplo, la hija de Dr Fagan (nombre de un
“educador” que recuerda a Fagin en Oliver Twist) en Decline and Fall recuerda a Fanny
Squeers en Nicholas Nickleby, al tiempo que las fantasias de Philbrick se narran con un regus-
to dickensiano. No en vano, desde nifio Waugh se acostumbré a las lecturas familiares de
Dickens que organizaba su padre, y lo conocia bien. Aunque en A Handful of Dust las nove-
las de Dickens simbolizan un sentimentalismo esteril, en Gilbert Pinfold Waugh lo reconoce
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re involves the reduction of a few qualifying characteristics that give
the figure the only individuality it has.®

Respecto al segundo aspecto, los caracteres de Waugh con frecuencia
obedecen, en su disefio, a un propésito satirico-comico. Recordemos que
Edmund Wilson describié a Waugh como el mejor genio comico en lengua
inglesa desde Bernard Shaw,® e incluso otros criticos como Martin Green
van mas lejos cuando, al analizar la técnica artistica de los que considera los
tres mejores representantes del humor inglés del siglo XX, trata de demos-
trar que,

of the three writers mentioned (Bernard Shaw, Evelyn Waugh y
Kingsley Amis), it is Evelyn Waugh who has real claims to genius and
who is at least one of the most serious and brilliant artists of the
century, in any language and any genre.*

La agudeza del humor waviano es, efectivamente, uno de los puntos
mas unanimemente admitidos entre los criticos de su arte. Incluso novelas
con un propdsito mas grave y serio como Helena o Brideshead Revisited
(“the theme is theological”, declararia de esta ultima® ) contienen vividas
escenas cOmicas y caricaturescas, como puede ser el caso del retrato de Mar-
cias en Helena, las grotescas aventuras de Apthorpe en Men at Arms, o las
sinuosas conversaciones entre Charles Ryder y su padre en Brideshead Reuvi-
sited. Los personajes flat, con toda su carga de inmutabilidad e incorregibi-
lidad, proporcionan una espléndida base para un contexto cémico. Hablar
de inmutabilidad o permanencia nos remite de nuevo a la definicién de Fors-
ter y a su aplicacion en la obra de Waugh:

All of us, even the sophisticated, yearn for permanence, and to
the sophisticated permanence is the chief excuse for a work of art. We
all want books to endure, to be a refuge, and their inhabitants to be
always the same, and flat characters tend to justify themselves on this
account.%

como el maestro de la novela inglesa. Para un estudio de las influencias de Dickens en Waugh,
véase el articulo de Meckier (1980) “Why the Man Who Liked Dickens Reads Dickens instead
of Conrad”.

62. Davis (1989), p. 55.

63. Wilson (1950), p. 140.

64. Green (1961), p. 220.

65. Heath (1975), p. 226.

G6. Forster (1962), p. 77.
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La permanencia recuerda a su vez uno de los temas recurrentes en la
obra de Waugh: la afioranza del pasado. Tanto en su prosa novelistica como
en la no-ficticia, Waugh introduce personajes cuya aprobacién reside en sus
afinidades con tiempos remotos: asi, figuras como el sultain Ahmed, en
Remote People, “a complete parallel to the enlightened landed gentleman of
eighteenth-century England”,¥ el Dedjasmach de Waugh in Abyssinia, o el
General Miltiades en Officers and Gentlemen; en la dorada época oxonien-
se de Brideshead Revisited “men walked and spoke as they had done in
Newman’s day”,*® mientras que los temas del escritor Hillaire Belloc son des-
critos por Waugh en una revista literaria como “the stuff of common life as
he knew it in a warmer age”.%

Esta constante tematica de Waugh nos da razén, si bien tangencialmen-
te, de su preferencia por personajes flat, ejemplares humanos que sobrevi-
ven el paso de los tiempos, tanto en su dimension intraliteraria como
extraliteraria.

También es particularmente Util el recurso a personajes planos cuando
la novela presenta una finalidad satirica, sobre todo aquella que se focaliza a
través de un “ingenuo”. Esto nos explica cémo el protagonista de las nove-
las de Waugh pueda llegar a niveles de flatness tan llamativos como el de un
Paul Pennyfeather. Los personajes planos proporcionan un fondo social con-
tra el que choca la inexperiencia del protagonista, que se combina en su iti-
nerario con tales personajes, y estos provocan en €l unas respuestas internas
y externas que generan su citada evolucion, en caso de ser esférico, o la ir6-
nica ceguera en caso contrario. De este modo, no es extrano comprobar
como el protagonista tipico de las primeras satiras de Waugh es el hombre
inocente o sensible que se ve enfrentado a una sociedad desordenada y
corrompida - representada por seres que no piensan perfeccionarse, planos
-y responde a este choque contra la realidad social con diversas actitudes,
habitualmente basadas en autoaislamiento o rechazo de la moralidad utilita-
ria reinante. -

Por tanto, vemos que el empleo de personajes planos se ajusta al que-

hacer de Waugh, y es consecuencia de su interés por los hechos de superfi-

67. Waugh (1985 [1931]), Remote People, p. 116.
68. BR, p. 23.
69. Gallagher (1977), pp. 100.
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cie, vistos desde una perspectiva externa, sumado a la naturaleza cémica de
muchos de los personajes, a la preocupacion tematica de Waugh por per-
petuar el pasado, y, en el caso de algunos protagonistas, al recurso satirico
del ingénu.



4. CARACTERIZACION COMO PROCESO TEXTUAL

4.1. EL PROCESO DE CARACTERIZACION Y SUS MODOS

La caracterizacion entendida como proceso podria a su vez dividirse en
dos sentidos: el proceso extratextual y el propiamente textual. Respecto al
primero, dificilmente sistematizable, los tedricos Wellek y Warren, en su
conocida Teoria Literaria, sintetizan los diversos factores que entran en
juego en el inicio del proceso creativo que lleva a dar vida a un ser de ficcion:

Cabe suponer que en la creacién de personajes se funden en
diversa medida tipos literarios heredados, personas reales observadas
y el yo del escritor. Podriamos decir que el realista principalmente
observa comportamientos 0 endopatiza, mientras que el escritor
romantico “proyecta”.’

Atendiendo a esta primera fase extratextual del proceso de caracteriza-
cion, seria posible -aunque no demasiado interesante- explorar algunos de
los modelos en que Waugh se inspir6 para desencadenar sus desarrollos
caracterologicos, en lo referente a “personas reales observadas”. En el apar-
tado 3.2. hemos mencionado, entre las tipologias formales, el esbozo teori-
co de Azuar Carmen, basado en el origen e intencionalidad a que obedece
la creacién de un personaje. Comenzaba su tipologia con dos categorias rela-
cionadas, el personaje copiado de la realidad y el personaje addnico. El
primero, demasiado dependiente de la persona concreta que pretende
representar, corre el peligo de ser dificilmente identificable una vez trans-
currido el tiempo en que fue creado literariamente, y por tanto, de perder
el interés que justificaba tal creacién. El segundo se diferencia del anterior
en que no es copia de un ser conocido, pero esti inspirado en uno de tales.

1. Wellek & Warren (1974), p. 107.
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Supone una transformacion, a menudo fruto de elaborar y componer dife-
rentes rasgos de personas diversas.

En una entrevista con Laura, la viuda de Waugh, Jeffrey Heath pregunt6
sobre la posible inspiracion de los personajes wavianos en la realidad. Aun-
que ella apunté diversos origenes (“Ludovic was a trooper; Grimes was
point-for-point; Agatha was a composite”) concluyé subrayando “the com-
posite nature of most of her husband’s fictional characters”.?

No se puede afirmar que Waugh basara el valor de su presentacion de
personajes en el consequente reconocimiento por parte del lector, pues el
atractivo de sus caracteres es ajeno a la capacidad para provocar en el lector
la cierta complicidad que da el conocimiento de las claves. Con todo, la pre-
sencia de un componente de roman a clef es constante. Sykes afirma que

in all Evelyn’s novels there is some element of the roman a clef,
becoming smaller as he matured”.?

En efecto, segin Wellek y Warren, la observacion de figuras literarias
heredadas, personas reales y el yo del escritor son factores con cierta impor-
tancia en la “prehistoria” extraliteraria de un personaje. Ezquerro, a su vez,
afirma que, en la génesis de éste, entran en juego, por parte del autor, las
proyecciones de sus “fantasias, deseos, obsesiones, odios y terrores”, tradu-
ciéndose en el escritor en una “relacion amorosa y arménica, o al contrario
conflictiva y catartica con sus personajes”.*

El novelista moderno suele complacerse en recalcar que el personaje no
esta sometido a su poder, sino que se ha abierto camino en su cerebro y ha
reclamado vida propia, del modo en que Unamuno comenta c4mo

fue Don Quijote el que movié la pluma de Cervantes. Y fue mi
pobre hominculo, mi Augusto Pérez - asi lo cristiané o bauticé - el que
rebullé en las entrafias de mi mente pidiéndome existencia de fic-
cién.?

También Waugh se complacia en afirmar esta independencia de sus per-
sonajes al comentar como “descubrié” que el extrafio comportamiento de

2. Heath (1988), p. 2.

3. Sykes (1977), p. 128.

4. Ezquerro (1990), en Mayoral (1990), p. 15.
5. Unamuno (1959), p. 176.
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Angela Lyne se debia a su creciente aficién por la bebida.® Ya hemos comen-
tado este ejemplo como una evidencia del cambio de concepcién del per-
sonaje en Waugh, que pasa asi a tener una mayor autonomia de la que el
autor concedia a sus primeros seres ficticios.

El extremo final del proceso de caracterizacion es, sin embargo, el lec-
tor, quien a través de los datos textuales y en funcién de su vivencia perso-
nal, se identifica - positiva 0 negativamente - con el personaje, con el deseo
de perpetuarse en él. A partir de los datos fragmentarios que ofrece el texto,
¢l lector va formando en la mente su propia imagen del personaje en cues-
tion. Asi, Torrente Ballester, a propésito de don Quijote, comenta que

los datos que Cervantes nos suministra S organizan en nuestro
interior formando una estructura paralela a la humana’

refiriéndose a aquella funcién cooperativa del lector que incluso trata
de anadir nuevos materiales a lo que falta en el texto. No es infrecuente
encontrar comportamientos de lectores que buscan “ampliar” los datos que
sobre un personaje se han ofrecido en determinada novela u obra teatral,
busqueda en la que la imaginacion juega un importante papel.

Consecuencia de esta concepcidn es la inaccesibilidad del personaje en
términos absolutos, que presupone su relativa independencia respecto del
creador; y cierta pluralidad de las interpretaciones - reforzada ain mis en la
novela moderna - que un mismo personaje puede recibir por parte de dife-
rentes lectores, o incluso en diferentes lecturas del mismo. Azuar Carmen
contempla al personaje como un

centro vital capaz de liberarse de la fuerza centripeta que hace
converger todos los elementos de 1a novela en la mente del escritor y
desarrollar, por si mismo, mil vivencias contrarias, actos e ideas que
escapan a cualquier control, otra existencia que, precisamente al resis-
tirse a toda induccion mental, provoca el efecto mismo -el efecto vario
y pintoresco- de la realidad.®

6. Asi, comenta que, al ser preguntado sobre la marcha de la composicién de su novela Put
Out More Flags, respondié: “Badly, I can’t understand it at all” pero posteriormente recibi6
una iluminacién: “I know, Mrs Lyne has been drinking” [Waugh (1946), en Gallagher (1984),
p- 303.]

7. Torrente Ballester (1965), p. 69.

8. Azuar Carmen (1987), p. 13.
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Con todo, prescindiendo de estos precedentes o destinatarios extratex-
tuales, nuestro estudio se centrara en la caracterizaciéon como proceso tex-
tual, es decir, la sucesiva aportacién de rasgos semanticos que se predican
de la categoria personaje a lo largo de la narracién. Ya hemos visto que el
personaje se puede descomponer como conjunto de signos verbales anali-
zable en sus caracteristicas propias, en sus relaciones con otros personajes,
y en sus relaciones con los demas elementos del texto. Tal construccién se
efectia en el texto progresiva y discontinuamente, a través de datos frag-
mentarios de éste con los que el lector debe reconstruir una imagen del per-
sonaje en cuestiéon. En palabras de Bobes,

el lector recibe informes discontinuos a lo largo del discurso
narrativo, en el orden que el narrador les da, y ademis en unas deter-
minadas relaciones de distancia, de modo, de vision; los datos se acu-
mulan como elementos de construccion del personaje para formar el
sentido Gnico que llega a tener al final de la lectura.®

A pesar de ser un sistema que el texto va construyendo progresivamen-
te, el personaje al mismo tiempo es una entidad global que el texto entrega
desde la primera vez que aparece. En palabras de Ezquerro es una “entidad
global indefinida”. Hamon define asi la condicién de signo vacio:

la primera aparicién de un nombre propio no histérico introdu-
ce en el texto un tipo de “blanco” semantico (...) Este signo vacio se
carga de significacién progresiva y, en general en un relato “clasico”,
bastante rapidamente.'

Por tanto, el personaje es, a la vez, una forma o estructura global, y un
conjunto de rasgos semanticos que se van revelando discontinuamente en el
texto. La mayor abundancia de tales rasgos implica una mayor riqueza en la
caracterizacion.

Estructuraremos el analisis segin los modos en que el narrador propor-
ciona informacion sobre esa “entidad global indefinida” que es el personaje
literario. Carmen Bobes'' distingue tres fuentes principales de las que, siem-
pre en forma discontinua, procede la informacién:

9. Bobes (1991), p. 136.

10. “La premi€re apparition d’un nom propre non historique introduit dans le texte une
sorte de ‘blanc’ sémantique (...) Ce signe vide va se charger progressivement et, en général
dans un récit ‘classique, assez rapidement (...) de signification” Hamon (1972), citado en
Barthes (1977), p. 128 (1a traduccion es nuestra).

11. Bobes (1990), pp. 57-58.
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1. El mismo personaje, que se llena de contenido por medio de sus
acciones, palabras y relaciones.

2. Lo que otros personajes dicen de €l y el modo en que se relacionan
con é€l.

3. Los informes y datos que el narrador nos ofrece de él. Es el medio
mas propicio para incluir las descripciones fisicas, morales, de indu-
mentaria, etc.

Bourneuf & Ouellet'? mantienen otro esquema similar de los modos de
presentacion del personaje, que consta de cuatro posibilidades:

1) por si mismo, tipico del relato en primera persona, del diario, de la
novela epistolar con una sola voz, y del monologo interior;

2) por otro personaje, 1o que ofrece al narrador la posibilidad de ocul-
tarse (al menos aparentemente) y de dar a los personajes la respon-
sabilidad del conocimiento reciproco, mediante €l modo en que
analizan los dialogos, acciones, cartas, y otras manifestaciones de la
conciencia;

3) por un narrador extradiegético, exterior a la accion. Es el método
mas tradicional, y permite que el autor parezca conocer a fondo a su
personaje, lo juzgue y ofrezca de €l una descripcién moral, social, psi-
colégica, fisica, etc., sobre todo dentro de la perspectiva omniscien-
te;

4) presentacion mixta, combinacion de los tres modos anteriores, por
la cual se examina al personaje desde varios puntos de vista: exterior,
interior, focalizacién de los demas personajes, presentacion directa,
etcétera.

Todorov,"” por su parte, afirma que el personaje se manifiesta de varias
maneras, la primera de las cuales consiste en €l nombre propio, que ya
anuncia las propiedades que le seran atribuidas. Mantiene a este respecto
que el nombre propio sélo idealmente no es descriptivo, distinguiendo
aqui los nombres alegdricos en las comedias, las evocaciones por el
medio, el efecto del simbolismo fonético, etc. Por un lado, los nombres

12. Cfr. Bourneuf & Ouellet (1985), pp. 204 y ss.
13. Cfr. Ducrot & Todorov (1983), pp. 263-7.
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pueden mantener con el caracter del personﬁje relaciones puramente
paradigmaiticas (el nombre designa el caracter), o bien estar implicados en
la causalidad sintagmatica del relato (la accion se determina por la signifi-
cacion del nombre).

A partir de este punto distingue dos caminos posibles: caracterizacion
directa ¢ indirecta. Es directa cuando el narrador nos informa sobre los atri-
butos del personaje, o bien otro personaje lo hace o el mismo protagonista
se autodescribe. Es indirecta cuando es el lector quien debe sacar las con-
clusiones y nombrar las cualidades, ya sea a partir de las acciones en las que
€l personaje se ve envuelto, ya sea del mismo modo en que ese personaje
(que puede ser el narrador) percibe a los demids. Este segundo aspecto es el
que nos interesa mas para desarrollar el estudio especial de la caracteriza-
cioén en Waugh a través de lo que el personaje manifiesta de si mismo indi-
rectamente.

Destaca Todorov un procedimiento de caracterizaciéon indirecta que
atribuye a Flaubert: caracterizaciéon por sinécdoque, a través de un detalle
material que concierne al personaje. Ailade a esto el uso del emblema: un
objeto que pertenece al personaje, una manera de vestirse o de hablar, el
lugar donde vive, etc., que asumen la funcién de sefial distintiva al evocarse
cada vez que se menciona al personaje en cuestion, y adquieren valor sim-
bdlico, significativo y caracterizador.

Rimmon-Kenan explora aiin mas estas posibilidades partiendo de una
division similar: definicién directa y presentacion indirecta. En la primera
modalidad el atributo es mencionado principalmente en forma de adjetivo,
nombre abstracto u otro tipo de nombre o categoria gramatical, mientras
que en la segunda modalidad no se menciona explicitamente el atributo,
sino que se muestra o ejemplifica de diversos modos, dejando al lector la
tarea de inferir la cualidad que los signos textuales implican."

La definicion directa mediante la mencion explicita de los atributos de
un personaje s6lo es aceptable en su sentido univoco si procede de la voz
mas autoritativa del texto, pues si la voz estd marcada con algin rasgo
semantico que implique pérdida de credibilidad, su juicio sobre el persona-
je que esta siendo caracterizado sera invalido o dudoso, y €l lector debera
interpretarlo de modo diferente al que inicialmente se pretende. Asi por

14. Cfr. Rimmon-Kenan, pp. 59-70.
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ejemplo, veremos que en la novela de Waugh Black Mischief, los juicios que
Dame Mildred Porch y Miss Tin hagan sobre personajes como Seth o You-
komian carecen de credibilidad, y muchas veces han de interpretarse en sen-
tido contrario.

Las definiciones directas favorecen la impresién estitica en el juicio
sobre un personaje, y es muy propia de la novela tradicional, aficionada a la
clasificacion y generalizacién. En la novela moderna, sin embargo, se prefie-
re la indeterminacion y la capacidad de sugerir, evitindose imponer al lec-
tor juicios cerrados y definitivos, por lo que esta modalidad de
caracterizacion se emplea menos que la segunda, la presentacion indirecta.

Rimmon-Kenan sefala los siguientes modos de concretar esta presenta-
cién de tipo indirecto:

Accién: Un atributo puede expresarse por medio de acciones habitua-
les o aisladas, las cuales respectivamente suelen indicar el caracter estatico
o dinimico del personaje en cuestion. Ambos tipos pueden obedecer a las
categorias de actos de comision, de omisidn, y de deseo no realizado, e igual-
mente ambos tipos pueden adoptar connotaciones simbolicas que trascien-
den su significado puramente referencial. Por ejemplo, veremos que Lady
Marchmain, personaje de Bridesbead Revisited, intenta aficionarse a la pin-
tura, pero es incapaz de combinar los colores de la paleta, que acaban adqui-
riendo una tonalidad caqui uniforme. Este signo de accién adquiere una
dimensién simbélica que refleja su incomprensién por las individualidades
de sus propios hijos, a los que Lady Marchmain trata de modo uniforme.

Habla: Se incluye tanto el habla en la conversacion como la actividad
mental silenciosa, y su capacidad caracterizadora se extiende a los conteni-
dos y a la forma. En cuanto al contenido, cobran importancia elementos
tales como las contradicciones internas, los clichés, la l6gica falaz, etc. Por
otro lado, el discurso de un personaje sobre otro personaje puede a su vez
caracterizar al hablante, como hemos sugerido anteriormente. En cuanto a
la forma, el estilo del discurso del personaje puede ser un indicador de ori-
gen, lugar de residencia, clase social, profesion, etc., asi como de rasgos de
la individualidad que se reiteran en el habla.

Apariencia externa: A diferencia de la accidén y el habla, que establecen
una relacién de causa-efecto con los atributos que implican, la relacién
dominante en el caso de la apariencia externa y el entorno es la de conti-
giiidad. En el siglo XIX tal modalidad de caracterizacién ocupd un puesto
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preferente en escritores como Balzac, influidos por las teorias fisondémicas
de Lavater, que demostraban la relacion directa entre rasgos faciales y rasgos
de personalidad. En la novela del siglo XX sigue siendo un recurso impor-
tante, en el que se deben distinguir aquellas implicaciones metonimicas de
la apariencia externa consideradas ajenas a la voluntad del personaje carac-
terizado (altura, color de ojos, de pelo, nariz, etc. a menos que hayan entra-
do en juego la cosmética o la cirugia) y aquellas que de algin modo
dependen del personaje (peinado, vestuario, aseo personal, etc.). En oca-
siones no esti clara la frontera entre el caricter de presentacion indirecta o
definicion directa de tales signos, como en ejemplos del estilo de “sus ojos
marrones expresaban tristeza e inocencia” o en la atribucién que se da en
sinécdoques como “sus inteligentes 0jos”.

Entorno: Al igual que la anterior, implica relacién de contiguidad entre
los signos textuales y los atributos, aunque la relacién causal no es tampoco
ajena. Incluye el entorno fisico de un personaje (habitacién, casa, calle, ciu-
dad, etc.) y el ambiente humano (familia, clase social, amistades, etc.). Vere-
mos mas adelante la importancia que tienen las descripciones metonimicas
de habitaciones o bibliotecas en las novelas de Waugh.

Para concluir este resumen de la clasificacion de los indicadores tex-
tuales de caracterizacion que elabora Rimmon-Kenan, mencionemos el
refuerzo por analogia. La autora no lo considera un indicador propiamen-
te dicho, sino un refuerzo de lo que se ha predicado sobre los personajes en
las categorias anteriores. La analogia no participa tan fuertemente de la rela-
cién causal o de contigiiidad de los indicadores de accion, apariencia exter-
na o entorno. Puede enfatizar bien la semejanza, bien el contraste entre los

"elementos que se comparan, y puede enunciarse explicitamente o, por el
contrario, sugerirse implicitamente. Rimmon-Kenan distingue tres tipos no
exhaustivos de refuerzo por analogia: nombres andlogos, cuya analogia
puede ser visual, acustica, articulatoria o morfoldgica, paisaje andlogo y
Dpersonajes andlogos . La comparacion de estos elementos con los atributos
presentados por medio de los indicadores de caracterizacién conlleva con-
trastes y semejanzas que enriquecen la presentacion de los personajes.

De estas cuatro formulaciones tomadas como referencia, €l elemento
que mas nos interesa es aquel que se vincula a la presentacion indirecta lle-
vada a cabo por el propio personaje, pues intuimos que es uno de los recur-
sos mas productivos de la ficcion de Waugh, dentro de una tendencia
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general en la literatura del siglo XX a recortar los aspectos descriptivos
demasiado explicitos. En esta direccién, Sarraute comenta:

[El novelista moderno] sélo de mala gana concede [al personaje]
lo que puede hacer que sea reconocido demasiado ficilmente: aspec-
to fisico, gestos, acciones, sensaciones, sentimientos corrientes, hace
ya mucho tiempo estudiados y conocidos, que contribuyen a darle, de
modo tan facil, la apariencia de vida, y ofrecen al lector un recuerdo
tan cémodo."

De modo similar, Hawthorn reconoce que la caracterizacion se presta
en mayor grado a mostrar a los personajes actuando (“showing”) antes que
a los comentarios del narrador (“telling”): “And where a narrative comment
on a character does stick in our minds it is probably as a result of something
other than characterization; irony, moral discrimination, or whatever”.'* Por
altimo, recordemos a André Gidé, cuando declara que “el mal novelista
construye sus personajes, los dirige y los hace hablar. El verdadero novelista
los mira actuar”."” Estas opiniones se relacionan con la adecuacién de la pers-
pectiva externalista, de la que hablamos en el primer capitulo, como méto-
do narrativo propio de Waugh y de los escritores de su generacién, y nos
disponen a profundizar en la funcionalidad de la presentacion indirecta del
personaje.

Una vez introducidos los conceptos teodricos elementales en los que nos
apoyamos, pasemos a ofrecer una panoramica de los modos de caracteriza-
cién mas peculiares de Waugh dentro de las estrategias comunes que se
abren a todo novelista.

Hasta la fecha, los criticos de Waugh no han acometido una estructura-
cién metddica de estos modos. En nuestra investigacién sélo hemos encon-
trado, a ese respecto, resimenes incompletos como el siguiente de Robert
M. Davis, donde sintetiza los cuatro modos principales con que Waugh
caracteriza a sus personajes:

through summary, as he did throughout Helena and the war tri-
logy; by rendering mental states of mind through monologue, as with

15. Sarraute, N. (1956) L'ére du soupgon, Paris: Gallimard, p. 72, traduccién de Aguiar e
Silva (1986), p. 212.

16. Hawthorn (1985), p. 50.

17. Citado en Azuar Carmen (1987), p. 14.
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Julia and Lord Marchmain in Brideshead Revisited, and with Agatha
Runcible in Vile Bodies; by objectifying them through externalized
action, as in Tony Last’s delirium in A Handful of Dust; or by presenting
them through dialogue, as in The Ordeal of Gilbert Pinfold."

El resumen es demasiado simplista, y ademas, de estos cuatro métodos,
no todos tienen la misma frecuencia ni la misma trascendencia. En nuestro
€aso nos interesa mas estudiar aquel que hace uso del discurso del persona-
je, es decir, los efectos literarios que se consiguen cuando €l personaje se
expresa libremente con su propia voz. Esto se realiza fundamentalmente en
el dialogo. El uso del mondlogo no es demasiado frecuente en las novelas de
Waugh. El ejemplo que cita Davis es mas bien excepcional, y de hecho
Waugh se “avergonzaba” de recurrir a una técnica tan poco natural en su
prefacio a Brideshead Revisited de 1a edicién de 1959:

These passages were never, of course, intended to report words
actually spoken. They belong to a different way of writing from, say,
the early scenes between Charles and his father. I would not now
introduce them into a novel which elsewhere aims at verisimilitude."

El objetivo de la siguiente parte de este estudio serd esbozar una pano-
ramica de las estrategias de caracterizacion mis peculiares de Waugh. No
pretenderemos ejemplificar todos los modos posibles con los que el autor
caracteriza a sus criaturas ficticias, sino destacar alguno de estos que, segin
las observaciones de diversos criticos complementadas con las nuestras, se
muestran especialmente productivos en la ficcion de Waugh.

Para estructurar dicha panorimica adoptaremos el mencionado esque-
ma de Carmen Bobes sobre las fuentes informativas a través de las cuales nos
llegan datos de caracterizacién, esquema que no difiere mucho del pro-
puesto por Bourneuf-Ouellet. En concreto, recorreremos la informacion que
nos llega de un personaje a través de: el mismo personaje, por medio de sus
acciones, palabras y relaciones; lo que otros personajes dicen de €l y el
modo en que se relacionan con él; y los informes y datos que el narrador nos
ofrece de él.

Igualmente, asumimos el concepto semidtico de caracterizaciéon
como proceso que hemos descrito en el apartado anterior. Este concepto

18. Davis, (1966), pp. 245-6.
19. BR, pp.7-8.
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ha sido aprovechado por uno de los primeros teéricos que han aplicado
un método semiodtico al estudio de la ficcién de Waugh, Leszek Kolek. Si
bien no ha realizado ain un acercamiento profundo a la caracterizacion,
menciona tangencialmente su concepcién semidtica del proceso en el ana-
lisis que hace de A Handful of Dust para probar su tesis de la recurrencia
de comic structures en la ficcion de Waugh. Entiende, pues, la caracteri-
zacién como

a dynamic process of communicating pieces of information (or
information flow) whose meanings are grouped under names of sim-
ple signs, first empty and then progressively endowed with attributes
(...), which then build up more complex signs and enter into relations
with other signs in various levels of the hierarchy.®

Es, pues, esta misma concepcién de la caracterizacién como proceso
la que asumiremos en los apartados sucesivos, y la que subyace a la pano-
ramica que ofreceremos de los diferentes modos en que Waugh realiza tal
proceso.?

Rimmon-Kenan concluye su estudio de la caracterizacién afirmando
que “an enumeration of means of characterization used in individual texts is
insufficient. It may be instructive, for example, to establish which type of
characterization predominates in a given text”.?? La modalidad del persona-
je como fuente de la informacion (sobre todo indirecta) sobre si mismo sera
abordada en profundidad en el capitulo siguiente, pues pensamos que mere-
ce un tratamiento mas extenso. Por tanto, en este apartado nos centraremos
en lo que otros personajes y lo que el narrador extradiegético aportan sobre
el personaje objeto del proceso de caracterizacion.

20. Kolek (1985), p. 76.

21. Recordemos que, en lo sucesivo, tomaremos como sindnimos los términos atributos,
rasgos semdnticos o rasgos de caracterizacion, para referirnos a la abstraccion que realiza el
lector a partir de los indicadores textuales de caracterizacion, que Bobes llama signos textua-
les y los divide en signos de ser, de actuar y de relacion.

22. Rimmon-Kenan (1983), p. 70.
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4.2. INFORMACION PROCEDENTE DE OTROS PERSONAJES

4.2.1. Personajes informantes

La descripcién que unos personajes hacen de otros es un recurso tradi-
cional del drama y la novela que Waugh emplea con frecuencia. La super-
posicién de diferentes visiones - algunas contradictorias - afiade complejidad
en la caracterizacion, y permite al narrador irénico mantener su distancia y
su aparente neutralidad. A este respecto, Davis comenta:

To attain any degree of real complexity (...) [Waugh] was forced
to multiply, to develop concurrently several points of view and narra-
tive strands. Whenever he did not do so, his work was least success-
ful.»

Otro critico, James Hall, menciona en un articulo la frecuencia con que
encontramos opiniones de unos personajes sobre otros en la ficciéon de
‘Waugh:

Many, sometimes a majority of the characters in the comic novels
do nothing except talk about the main characters. (...) The earlier cha-
racters need these commentators, heard or unheard, to give their
effects resonance, and respond to their echoes by trying to be what
others say they are.*

En A Handful of Dust es donde Waugh utiliza mis conscientemente
este recurso dramatico para introducir a los personajes principales, Tony y
Brenda: antes de que se les vea actuar y hablar recibimos informacién sobre
ellos a través de otros personajes, concretamente Mrs Beaver y Jock Grant-
Menzies. John Beaver ha sido invitado a Hetton y desea informarse sobre sus
anfitriones. Asi, su madre le informa:

‘She’s lovely, he’s rather a stick. (...) She was Brenda Rex, Lord St
Cloud’s daughter, very fair, underwater look. People used to be mad
about her when she was a girl. Everyone thought she would marry
Jock Grant-Menzies at one time. Wasted on Tony Last, he’s a prig. I
should say it was time she began to be bored.”

23. Davis (1989), pp. 589.
24. Hall (1961), p. 46.
25. HD, p. 9.
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Ademas de ofrecernos una primera aproximacion - valida, pues la “auto-
traicién” que caracteriza los discursos de Mrs Beaver no afecta a su credibi-
lidad, antes al contrario - del caricter de ambos personajes, nos adelanta el
desarrollo de la trama, apuntando a la tragedia que se va a desencadenar: “it
was time she began to be bored”. Y es, en efecto, el aburrimiento de Bren-
da lo que provoca su actitud. “I just thought it might be fun to eat someone
else’s food for a bit”,* dira en su primera conversacién con Tony.

Mrs Beaver no sé6lo adelanta la tragedia inminente, sino incluso el desen-
lace final, al reseilar que Brenda se deberia haber casado con Jock. Este
hecho da unidad al proceso de informacion previa. Efectivamente, el segun-
do testimonio antes de la presentacion de la pareja corre a cargo de Jock,
amigo de ambos. Su tratamiento de Tony, sin embargo, es diferente:

‘I've never met Brenda’

‘You'll like her, she’s a grand girl. I often think Tony Last’s one of
the happiest men I know. He’s got just enough money, loves the place,
one son he’s crazy about, devoted wife, not a worry in the world.”

~ Coincide la opinion favorable sobre Brenda, pero a Tony se le contem-
pla desde otro angulo, el del amigo sanamente envidioso: segiin el punto de
vista de Jock - que fue prometido de Brenda - Tony lo tiene todo. Esta afir-
macion también es coherente con el planteamiento de tragedia cldsica que
aporta A Handful of Dust: el protagonista es un hombre bueno, sin grandes
vicios, que como consecuencia de su ceguera para detectar y enmendar
males menores desemboca en un final fatidico. Y una exigencia de la “catar-
sis” que provoca toda tragedia es la situacion de bienestar inicial en el pro-
tagonista. Asi, el testimonio de Jock nos predispone para lo que vamos a
encontrar posteriormente.

La expresion “devoted wife”, vista desde la perspectiva machista de
Jock, contrasta con el “it was time she began to be bored” de Mrs Beaver.
Ambas contribuyen a crear el clima de que hablamos. Igualmente Jock avan-
za en su discurso directo una parte de la trama, al declarar a Beaver : “You'll
like her”. La expresion por si sola es inocente, pero encuentra su plena sig-
nificacion en las paginas siguientes.

26. HD, p. 17.
27. HD, p. 12.

109



CARLOS VILLAR FLOR

Otras evidencias de caracterizacién cruzada son, por ejemplo, el frio
resumen que Brenda hace de su vida en Hetton ante su hermana Marjorie:

“‘What'’s the news at Hetton?’

‘All the same. Tony madly feudal. John Andrew cursing like a
stable boy.’?

Tal distanciamiento de su hijo prepara al lector para el asombroso
“thank God™® que Brenda pronuncia al despejarse la duda sobre cual de los
dos “John” de su vida habia fallecido, a la vez que supone un indicador tex-
tual que explica la naturaleza de las relaciones madre-hijo.

En la misma novela, tres personajes diversos opinan sobre John Beaver.
Por parte de su madre, los elogios sobre las supuestas virtudes de su hijo
ponen al lector en guardia:

‘Of course he’s always been very much in demand and had a
great number of friends, but that isn’t the same thing. (...) He’s got a
very affectionate nature, but he’s so sensitive that he hardly ever lets
it appear’®

Por los antecedentes textuales que llegan de Mrs Beaver, €l lector cono-
ce su capacidad para juzgar a las personas, pero también su hipocresia y su
rapacidad. Teniendo en cuenta que estas palabras se pronuncian en una con-
versacion telefonica con una de sus clientes, parece una defensa de su hijo
ante los fracasos sociales de afios pasados. La veracidad, pues, no esta garan-
tizada, por lo que este texto se distancia de lo que hemos denominado defi-
nicioén directa.

Una opinién mas coherente con lo que demuestra Beaver a través de sus
palabras y acciones es la pronunciada por Marjorie: ‘But, really, Brenda, he’s
such a dreary young man’*' Y, como contrapunto, citemos la clarividente
opinién de John Andrew, el personaje mas sincero de la novela, en su con-
versacién con la nodriza:

‘I think Mr Beaver’s a very silly man, don’t you?’
‘I'm sure 1 don’t know!

28. HD, p. 39.
29. HD, p. 118.
30. HD, p. 58.
31. DE p. 51.
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‘1 think he’s the silliest man who’s ever been here’

‘Comparisons are odious!

‘There just isn’t anything nice about him. He’s got a silly voice
and a silly face, silly eyes and silly nose,John’s voice fell into a liturgi-
cal sing-song, ‘silly feet and silly toes, silly head and silly clothes.*

El énfasis con que se lleva a cabo esta “descripcion” confirma lo que de
Beaver se conoce en esas aln primeras paginas de la novela. John Andrew
retrata con similar intuicion a otros personajes, y - una vez que se interpre-
tan los imaginativos afiadidos a sus caracterizaciones - proporciona clarivi-
dentes retratos morales.

Otros ejemplos abundantes de este tipo de caracterizacioén se encuen-
tran en Bridesbead Revisited, donde la actuaciéon de los miembros de la
familia Marchmain es precedida por los testimonios de Jaspers, Sebastian y
Anthony Blanche sobre cada uno de ellos. Jaspers le refiere a su primo Char-
les la irregular situaciéon de la familia Marchamin desde la perspectiva dis-
tanciada del murmurador consumado?®. Sebastian manifiesta el miedo a que
su familia acabe por alejar a Charles de su lado, y define con inexplicable
cinismo a cada uno de sus familiares. Anthony Blanche, por su parte, dedica
la porcion mas importante de su preparada conversaciéon con Charles para
retratar con una agudeza malevolente a las dos generaciones de la familia.*
Tales testimonios preparan a Charles y al lector por €l guiado para el poste-
rior contacto individualizado con cada uno de los Marchmain, por el que se
autorrevelarin mediante sus propias acciones, palabras y relaciones.

4.2.2. Relaciones entre personajes

En cuanto a la caracterizacién por medio de las relaciones entre los per-
sonajes, es digno de mencidn el recurso de Waugh a la figura del doble. Es
uno de los aspectos que Rimmon-Kenan denominaba refuerzo por analo-
gia. Jeremy Hawthorn, por su parte, defiende la tesis de que en la novela y
drama del siglo XX abundan personajes protagonistas que se encuentran
divididos, seres contradictorios y complejos. Habla del método en que se
expone literariamente el conflicto entre mundo y personaje: por un lado, los

32. HD, p. 28.
33. Cfr. BR, pp. 42-3.
34. Cfr. BR, pp. 50y ss.
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monologos interiores y otras técnicas de instrospeccion; por otro, “out-
wards”, objetivandolos en dobles o personajes paralelos.>

Dado el gusto de Waugh por la objetivacion externa del conflicto, este
segundo método “hacia afuera” es coherente con su estilo. Algunos criticos
han mencionado el uso de dobles que complementan o contrastan con el
protagonista. Asi, Davis afirma:

An even clearer indication of Waugh’s technique of reinforce-
ment by repetition is his use of the double, ranging from the Boots in
Scoop to Guy Crouchback’s three counterparts of Sword of Honour.*

Asi, podemos encontrar ciertos dobles de Paul Pennyfeather en Decline
and Fall: Grimes como su alter ego mundano, que le comienza a revelar
indirectamente su propia tendencia al placer terreno, y Prendergast como el
paralelo de la inadaptacién al mundo que el mismo Paul padece. Mas clara
aun es la pareja de protagonistas de Black Mischief, Basil Seal y Seth, que
representan una imagen en negativo el uno del otro, el idealista y el mun-
dano, el salvaje que anhela la civilizacion y el civilizado que goza del salva-
jismo, influyéndose muituamente. John Plant, de Work Suspended, tiene su
doble en Atwater, y Tony Last se identifica con la ingenuidad del Dr Messin-
ger al asociarse con €] en la desesperada busqueda de una ciudad ideal. Char-
les y Sebastian forman igualmente una pareja complementaria en
Brideshead Revisited. En la composicién de Guy Crouchback, protagonista
de la trilogia Sword of Honour, se alcanza el maximo desarrollo de esta téc-
nica, pues el designio inicial de Waugh era realzar en cada libro de la trilo-
gia a un personaje central que pudiera hacer pareja con el protagonista
global. Davis lo explica asi:

The movement of the main story involves the related process of
stripping away Guy Crouchback’s illusions about the institutions of
country, regiment, and class; of building in him a sense of his contact
with humanity; and of releasing him from his spiritual paralysis. To
illustrate and point up these processes, Waugh uses a series of comic
scapegoats or doubles to embody and thus dispel Guy’s illusion:
Apthorpe is a parody of the old soldier, Ivor Claire as detached aristo-
crat, and Ludovic as thrall, at least in his preposterous novel, to the

35. Cfr. Hawthorn (1983), pp. 135 y ss.
36. Davis (1989), p. 59.
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idea of the type of woman who, like Guy’s faithless wife, symbolizes
the amoral grace and beauty of the 1920’s.

Este modo de caracterizarse por semejanzas y contrastes del protago-
nista con otro personaje es, indudablemente, una fuente compleja y rica de
caracterizacién indirecta. Adquiere nuevos matices en el caso de la relaciéon
entre el capitin Charles Ryder y su subalterno Hooper, por el hecho de que
es Charles el que narra en primera persona tal relacion. En palabras de
Beaty:

Their uncomfortable connection (...) stimulates, in a negative
way, many of Charles’ positive thoughts. Waugh evidently realized that
by creating Hooper as a foil he had hit upon a shrewd technique for
enabling his first-person narrator to define himself obliquely.*®

En efecto, Hooper representa todo aquello que Ryder (y Waugh) deni-
gra en la figura del “common man” del siglo XX: inculto, fruto de una edu-
cacion utilitarista, sin sentido de la tradicion, del arte, de la historia o de los
valores heroicos bajo los que Ryder se educd, no respeta la autoridad, pero
tampoco sabe hacerse respetar por sus inferiores. Con todo, Charles nota la
ironia de que, a pesar de la antitesis de si que representa Hooper, siente
hacia él “a feeling which almost (amounts) to affection”.* Es un primer rasgo
que prepara al lector para la sorpresa final en la caracterizaciéon de Ryder al
término de la novela, tal como mencionaremos al hablar de los caracteristi-
cos giros de expectativas que se producen en los desenlaces de Waugh.

En relacién con la cuestién del doble nos encontramos a menudo en las
novelas de Waugh lo que podriamos denominar personaje-ordculo, cuya
actuacion y cuyas palabras sirven para que el protagonista llegue a reflexio-
nar sobre aspectos de su personalidad que hasta entonces ignoraba.

Por tanto, la relacion del protagonista con el personaje-oraculo propor-
ciona un mayor conocimiento propio por parte del primero, en el que la iro-
nia no esta muy presente, ya que el narrador aporta esa nueva informacion
paralelamente al autodescubrimiento del propio protagonista. Por tanto,
esta modalidad de caracterizacién a través de las relaciones con otro perso-
naje es mas propia de las novelas posteriores de Waugh, menos cargadas de

37. Davis (1989), p. 63.
38. Beaty (1992), p. 156.
39.BR, p. 13.
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ironia, al menos, en lo que respecta a la caracterizacién del personaje prin-
cipal.

El ejemplo mas caracteristico es Anthony Blanche, sibilino personaje de
Bridesbead Revisited. Aparentemente ajeno al desarrollo del conflicto cen-
tral, Blanche efectiia tres apariciones importantes en la novela, en las que
conjuga cierta animosidad en la descripcion de algunos personajes con una
gran clarividencia para retratar a su interlocutor, Charles, y para ponerle de
manifiesto sus debilidades. Como dice Beaty,

Blanche’s most important contribution to the novel’s irony lies in
his startling, often highly critical, remarks about other characters, for
his negative opinions tend to qualify Charles’s sentimental, romanti-
cized perspective. (...) His insight about Sebastian and his teddy bear,
like his observations on the destructive impact of “charm” and Char-
les’s artistc failure, show Blanche to be a shrewd psychoanalyst.®

El caracter de personaje-oriculo de Blanche no es algo improvisado.
De modo simbdlico, una de las primeras extravagancias que vemos obrar
a Blanche es la recitacion de The Waste Land desde una terraza, decla-
mando precisamente los versos correspondientes a Tiresias, lo cual impli-
ca asi el papel de oraculo que representara en la trama de la novela. Su
ambigiiedad sexual es un atributo mais que refuerza la referencia al viden-
te de Eliot.”

Otros personajes-oraculo son Silenus (Decline and Fall), que revela a
Paul su inadecuacion para adaptarse al mundo;® Father Rothschild (Vile
Bodies), que analiza certeramente el problema que atraviesan las generacio-
nes jovenes de las que habla la novela;® Mr Crouchback (Sword of Honour),
que diagnostica la pereza espiritual de su hijo Guy,* y Mme. Kanji (Sword of
Homnour, Gnicamente en Unconditional Surrender), quien proporciona a

40. Beaty (1992), p. 159.

41. Tiresias es un personaje mitologico griego que aparece en el poema de T.S. Eliot The
Waste Land, actuando en ocasiones como testigo imparcial del cimulo de imagenes fragmen-
tadas que se suceden en el poema, representativas de la crisis de la mente humana. Ciego y
bisexual, con dotes proféticos, Eliot lo describe como “the most important personage in the
poem, uniting all the rest”.

42. DE pp. 2069.

43. VB, p. 132.

44. SH, p. 440.
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Guy la ultima revelacion de la novela: sus infantiles motivaciones para embar-
carse en la guerra.®

Este recurso a un personaje-oriculo, enriquece el retrato de personajes,
al tiempo que proporciona un toque de indeterminacion (“cynical wisdom”*
en el caso de Blanche) que favorece la complejidad del proceso caracterolé-
gico.

En cuanto a otros efectos caracterizadores de las relaciones entre los
personajes, queremos llamar la atencién hacia el peculiar efecto que tiene la
creacién de un mundo ficticio intertextual que se recrea de nuevo en las
novelas de Waugh. Desde su primera novela, Waugh cre6 una serie de per-
sonajes representantes de la alta sociedad londinense que reaparecen en las
restantes novelas - en ocasiones, como una mera mencion - hasta la altima
obra ficticia de Waugh. Iain Gale interpreta este recurso asi:

The characters from one book frequenty reappear in another -
often with completely different central figures - thus creating the illu-
sion of a completely self-contained world within the books, forever
functioning behind the scenes against which Waugh'’s complex dramas
are played.”

En apartados anteriores vimos la motivacion personal de Waugh para
recurrir a este método en forma de sus consejos a Nancy Mitford, que resu-
mimos en las siguientes palabras: “Never kill your characters. (...) The huge
‘canvas’, the crowded cast, have less to offer than the constant, intense
observation of a single limited milieu”.*®

La reaparicién de los mismos personajes en sucesivas novelas aporta,
para Hall, nuevos atributos a los mismos:

Waugh’s (characters] cultivate their oddities and mix them
through their whole lives. New details evolve with every reappear-
ance. Minor characters often become comic by a density of detail only
slightly exaggerated.®

45. SH, pp. 5656

46. Beaty (1992), p. 159.

47. Gale (1990), p. viii.

48. Waugh (1960) “Don’t tell Alfred, by Nancy Mitford,” London Magazine, December, en
Gallagher (1984), pp. 553-4.

49. Hall (1961), p. 57.
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Estos personajes, superpuestos unos a otros, crean también una ilu-
sion de familiaridad en el lector. Un caso claro es Lady Metroland, que apa-
rece en la primera novela de Waugh como Margot Beste-Chetwynde y
juega un papel fundamental en el desarrollo de la accién. En la segunda,
Vile Bodies, mantiene su conexion con los negocios de prostitucion;* esta
casada por conveniencia con Lord Metroland, aunque mantiene sus rela-
ciones con Alistair Trumpington. En Black Mischief continia organizando
fiestas y recibiendo visitantes; en A Handful of Dust y Scoop, Margot sigue
siendo el prototipo de socialite, aunque en Scoop nos enteramos de que
también patrocina obras de caridad, y se relaciona con Julia Stitch. En
Work Suspended visita una galeria de arte en la que el padre de John Plant
da una fiesta, y en Bridesbead Reuvisited, es ella quien organiza la fiesta en
honor de la exposicién pictérica de Ryder a su regreso de Sudamérica. En
Put Out More Flags sabemos que ha cerrado su casa de Londres - que sera
destruida por las bombas - y se ha instalado en el Ritz. En esta novela orga-
niza el matrimonio de su hijo Peter, e invita a comer a Alistair y a Sonia. Su
relacion con Basil Seal parece haber mejorado respecto a la manifestada en
Black Mischief, donde le prohibia asistir a sus fiestas. En el altimo relato
escrito por Waugh, Basil Seal Rides Again, conocemos que Margot ha
vivido en el Ritz desde la guerra y se ha convertido en una anciana decré-
pita y adicta a la television. En otros relatos breves anteriores - “Out of
Depth”, “Period Piece”, y “Excursion in Reality” - se la menciona cele-
brando, fiestas o invitando a huéspedes.

Ademas de los otros motivos ya apuntados, la recurrencia de muchos de
estos personajes, que pasan de ser protagonistas a ser parte del decorado en
otras novelas, también puede contemplarse como un intento de retratar un
ambiente social determinado y de darle profundidad dramitica que tras-
cienda a su problematica concreta. Y esta hondura se procura no tanto a tra-
vés de una profundidad psicolégica en los personajes - lo cual no se empieza
a dar hasta A Handful of Dust, y s6lo en los protagonistas - sino mas bien a
través de unas complejas relaciones entre personajes. Esta es la idea que
Davis encuentra ejemplificada en Vile Bodies, l1a novela de Waugh cuyos per-
sonajes son mas superficiales, pero a la vez una obra donde las relaciones
entre ellos son altamente complejas:

50. El conocimiento de esta condicién proporciona claves para entender algunos under-
statements pronunciados en la novela. Esto demuestra el valor, un tanto cémico, que Waugh
concedia a la intertextualidad de sus novelas.
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By superimposing a series of cardboard figures one over the
other, Waugh creates something more than a pack of cards. The epi-
graph from Lewis Carroll, denying that the characters are real, fits Vile
Bodies: Simon Balcairn, Agatha Runcible, Miles Malpractice, Archie
Schwert, and the rest are individually trivial; put together in action
and going each to a depressing end, they give an impression of a gene-
ration doomed, frustrated, and futile.*

4.3. EL NARRADOR

4.3.1. Distancia narrador - protagonista

Muchos autores han mencionado la peculiar distancia entre el narrador
implicito de las novelas de Waugh y sus personajes,* distancia que favorece
la separaciéon emocional del satirista o del autor irénico. Sin embargo, de
todos ellos quizi el estudio mas profundo de la relaciéon entre el narrador y
el personaje (especialmente el personaje protagonista) en las novelas de
Waugh ha sido realizado por William Cook.

Segun este tedrico, Waugh introduce desde Decline and Fall 1a técnica
del narrador implicito (que llama narrator persona) como medio de ganar
un distanciamiento de autor tanto artistico como emocional con respecto al
personaje. De este modo es capaz de satisfacer el requisito satirico de “exit
author” y ejecutar un ataque irénico contra la sociedad moderna. En el cen-
tro del tema y de la narracion esti el personaje principal (character-perso-
na), un ingenuo continuamente perseguido por el mundo hostil. Aunque el
narrador parece simpatizar con el ingénu, el énfasis recae en sus penalida-
des antes que en la denuncia del mundo moderno.

En Vile Bodies, por el contrario, el narrador esta absolutamente distan-
ciado de los personajes y situaciones, y desde esa posicién lanza un ataque
caustico a las locuras y corrupcion de la civilizacién contemporinea. No hay

51. Davis (1989), p. 59.

52. Véase, por ejemplo, Beaty (1992), Bradbury (1964), Carens (1966), Cook (1971), Davis
(1989), Doyle (1969), Garnett (1990), Heath (1982), Lane (1981), Littlewood (1983), Lodge
(1971), McCartney (1987), McDonnell (1988).
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apenas identificacién con el héroe, que existe sobre todo como elemento
unificador de los diversos episodios. Esta vez, el narrador se inclina mais
hacia la critica social, y su compasion por el personaje es nula.

En Black Mischief, el narrador controla arménicamente su relacién con
el héroe, Basil Seal, que esta vez ya no es un ingénu. Cook describe esta rela-
cion como un movimiento de attachment-detachment, 1o cual permite a
Waugh alternar satira cruel y coémica.

En A Handful of Dust, el equilibrio entre narrador implicito y pesona-
je central alcanza su primera culminacion. La historia del héroe permite la
progresion narrativa y la unidad de argumento y trama. El narrador se ausen-
ta en ocasiones de la narracién, no sélo para alcanzar un efecto dramaitico,
como en Black Mischief, sino sobre todo para intensificar la identificacion
del lector con el héroe. La tensién que se crea por el conflicto entre el dis-
tanciamiento del narrador y su compasién emocional con el protagonista,
unido al crudo realismo atn tras los hechos mis increibles, lleva a esta nove-
la a un grado maximo de pesimismo, al tiempo que con ella alcanza Waugh
unas altas cotas de elaboracion artistica.

Cook llama a la relacion del narrador implicito y el protagonista en
Scoop “a tandem-like relationship (...) which results in an extended comic
routine complete with straight man and fall guy”.®® El héroe cémicamente
ingenuo y el narrador traviesamente malicioso se combinan para construir la
unica novela comica de Waugh en sentido puro.

En Put Out More Flags, €l narrador esta en una posicién mas cercana a
los acontecimientos y se muestra compasivo incluso hacia personajes meno-
res, que en esta novela llegan a cobrar importancia tematica.> Este proceso
de identificacion culmina en la novela en primera persona Brideshead Revi-
sited, donde el personaje de Charles Ryder adquiere tres niveles de repre-
sentacion: el narrador (“now I”), el personaje-narrador (“intermediate I”) y
el personaje (“then I"). Para Cook, la cercana identificacién del narrador con
el personaje, tanto en narrativa como en tono, invalida el intrinseco poten-
cial irénico del “intermediate I”.%

53. Cook (1971), p. 340.

54. En efecto, el tema de esta novela se podria resumir como la responsabilidad moral del
individuo hacia la sociedad, planteada en una época de conflicto bélico. Asi, los personajes que
buscan reafirmar su individualidad por encima de todo, Cedric Lyne y Ambrose Silk, son los
grandes perdedores en el mundo que retrata la novela.

55. Cfr. Cook (1971), p. 342.
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Al llegar a la trilogia Sword of Honour, Waugh ha aprendido a manipu-
lar la relacién entre narrador implicito y protagonista para alcanzar una
doble visién variable: el narrador es el “constructor” externo de la novela y
adopta una perspectiva irdnica ante el protagonista, pero a la vez es capaz -
especialmente al final de la dltima entrega de la trilogia - de alcanzar una casi
completa identificacion con el héroe, Guy Crouchback. Como resultado, el
narrador mantiene una vision ir6nica de la sociedad y constantemente pro-
yecta la evidencia del fracaso de Guy en realizar sus ideales iniciales; pero, a
Ia vez, el narrador puede explicitamente solidarizarse con el héroe hasta el
punto de afirmar la superioridad de aquellos ideales sobre la decadencia de
Ia civilizacién moderna. De este modo, la ironia se mantiene equilibrada, y
el efecto de este equilibrio narrativo es transmitir un mensaje que, de modo
realista, reconoce que el héroe esti de antemano predispuesto a sufrir
desengafio; pero al mismo tiempo extiende su simpatia a realidades menos
caballerescas pero no menos nobles, en favor de lo que Cook llama “a re-
signed and compassionate wisdom”.

En definitiva, Cook contempla la obra de Waugh desde ¢l punto de vista
de la relacidn entre narrador implicito y personaje principal, y concluye que
las novelas del autor constituyen un progresivo aprendizaje y perfecciona-
miento en lo referente al desarrollo narrativo, al control del tono y a la armo-
nizacién del tema con ambos.

Después de Cook, Davis es, a nuestro juicio, el autor que mis deteni-
damente aborda esta relacién narrador/personajes, siendo la relacion de
iquel con algunos personajes principales no protagonistas fundamental-
mente de desapego. Davis sostiene que el narrador de Waugh ve con una
indulgencia tefiida de menosprecio los deslices y miserias de los personajes:

He could view without apparent shock or disapproval the depre-
dations of Basil Seal or Kitchen; the passions of Captain Grimes,
Ambrose Silk, and Anthony Blanche; and the callousness of Mrs. Bea-
ver and Mr. Youkoumian.

His tolerance had essentially the same root as his lack of empathy.
He once wrote, “as happier men watch birds, I watch men. They are
less attractive but more various” (Tourist in Africa, 12) and his atti-
tude toward them and toward everyone outside his sympathies was
essentially that of an observer toward a specimen.*

56. Davis (1989), pp. 56-7.
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De todos modos, este comentario nos parece demasiado radical. Si bien
ésta era la actitud tipica - propia de un ironista - hacia muchos de los carac-
teres, el narrador de Waugh también manifiesta cierta simpatia hacia perso-
najes moralmente censurables. Asi, el tratamiento de personajes como
Virginia Crouchback, Ambrose Silk o Angela Lyne esti muchas veces carga-
do de ternura y de cierta comprension, a juzgar por la escasez de técnicas
de autoexposicion (que estudiaremos mas adelante) en la composicion de
sus rasgos de atribucién y por la presentacion de puntos de vista que justi-
fican una determinada actuacion de los mismos.

4.3.2. Giro en las expectativas

En lo que respecta al ensayo de narrador en primera persona efectuado
por Waugh en su novela de 1945, Davis afirma que “Greene’s practice was
very close to Waugh'’s in Brideshead Revisited”. Si reparamos en las diver-
sas resefas que Waugh escribié sobre Greene, encontramos una alusion
explicita al modo de utilizar un personaje narrador. Asi, Waugh alaba a
Greene por la substitucién del narrador omnisciente € impersonal por

a chief character giving his distorted version; a narrator who is
himself in course of evolution, whose real story is only beginning at
the conclusion of the book, who is himself unaware of the fate we can
dimly foresee for him.*®

Este “comenzar al final del libro” da la clave para la interpretacion de
Bridesbead Revisited, cuya tltima frase, que marca la confluencia del tiem-
po del narrador con el tiempo de lo narrado, da un giro radical a la actitud
del protagonista ante la historia que acaba de narrar. “You look unusually
cheerful today” es una revelacién (también externa, pues no la refiere el
mismo narrador de si mismo, sino otro personaje que ve a Ryder desde
fuera) que contrasta con la conclusion que se amagaba s6lo una pagina antes
en la novela, la de un Ryder desconsolado ante el derrumbamiento de sus
ilusiones humanas.

Esta técnica de “twist on the reader’s expectations” nos remite a desta-
car el peculiar juego de ironia verbal al que nos somete el narrador de

57. Davis (1989), p. 85.
58. Gallagher (1984), p. 404. Se trata de la resefa de The End of the Affair.
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Waugh cuando aporta informacion sobre personajes. En ocasiones adopta
una pose de ingenuidad que contrasta con el posterior desarrollo de los
acontecimientos, y se ampara en la momentinea desinformacion sobre algu-
nos rasgos decisivos de los caracteres. En palabras de Beaty, “the narrator
operates as a calculating ironist himself, deliberately misleading the reader
to false assumptions”.>

Asi, en la primera presentacion de Brenda y Tony Last, después de que
Brenda afirme que es absurdo mantener una casa tan grande si nunca traen
invitados a ella, y Tony pronuncie un discurso sobre la primacia de las obli-
gaciones heredadas, el narrador no aporta mas datos sobre la indole de las
relaciones entre los esposos. En su lugar denomina este tipo de conversa-
ciones que hemos presenciado “scenes of domestic playfulness”,* con lo
cual malinterpreta deliberadamente la verdadera significacion de la misma.
Un poco mas adelante el narrador prosigue ignorando la verdadera tension
que se esta formando entre ambos, cuando, tras referir la trivialidad de los
pasatiempos que practica la pareja, el narrador comenta:

What with Brenda’s pretty ways and Tony’s good sense, it was
not surprising that their friends pointed to them as a pair who were
pre-eminently succesful in solving the problem of getting along well
together.®

Dado que la doblez del narrador no es facilmente detectable hasta que
se lee retrospectivamente, no es de extraiar que Cyril Connolly, tras leer
solo la primera entrega de la version seriada, creyera que ésta trataba “all
about a happy country family”.%

En otras ocasiones, el narrador socava con una palabra o expresién la
idea que parecia estar transmitiendo, con lo que efectiia un instantaneo
revés de significado. Asi, cuando describe que “various courageous Euro-
peans” fueron a Ishmaelia “furnished with suitable equipment” parece estar
alabando su sentido practico, pero al relacionar en qué consiste este mate-
rial (“cuckoo clocks, phonographs, opera hats, draft-treaties and flags of the
nations which they had been obliged to leave®”) el significado de “suitable”

59. Beaty (1992), p. 103.
60. HD, p. 18.

61. HD, pp. 24-5.

62. Sykes (1977), p. 138.
63. Sc, p. 74.
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sufre alteracion. Igualmente, para censurar el cristianismo vivido en Ishma-
elia, comenta que

the better sort of Ishmaelites (...) will not publicly eat human
flesh, uncooked, in Lent, without special and costly dispensation from
their bishop.**

En la introduccion de dos personajes de la nobleza que aparecen en Vile
Bodies, Waugh vuelve a distorsionar el tono con el que aparentemente
comienza a presentarles:

At Archie Schwert’s party the fifteenth Marquess of Vanburgh,
Earl Vanburgh de Brendon, Baron Brendon, Lord of the Five Isles and
Hereditary Grand Falconer to the Kingdom of Connaught, said to the
eighth Earl of Balcairn, Viscount Erdinge, Baron Cairn of Balcairn, Red
Knight of Lancaster, Count of the Holy Roman Empire and Chenon-
ceaux Herald to the Duchy of Aquitaine, ‘Hullo, he said. ‘Isn’t this a
repulsive party? What are we.going to say about it?’ for they were both
of them, as it happened, gossip writers for the daily papers.®

Otras veces es sOlo una palabra la que altera significativamente las
expectativas del lector en la descripcion de algin signo de ser, actuar o rela-
cién de un personaje. En el caso de dos ancianas que aparecen en Vile
Bodies, el narrador describe su posicién en el camarote del barco donde
intentan dormir para sobrellevar el temporal:

Kitty Blackwater and Fanny Throbbing lay one above the other in
their bunks rigid from wig to toe.*

De este modo, la sustitucién del vocablo acostumbrado en el modismo,
“head”, por “wig”, traza una imagen completamente novedosa y sirve de
apoyo a otros rasgos de caracterizacién que se han predicado de las dos
ancianas.

En otras ocasiones, Waugh emplea este giro significativo al final de la
novela, en la que el narrador aporta una conclusién muy breve que altera la
caracterizacion del personaje en algtn tipo de signo. En nuestra opinion, un
ejemplo eminente es el final de Scoop, fruto de una cuidada estructura narra-

64. Sc, p. 74.
65. VB, p. 50.
66. VB, p. 14.
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tiva, de una busqueda de unidad y economia verbal, de la insercién de refe-
rencias literarias intertextuales e intratextuales y de referencias sociales con-
temporineas,* todo ello unido al ejercicio de la insinuacién. Asi, el narrador
concluye la novela mostrandonos a William Boot, que tras sus aventuras afri-
canas se ha recluido de nuevo en su mansion y desea no volver a mezclarse
con el mundo exterior:

Before getting into bed he drew the curtains and threw open the
window. Moonlight streamed into the room.

Outside the owls hunted maternal rodents and their furry brood.®

“Maternal rodents and their furry brood” se refiere al objeto de su arti-
culo periédico sobre “vida natural” que acaba de escribir. Para entender esta
conclusion nos debemos remontar al comienzo de la novela, donde Lady
Stitch, el personaje que desencadena la accién, se encuentra en su dormito-
rio simultaneando diversas actividades, entre las que se encuentra la super-
visién de un joven pintor:

An elegant young man at the top of a step ladder was painting
ruined castles on the ceiling.

En un momento dado, Mrs Stitch le reprende:

‘You're putting too much ivy on the turret, Arthur; the owl won’t
show up unless you have him on the bare stone, and I'm particularly
attached to the owl’®

La referencia implicita es a An Elegy Written in a Country Churchyard,
de Thomas Gray: “Save that from yonder ivy-mantled tower / The moping
owl does to the moon complain”, lo cual encaja con el caricter diecioches-
co del decorado. Pero aiin podemos trascender a otro plano, el de referen-
cias intratextuales. No en vano, las Gltimas palabras de la novela, que hemos
citado, hacen referencia a la luna y a la lechuza, para contrastar la precaria

67. Esto se muestra en la figura del pintor que mencionaremos en el préximo ejemplo,
basado en Rex Whistler, segiin ha admitido la propia Lady Diana Cooper, modelo para Lady
Stitch (Cfr. McDonnell (1986), p. 183). Este personaje, cultivador de un estilo que conjugaba
el Wren, Clasicismo y Gético con un toque de Rococd, decoré algunas habitaciones de Lady
Diana, y gozaba de su aprecio.

68. Sc, p. 222.

69. Sc, p. 7.
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tranquilidad del pusilanime protagonista, William Boot, con los peligros que
en el futuro puede acarrear la vida. Dado que Mrs. Stitch es el agente que
pone en marcha la concatenacién de sucesos en la novela (el destinatario
greimasiano), no es arriesgado afirmar que su identificacién con la lechuza
(“I'm particularly attached to the owl”) simboliza el riesgo de cambio y deve-
nir que acecha a los inocentes como William, aferrados a una nostalgia del
pasado que inevitablemente sufrira alteracion.

Jeffrey Heath afade una posible interpretacion mas de este episodio, y
es la relacion de la luna con la diosa Diana,™ que en su version romana se le
atribuyen dos funciones: diosa de la luna y diosa cazadora. Ambas facetas se
unirian en esta escena final de Scoop que comentamos, donde tras la luz de
la luna se describe la accién cazadora de la lechuza. Por tanto, esta inter-
pretacién corrobora la densidad de significado y de alusiones que encierran
unas lineas aparentemente irrelevantes como las comentadas.

Ademas de Scoop y Brideshead, otros claros ejemplos de un giro signi-
ficativo del narrador al final de la novela se dan en Decline and Fall, que
también muestra al protagonista introduciéndose en la tranquilidad de su
lecho, protegiéndose contra los peligros del mundo tras una pantalla de eru-
dicién e indiferencia;" en The Loved One, en que Dennis obtiene su pecu-
liar visién poética (“for that moment of vision a lifetime is often too short”’?)
a raiz de sus macabras expriencias como incinerador de mascotas y de seres
humanos; y en Sword of Honour cuando la ultima frase de la obra propor-
ciona un sumario sobre la vida de Guy Crouchback de interpretacioén iréni-
ca (“things have turned out very conveniently for Guy”), si bien tal frase se
expresa por boca de un personaje cuya peculiar atribucién contribuye a la
ambigutiedad.

4.3.3. Descripciones

En cuanto a las descripciones fisicas, morales, etc. “objetivas” por parte
del narrador - tipico recurso de la novela tradicional - son en Waugh escasas,

70. Cfr. Heath (1982), p. 134. Como demuestra McDonnell (1986), Lady Diana Cooper es
el modelo indiscutible que inspir6 el personaje de Mrs. Stitch, admitido por Waugh en diver-
$0s escritos no ficticios. :

71. DE, p. 216.

72. 1O, p. 127.
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especialmente en su primera etapa. Waugh no concedia demasiada impor-
tancia a los retratos fisicos o descriptivos, como demuestra su confusion del
color de los ojos de Basil Seal en las dos novelas en que aparece, Black Mis-
chief'y Put Out More Flags : “Through my ineptitude the colour of his eyes
changed during the intervening decade”, explicari en su carta-prélogo diri-
gida a Ann Fleming.” '

Igualmente, ignoramos el retrato fisico de la mayoria de los héroes de
Waugh; ni siquiera el de Gilbert Pinfold, que es objeto de una introduccién
narrativa relativamente extensa. En el mejor de los casos, la informacién es
escasa; de Adam Fenwick-Symes, por ejemplo, el narrador destaca lo comin
de sus aspecto:

There was nothing particularly remarkable about his appearance.
He looked exactly as young men like him do look.™

Sin embargo, Waugh incurre en los elementos de una novela mas tradi-
cional conforme avanza en su carrera, entre los que se podria incluir una
mayor preocupacion descriptiva. Asi, la heroina de Helena es uno de los
personajes wavianos que recibe una descripcion fisica mas detallada:

The Princess was taller and lighter than the general taste requi-
red; her hair, sometimes golden in the sunlight, was more often duller
copper in her cloudy home; her eyes had a boyish melancholy.”™

Anteriormente, en A Handful of Dust, encontramos ciertos personajes
no protagonistas cuyo aspecto externo revela alguna caracteristica esencial:
asi, Dr Messinger es objeto de una descripcién inusualmente detallada en
comparacién con el resto de los personajes de la novela:

Dr Messinger, though quite young, was bearded (...). He was also
very small, very sunburned and prematurely bald; the ruddy brown of
his face ended abruptly along the line of his forehead, which rose in a
pale dome; he wore steel-rimmed spectacles and there was something
about his blue serge suit which suggested that the wearer found it
uncomfortable.”

73. Prélogo a “Basil Seal Rides Again”, en WS, p. 253.
74. VB, p. 13.

75. H, p. 13.

76. HD, p. 157.
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Lo mismo sucede con Thérése de Vitré, la joven con la que Tony tiene
un romance a bordo del crucero.

a forlorn figure almost lost among furs and cushions and rugs; a .
colourless little face with dark eyes. (...) . '

She was eighteen years old; small and dark, with a face that disap-
peared in a soft pointed chin so that attention was drawn to the grave
eyes and the high forehead; she had not outgrown her schoolgirl
plumpness and she moved with an air of exultance.”

Estas descripciones son mis bien excepcionales en el contexto de la
novela, y se integran en el capitulo V, “In Search of a City” (partes Iy ID, en
que el método narrativo sufre un cambio considerable, pues se abandona la
técnica episddica de breves escenas dialogadas y se adopta un modo narra-
tivo-descriptivo mas detallado, que recuerda al adoptado posteriormente en
Brideshead Revisited, donde si que abundan las descripciones del narrador
en comparacion con el resto de las novelas de Waugh.” En cualquier caso,
las dos descripciones que hemos puesto como ejemplo son bastante sucin-
tas y revelan detalles fisicos que de algiin modo redondean y completan la
caracterizacién moral que nos llega mis significativamente a través de pala-
bras y acciones.

Otras veces la pincelada descriptiva va acompanada de detalles grotes-
€Os O caricaturescos, siendo este recurso muy frecuente en las primeras
novelas de Waugh. Desde el punto de vista lingiiistico, parte del efecto se
logra por adjetivos o adverbios flagrantes. Carens reconoce en Waugh “an
extraordinary sense of adjectival incongruity”,” y Davis lo explica asi:

Waugh's style also bears some marks of the classifier’s attitude.
Unlike Hemingway, for whom nouns and verbs, things and actions, are
of primary importance, Waugh achieved some of the most telling
effects by using striking adjetives and adverbs to modify relatively ab-
stract terms.*

77. HD, 163.

78. De todos modos, en Brideshead tales descripciones pueden interpretarse dentro de la
categoria de un personaje hablando de otro personaje, segun la licencia que nos permite una
narracién en primera persona.

79. Carens (1960), p. 59.

80. Davis (1989), p. 57.

126



PERSONAJE Y CARACTERIZACION EN LAS NOVELAS DE E. WAUGH

Un ejemplo célebre es la catalogacién de los jovenes oxonienses de
buenas familias que se encuentran presentes en la orgia con que se abre
Decline and Fall:

epileptic royalty from their villas of exile; uncouth peers from
crumbling country seats; smooth young men of uncertain tastes from
embassies and legations; illiterate lairds from wet granite hovels in the
Highlands; ambitious young barristers and Conservative candidates
torn from the London season and the indelicate advances of debu-
tantes; all that was most sonorous of name and title was there for the
beano.®

Las incongruencias que se dan en la descripcidon de tales estudiantes
reflejan de modo diafano la caracteristica manipulacién lingtiistica que efec-
tia el narrador de Waugh, especialmente en las novelas tempranas. Las
diversas atribuciones que se predican de estos personajes colectivos son
impredecibles, y se yuxtaponen de modo incongruente para crear una
atmoésfera caricaturesca desde la primera escena de la novela, preparindo-
nos para la suprema incongruencia de las autoridades académicas, que rezan
para que los jaraneros ataquen la capilla (“Oh, please God, make them attack
the Chapel”®), y asi la multa sea mas substanciosa.

Otro tipo de descripciones en las novelas presentan un cierto cardcter
metaforico. Asi, Brenda Last es descrita como “a nereid emerging from fat-
homless depths of clear water”, y Beaver es descrito “as cold as a fish”.® Esto
nos remite a la cuestiéon de la existencia de un lenguaje privado presente,
entre otros elementos, en las descripciones de personajes de Waugh, tal
como lo ha sugerido Jeffrey Heath. Segun este critico, la simbologia en las
metaforas descriptivas de ciertos personajes responde a un conjunto de
motivos que se repite a lo largo de la trayectoria creativa del autor:

Like Eliot’s burglar-poet who supplies red meat to distract the
housedog, Waugh achieves his most telling effects through cadences
and allusions “embedded” in a deceptively simple prose.®

81. DE p. 9.
82. DE p. 10.

83. HD, p. 16 y 51.

84. Heath (1977), p. 330.
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Asi, Waugh combina simbolismos personales y tradicionales para dar
significado a ciertos elementos recurrentes de determinados campos seman-
ticos tales como caballos, automéviles, motocicletas, simios, el cinemato-
grafo, animales marinos y otros motivos relacionados con el mar, juegos, -
animales voraces, procesos digestivos, cabezas, sombreros y coronas, la
luna, ases, trompetas, casas. Esta clasificaciéon esta tomada del articulo de
Heath, donde relaciona los diversos motivos recurrentes en la simbologia de
Waugh, que constituyen un tipo de “lenguaje privado” con repercusiones en
la caracterizacion.

Quiza algunas de las repeticiones simboélicas mas destacadas sean las
relativas a caballos y a cabezas calvas o coronadas, que adquieren significa-
dos de racionalismo obstinado. En Black Mischief el narrador dice que el
emperador Seth, una cabeza coronada, “gets up on a high horse about Pro-
gress”® y tiene una mala caida. Los caballos de la legacion, Majesty y Mis-
chief, representan el potencial de la razén y su abuso. En Helena se afirma
coémo los tres Magos someten sus mentes frias y analiticas a la gracia en el
“stable-cave”.® Cabezas y caballos confluyen de nuevo cuando Constantino
decapita al Apolo de Phidias y sustituye la cabeza por un retrato de si mismo.
A la vez, Constantino dispone de los cuatro clavos santos del siguiente
modo:

One of the nails was set as a ray shining from the imperial cra-
nium (...) The second he stuck in his hat. The third he put to a more
idiosyncratic use. He sent it to the smith and bad it forged into a
snaffle for his horse.”

Dentro del mismo campo simbdlico, es significativo que Helena salga a
montar su caballo favorito en la mafana siguiente a su boda. Cuando el
narrador escribe que “the saddle-tree solaced her man-made hurt”,* esta
sugiriendo que la iniciacién sexual de Helena es precursora de la subordi-
nacién de su mente a la mente divina. La joven Helena en su establo con el
bocado en la cabeza® representa el sentido comiin que espera la asistencia
de la gracia, sin la que el salto de la fe es imposible.”

85. Cfr. BM, p. 131.

86. H, pp. 144-5

87. H, pp. 157-8.

88.H, p. 33.

89. H, pp 289.

90. Estas interpretaciones son sugeridas por Heath (1976).
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Las cabezas calvas también representan el racionalismo que se erige en
arbitro supremo. Mr Baldwin, que interfiere en los asuntos de Ishmaelia, es
calvo. También Prendergast, que pierde su fe y posteriormente su cabeza,
Collins, el intelectual que aparece en Bridesbead Revisited, “will be bald
before us”, y del mismo Brideshead se dice que “at thirty eight, he had
grown heavy and bald”.*' Mr Samgrass, con su “sparse hair brushed flat”, es
un “intellectual-on-the-make” que, a pesar de sus conocimientos de la doc-
trina catdlica, tiene “everything except the Faith”.®2 Doctor Messinger, el
iluso explorador demasiado confiado en su experiencia, es también calvo;
curiosamente, la Gltima imagen que vemos de él tras su muerte en la novela
es la de “water closed over his bald head”,*> a modo de reproche visual ante
1a obstinacién que llevé a Messinger a emprender tan desesperada expedi-
cion.

Por otro lado, en los personajes de Waugh ¢l pelo largo adquiere fre-
cuentemente un matiz de salvajismo o primitivismo, como es el caso de
Chatty Corner en Men at Arms. En palabras de Heath:

It is therefore possible to reduce Waugh’s treatment of hair to a
sliding scale between poles of ape-man hairiness and total baldness,
emblematic of the various attitudes possible in a fallen world. Long
hair normally signifies the Yahoo-like instinctive life which resulted
from the Fall; bald heads represent too much intellect; both are bar-
barisms.>

Este uso metonimico del aspecto externo, tal como lo definia Rimmon-
Kenan, nos remite al otro procedimiento de presentacion indirecta, el entor-
no, o lo que desde otro anguloTodorov define como el recurso al emblema
dentro de la caracterizacion, tal como mencionabamos en el apartado ante-
rior. Una de sus aplicaciones mas caracteristicas empleada por el narrador
de Waugh es la relacién de objetos y pertenencias, signos que indirecta-
mente reflejan los atributos del poseedor. Hasta la fecha, el mas completo
estudio sobre esta técnica de caracterizacion lo ha realizado Peter Green,
que estudia el empleo de lo que llama “social objective correlatives”

91. BR, p. 267.
92. BR, p. 106.
93. HD, p. 197.
94. Heath (1976), p. 335.
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detailing a list of objects or habits connected with them which
symbolize their nature and, more particularly, grade them accurately
in the social hierarchy.”

La relacion de objetos decorativos en una habitacion es un método fre-
cuente de retratar al poseedor. Asi, la habitacién de trabajo de Margot en
Decline and Fall esta decorada con objetos filicos, lo que concuerda per-
fectamente con los rasgos de ninfomania que caracterizan a tal personaje y
designan la verdadera naturaleza de la “profesion” que ejerce (adelanta, por
tanto, rasgos de actuar):

The lights were in glass footballs, and the furniture was inge-
niously designed of bats and polo-sticks and golf-clubs. Athletic groups
of the early nineties and a painting of a prize ram hung on the walls.*

En la misma novela, la descripciéon de la sala de profesores en Llanaba
School es un emblema de 1a dejadez y escasa categoria humana de su profe-
sorado. Viene a reforzar la reciente afirmacion de Fagan en que afirmé ‘I have
been in the scholastic profession long enough to know that nobody enters it
unless he has some very good reason which he is anxious to conceal’” En
efecto, en la common room se amontonan objetos incongruentes:

pipes (...), academic gowns (...), golf clubs, a walking stick, an
umbrella and two minjiature rifles (...) a typewriter (...) a bicycle
pump, two armchairs, a straight chair, half a bottle of invalid port, a
boxing glove, a bowler hat, yesterday’s Daily News, and a packet of
pipe cleaners.”

Otras relaciones emblematicas de objetos decorativos son la de la habi-
tacion de Jenny Abdul Akbar, cuya decoracion extravagante de objetos fora-
neos mal combinados refleja la falsedad grotesca de este personaje;” y la
esperpéntica consulta del doctor Akonanga, donde se mezclan “hand-drums,
a bright statue of the Sacred Heart (...) a cock, decapitated but unplucked”
y otros objetos igualmente desemejantes.'”

95. Green. (1961), p. 92.
96. DE, p. 144.
97. DE p. 18.
98. DE p. 21.
99. HD, p. 114.
100. SH, p. 451.
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Otra fuente de recursos emblematicos de caracterizacién son las biblio-
tecas de los personajes. Como dice Davis a propdsito de Paul Pennyfeather:

At he beginning of the novel, Paul’s vocation is conventional. At
the end, it is orthodox. The process can be traced in his choice of
reading matter.'

En efecto, en el preludio de la novela vemos a Paul leyendo, antes de
acostarse, capitulos de The Forsyte Saga en lugar del ejemplar, que tiene en
préstamo, de The Eastern Church. A la mitad de la novela compra un libro
de Proust y lee “the new Virginia Woolf”, ignorando su Biblia y su Prayers
on Various Occasions of lliness, Uncertainty and Loss, by the Rev. Septi-
mus Bead, M A., Edimburgh, 1863, en un momento de maxima indiferen-
cia. Al final de la novela posee un ejemplar propio de The Eastern Church
de Stanley, y cuando compra Motber Wales, del fraudulento Dr. Fagan, colo-
ca ambos libros en la misma balda. En el Gltimo parrafo esta leyendo una his-
toria eclesiastica antes de irse a la cama, de donde aprende que “the ascetic
Ebionites used to turn towards Jerusalem when they prayed” y concluye
exclamando “Quite right to supress them”.'? A través de su eleccién de
libros, Paul manifiesta indirectamente una cierta evolucion, que marca “the
process by which he learns that contentment depends not on physical loca-
tion or orientation but on inner stability based on personal preference”.'®

Otras bibliotecas emblematicas son las de Tony Last y Charles Ryder. La
primera refleja la inmadurez del dueiio y su amor por las obligaciones de su
mansion, que ha convertido en un idolo. Esta compuesta por

a coloured supplement of Chums (...), Bevis, Woodwork at
Home, Conjuring for All, The Young Visiters, The Law of Landlord
and Tenant, Farewell to Arms.'™

La biblioteca de Charles, por otra parte, refleja la situacion del joven
Ryder que llega a Oxford desposeido de fuertes ideales propios y de afectos,
dispuesto a recibir las influencias que constituiran la razon de ser de sus

101. Davis (1989), p. 47.

102. DE p. 216.

103. Davis, (1989), p. 47. Esta conclusién, sin embargo, nos parece demasiado simplista, y
se debe contrastar con las valoraciones del personaje Paul Pennyfeather que hemos hecho en
diversos puntos de nuestro trabajo.

104. HD, p. 16.
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memorias. Asi, sus estanterias responden a la idea que €1 mismo define antes
de relacionar sus contenidos: “my books were meagre and commonpla-
ce”.'®

Por ultimo, mencionemos un emblema que recurre en las dos novelas
de Waugh mas claramente apologéticas, Brideshead Revisited y Sword of
Honour: la lampara que brilla en el sagrario de las capillas de Brideshead y
Broome respectivamente. Asi, tal laimpara, que no se ha apagado a pesar de
las dificultades exteriores, representa la esperanza en un orden divino supe-
rior que dé sentido al cimulo de sucesos caéticos en torno a la vida de los
protagonistas:

Something quite remote from anything the builders intended, has
come out of their work, and out of the fierce little human tragedy in
which I played; something none of us thought about at the time; a
small red flame (...) relit before the beaten-copper doors of a taberna-
cle (...) the flame burns again for other soldiers, far from home. It
could not have been lit but for the builders and the tragedians, and
there I found it this morning, burning anew among the old stones.'*

Esta esperanza constituye un atributo del personaje que altera sustan-
cialmente su modo de entender e interpretar los acontecimientos, hasta tal
punto que el emblema puede llegar a representar al mismo personaje pro-
tagonista. Tanto Charles Ryder como Guy Crouchback conservan esa llama
que, a pesar de todo, se mantiene frente a la contingencia de los diferentes
incidentes que les rodean.

105. BR, p. 29.
106. BR, p. 331.
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5. CARACTERIZACION POR DISCURSO DIRECTO
DEL PERSONAJE

5.1. EL DISCURSO DIRECTO DEL PERSONAJE EN LA FICCION
DE WAUGH

5.1.1. Productividad del discurso directo

Siguiendo el esquema enunciado anteriormente y estructurado segun las
fuentes de caracterizacién, admitimos que el personaje puede aportar infor-
macién sobre si mismo a través de sus acciones, sus relaciones con otros per-
sonajes y sus propias palabras. Algunos aspectos referentes a las relaciones se
vieron al tratar de la informacion que llega a través de personajes ajenos, espe-
cialmente lo referente al papel del doble y del personaje-oraculo. En cuanto a
las acciones, la peculiar economia verbal de las novelas de Waugh hace que
éstas sean generalmente pertinentes y significativas, y con frecuencia un epi-
sodio puede estar construido para justificar o informar sobre un personaje. A
menudo, tal construccién se hace en detrimento de la funcionalidad de éste:
ya hemos mencionado la “generosidad” con que Waugh desarroll el perso-
naje de Mrs Rattery en A Handful of Dust o el de Prudence en Black Mischief,
sin que tal dedicacién fuera requerida por la funcién (en el sentido greimasia-
no) de ambos personajes. La novela Put Out More Flags pretende ser un retra-
to de los clasicos personajes del universo ficticio de Waugh (los denominados
“personajes Metroland”) que evolucionan ante las exigencias del conflicto
bélico mundial. La trama de esta novela es minima, y queda justificada por la
presentacién de personajes a través de diversas secuencias que se entrecru-
zan. Asimismo, Bridesbead Revisited pretende retratar “a group of diverse but
closely connected characters”.! En el caso de Tony Last, Waugh manifest6 ante

1.BR,p. 7.
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su biografo Christopher Sykes coémo una determinada accién de un personaje
da origen al posterior desarrollo de 1a novela:

I had just written a short story about a man trapped in the jun-
gle, ending his days reading Dickens aloud. (...) Then, after the short
story was written and published, the idea kept working in my mind. I
wanted to discover how the prisoner got there, and eventually the
thing grew into a study of other sorts of savages at home and the civi-
lized man’s helpless plight among them?

De entre los diversos modos de mostrarse el personaje a si mismo en un
relato, las acciones quiza sean el modo mas evidente de aportar lo que
Bobes llama “signos de actuar” a la configuracion del personaje. Por eso, su
analisis dentro del corpus de la completa produccién novelistica de un autor
€s una tarea tediosa, casi tan extensa como la repeticion de las secuencias
de funciones en las mismas novelas. Por el contrario, el atractivo de la infor-
macion que nos llega desde el propio personaje caracterizado a través de sus
Dalabras es superior. Y este atractivo radica principalmente en la oblicuidad
de tal informacion que se nos transmite del personaje waviano, lo cual
entronca de lleno con el uso de la ironia por parte del autor.

McCartney encuentra cierta influencia de las teorias de Wyndham
Lewis sobre caracterizacion en la obra de Waugh:

Lewis was committed to an esthetic of surfaces that were to be
rendered by “the external approach” with “the wisdom of the eye”.
This was a strategy designed to hold direct psychological investigation
to a minimum and put sentimental subjectivism under proscription.
Character was to be discovered not in Virginia Woolf’s “dark places of
psychology”, but rather in the glare of boldly drawn appearances.?

Esta “wisdom of the eye” se manifiesta al plantearse el juego irénico
entre el narrador y el lector, del que se espera que entienda los datos que
ofrece el personaje en un sentido del que éste no es consciente (entendien-
do esta consciencia dentro de los limites de su relato de palabras, es decir,
de las reflexiones verbalizadas que sobre si mismo efectia el personaje). Asi,
el personaje no revela su interioridad directamente, pero lo hace de modo

2. Sykes (1977), pp. 195-6.
3. McCartney (1987), p. 78.
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indirecto a través de palabras que para el lector “avezado” implican realida-
des diferentes de las que aparentemente puedan significar.

Tal recurso a la ironia estd relacionado con los recursos que Carens
llama “satirical modes”:

These different but related satirical modes (irony of manner in
the treatment of the ingénus, understatement in the characterization
of some subordinate figures, varieties of burlesque in the delineation
of grotesque characters) and the different but complementary struc-
tural devices (extravagance of action, irony of episode) are thus at the
basis of Waugh'’s satirical expression.*

De la cita anterior destaca el resumen que hace Carens de la actitud de
Waugh ante los diversos tipos de personajes. Ante los protagonistas - en su
mayoria ingénus, si bien no todos, como vimos - adopta una irony of man-
ner; ante algunos personajes subordinados® adopta understatement o ate-
nuacién; y frente a algunos personajes grotescos adopta una modalidad
burlesca. Carens parte de una concepcion tedrica que engloba estas tres
modalidades como partes potenciales de la satira. Segiin Muecke, las tres se
pueden considerar subdivisiones de la ironia: la primera como ironia verbal
del tipo denominado precisamente ingénu irony, la segunda, understate-
ment, como subdivisién de la ironia verbal de tipo impersonal, y la modali-
dad burlesca como ironia verbal también de tipo impersonal.® Nosotros
adoptaremos la division de Muecke en el analisis mas detallado de la auto-
caracterizacién que seguird mis adelante, pero la cita de Carens nos sirve
como un testimonio autorizado que sintetiza la actitud de Waugh ante sus
personajes de tres maneras, y en las tres esta presente el juego ir6nico.

Esto nos sirve como punto de partida para nuestro préoximo objetivo,
que busca ilustrar el recurso a la ironia en el lenguaje hablado de los pro-

4. Cfr. Carens (1966), p. 66. Entre los tempranos criticos de Waugh existe cierta la contro-
versia sobre cuil de ambas modalidades, ironia o satira, domina en la obra del escritor. Carens
es uno de los principales defensores de la sitira como modalidad preponderante.

5. Hay que aclarar que preferimos denominarlos “subordinados” a “secundarios”, pues no
todos equivaldrian, segiin los conceptos que hemos definido mas arriba, a personajes no-fun-
cionales. Recuérdese que en su momento sefialibamos que la frontera entre personajes prin-
cipales y secundarios no es siempre nitida, y se presta a gradacion.

6. Para una explicacion de los tres tipos de ironia, véase, respectivamente, Muecke (1980),
pp- 91,80y 79.
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pios personajes como uno de los métodos mis productivos de caracteri-
zacion. El especial atractivo de esta modalidad de presentacién es su obli-
cuidad, que aporta un mayor grado de caracterizacion indirecta, y obliga
al lector a sacar conclusiones propias, en ocasiones opuestas a las expli-
citas.

Para apreciar esta cualidad mas en profundidad hay que tener en cuen-
ta que los personajes de Waugh rara vez despliegan su interioridad. Asi lo
admiten diversos criticos como McCartney, que defiende que “Waugh'’s cha-
racters rarely give voice to their feelings”,” y mantienen un caracteristico
mutismo sobre sus preocupaciones morales o emocionales. En efecto, Basil
Seal, tras experimentar la tragedia de ver a su amada Prudence convertida en
comida para los canibales de Azania, regresa a Londres y resume su expe-
riencia africana diciendo: “No plans; I think P've had enough of barbarism
for a bit”.? Igualmente, los motivos de Brenda Last en A Handful of Dust
para destruir su familia al ir en pos de un inepto como John Beaver no se nos
manifiestan claramente. Graham Martin ha llamado “blank silence™ a esta
ausencia de explicaciones sobre las motivaciones que impulsan a actuar a
los personajes de Waugh, y McCartney lo formula diciendo que

Waugh’s characters rarely give voice to their feelings. They seem
to have little to say about the moral and emotional implications of
their experiences however urgent, painful or startling.'

Por el contrario, la autocaracterizacion que de si hace un personaje
waviano a través de su discurso directo es generalmente oblicua, y, por
tanto, impregnada de ironia, de la que el personaje hablante no es cons-
ciente.

Las dos modalidades estéticas propias del discurso directo son el diilo-
go y el mondlogo. Waugh no recurre con frecuencia al segundo, si bien
algin critico ha resaltado el interés de algunos mondélogos incluidos en
Bridesbead Revisited.:

7. McCartney (1987), p. 77.

8. BM, p. 232.

9. Martin (1978), en Ford (1978), p. 400.
10. McCartney (1987), pp. 77.
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The long speeches of Charles’s father, cunning, eccentric and
lonely, are fluent, inventive and psychologically penetrating; those of
Anthony Blanche witty, sinister, wise, menacing and exquisitely
understated in their attitude towards Charles. And, in spite of the
doubts to which Waugh refers in his 1960 Preface, Julia Flyte’s lament
about mortal sin and the soliloquy of the dying Lord Marchmain are at
least as impressive."'

Con todo, 1a modalidad estética que Waugh utiliza mas frecuentemente
dentro del discurso directo es el didlogo. Kolek resume asi la peculiar impor-
tancia de los dialogos en el proceso generativo que lleva a la caracterizacion:

In respect to the generative process, the characters’ dialogue (...)
is in itself a sign (an event or element of action), while at the same time
it creates other signs, namely, the characters or speakers (through self-
characterization) and the object(s) of conversation. Thus, it is a ‘dra-
matic, economic, and multifunctional technique which simultaneously
generates signs directly and indirectly on several levels of the semiotic
hierarchy.”?

Norman Page, en la reedicién de su libro Speech in the English Novel
realizada en 1988, incluye significativamente a nuestro autor entre los nove-
listas en lengua inglesa que mas emplean el recurso al didlogo para la carac-
terizacion:

In much modern fiction dialogue becomes a substitute for expli-
cit analysis of character: in Hemingway’s stories, for example, and in
the novels of Anthony Powell and Evelyn Waugh, the dramatic method
often dispenses with commentary entirely and throws the burden of
character-assessment upon the reader without any opportunity of
measuring the judgement against that of the author.”

Este autor subraya una vez mas la importante carga significativa del dia-
logo en la novela de Waugh, a la vez que identifica un componente de inde-
terminacién o ambigiiedad en la valoracién del personaje, que en definitiva
atribuimos al modo irénico. Por tanto, dedicaremos la parte mas original de
nuestro trabajo a estudiar el recurso a la ironia en la caracterizacion del per-
sonaje de Waugh por medio del discurso directo.

11. Myers (1991), p. 68.
12. Kolek (1985), p. 77.
13. Page (1988), p. 55.
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5.1.2. Tipologia del discurso del personaje. Ejemplos del
discurso directo

Antes de acometer el analisis que hemos propuesto, convendria dedicar
unas lineas a reflexionar sobre la recepcion tedrica que se ha dado en los
ultimos afios al discurso directo en lo que se refiere a su tipologia. Esto nos
ayudari a demarcar el ambito en que Waugh mas productivamente aplica la
ironia de autocaracterizacion.

La narrativa tradicional suele demarcar claramente la distincién entre
discurso del narrador y discurso del personaje. Este deslinde, sin embargo,
no es tan evidente en la narrativa contemporanea, como afirma Dolezel,"
donde es frecuente encontrar secuencias locutivas complejas que encierran
cierta ambigiiedad en lo referente a su voz de procedencia.

En Figuras III, Genette' distingue dos tipos de relatos: el de aconteci-
mientos (“récit d’événements”) y el de palabras (“récit de paroles™), y
teniendo en cuenta la diferente escala mimética que comporta el relato de
palabras, Genette sefiala tres tipos de discurso de personajes: restituido
(“rapporté™), traspuesto (“transposé”) y contado (“narrativisé”), segin una
escala mimética descendente. Otros estudiosos han intentado completar el
cuadro desarrollando las diferentes variantes. Asi, Brian McHale' elabora
siete posibilidades de discurso del personaje: sumario diegético, sumario
menos diegético, discurso indirecto de reproduccion puramente concep-
tual, discurso indirecto mimético en algun grado, discurso indirecto libre,
discurso directo y discurso directo libre, esta vez segin una escala ascen-
dente de mimesis.

Gérard Strauch'” emplea oposiciones binarias tomando como referen-
cia los pares oblicuo/no oblicuo (siendo oblicuo el discurso cuyos signos
indicadores del acto de habla se trasponen gramaticalmente a la estructu-
ra del discurso del narrador) y regido/no regido (segun vaya introducido
0 no por un verbo dicendi o sentiendi perteneciente al discurso del narra-
dor). Asi, propone cuatro tipos de discurso del personaje: Discurso Indi-
recto Subordinado (+ regido, + oblicuo), Discurso Directo Subordinado

14. Dolezel (1973), p. 53.

15. Genette (1989), pp. 22641.

16. McHale (1978), pp. 249-287, citado en Rojas (1981), p. 21.
17. Strauch (1974), citado en Rojas (1981), pp. 234.
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(+ regido, - oblicuo), Discurso Indirecto Libre (- regido, + oblicuo), y Dis-
curso Directo Libre (- regido, - oblicuo). Seymour Chapman amplia este
modelo, anadiendo la distincién entre los conceptos de voz interna (pen-
samientos verbalizados) y voz externa (locuciones elicitas). Asi, los cuatro
tipos formulados por Strauch se multiplican por dos, segin su caricter
interno o externo.

El tedrico Lubomir Dolezel presenta una evolucién en su tipologia del
discurso del personaje. En 1964' define los siguientes “medios contextua-
les” : Estilo Directo, Estilo Directo Libre, Estilo Indirecto Libre, Estilo Mixto
y, contrapuesto a todos ellos, el Estilo del Narrador objetivo. El Discurso
Indirecto Regido, para €l, pertenece al sistema discursivo del narrador, por
lo que no lo incluye entre el discurso del personaje. Sin embargo, en una
obra posterior,” funde sus anteriores Estilo Indirecto Libre y Estilo Mixto en
uno solo, denominado Discurso Representado (“Represented Discourse”™), a
la vez que modifica los rasgos distintivos que caracterizan estos tipos de dis-
curso.

Mario Rojas®™ recoge las formulaciones anteriormente expuestas y ree-
labora un modelo basado principalmente en Strauch y Dolezel, aportando
tres modificaciones: incluye en el cuadro el Discurso Indirecto Regido;
incorpora los rasgos regido/oblicuo segin la definicién de Strauch que apun-
tamos mas arriba; y finalmente, reajusta los valores de los rasgos distintivos
que caracterizan el Discurso Indirecto Libre en Dolezel,?' para enfatizar las
multiples posibilidades de este tipo discursivo. En definitiva, Rojas propone
cuatro tipos: Diérecto Regido, Directo Libre, Indirecto Libre e Indirecto Regi-
do. Veamos las caracteristicas de los dos primeros y su funcion estética.

Segun los rasgos distintivos propuestos por Dolezel y complementados
por Rojas, el Discurso Directo Regido se caracteriza por ser regido, no obli-
Cuo, y por presentar positivamente los otros siete rasgos distintivos: uso de
las tres personas gramaticales (primera, segunda y tercera); uso de los tres
tiempos verbales (pasado, presente y futuro); presencia de elementos deic-
ticos que indican la presencia espacio-temporal del locutor (adverbios o

18. Cfr. Dolezel, L. (1964) “Vers la Stylistique structurale”, Traveaux linguistiques de Pra-
gue 1, pp. 25767, citado en Rojas (1981), pp. 268.

19. Cfr. Dolezel (1973).

20. Rojas (1981), pp. 20-30.

21. Cfr. Dolezel (1973).
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locuciones adverbiales); sistema apelativo, caracterizado por la presencia
de vocativos, interpelaciones, imperativos y frases interrogativas; sistema de
emotividad, o signos que revelan la afectividad del hablante hacia el refe-
rente, €l receptor, etc... (interjecciones, exclamaciones, repeticiones, ora-
ciones incompletas); sistema de semdntica subjetiva, o conjunto de formas
lingiiisticas que reflejan puntos de vista, actitudes o evaluaciones idiosin-
criticas del hablante en relacion al objeto de su discurso (calificativos,
adverbios modales, adjetivos pronominales, términos modalizantes); v, final-
mente, sistema lectal, o conjunto de expresiones que manifiestan el idio-
lecto del hablante: su repertorio 1éxico, sintictico y fonético, (lo cual es
indice de su procedencia geografica, social, su profesion, educacion, el
grado de intimidad con su interlocutor, etc...). Este Gltimo rasgo nos es par-
ticularmente revelador para el tipo de estudio que pretendemos realizar.
Queda claro, pues, que el discurso directo (en sus dos modalidades regido y
libre) es el mas mimético, ya que reproduce literalmente las supuestas pala-
bras del personaje. Aporta asi informacion directa sobre sus estados de
animo, sus pensamientos, sus alegrias y frustraciones, etc., a 1a vez que per-
mite completar la caracterizacién de acuerdo con el idiolecto personal del
locutor.

El Discurso Directo Regido se diferencia del Discurso Directo Libre fun-
damentalmente en la presencia de un verbo dicenci o sentiendi que intro-
duce el habla del personaje. Pero, ademis, otros autores como Prince?
incluyen como caracteristico del Discurso Directo Regido las frases y expre-
siones que lo acompanan y que agrupa bajo la denominacién de discurso
atributivo®, entre las cuales se podrian contener los llamados por Strauch
verbos introductores circunstanciales y verbos sintéticos.

Las funciones estéticas del Discurso Directo Regido son, tradicionalmen-
te, la reproduccion de tipos esenciales de diilogos y de soliloquios. Sin embar-
g0, existen innovaciones en la narrativa contemporianea que expanden estos
dos campos: por parte del primero, se ha experimentado con la superposicion
de didlogos para alcanzar un efecto de dislocacién espacio-temporal; por parte
del segundo destaca el monélogo interior, si bien en Discurso Directo Regido
no alcanza los niveles de expresion infralingtiisticos, de contenidos desorde-

22. Prince (1978), pp. 305-13, citado en Rojas (1981), p. 32.
23. Rojas (1981), p. 32.
24. Strauch (1972), pp. 22642, en Rojas (1981), pp. 32-3.
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nados, que alcanza en otras modalidades. Otra fuente de innovaciones podria
ser el desarrollo del discurso atributivo, que evoluciona hacia fenémenos
como la llamada variacién funcional de las acotaciones.

En cuanto al Discurso Directo Libre, comparte los mismos rasgos dis-
tintivos que especificabamos para el Discurso Directo Regido con la excep-
cidon del rasgo /+regido/, que en este caso es negativo. La menor
explicitacion que ofrece el narrador en esta modalidad puede llevar a una
mayor confusién por parte del lector acerca del sujeto que habla, sobre todo
en aquellos casos en que se prescinde de los signos grificos (comillas, guio-
nes, €tc...), y mis ain cuando se entremezclan diversas voces. Elementos
que favorecen la distincién son los cambios de persona gramatical, el paso
al modo imperativo, forma vocativa, ciertos indicadores contextuales, etc.

Las funciones estéticas son, de nuevo, los didlogos y el mondlogo inte-
rior, pero en este Gltimo caso se permite una mayor fragmentacion del pen-
samiento, una narracién con mas soltura y fluidez.

La novela A Handful of Dust es un ejemplo eminente del uso de dialo-
g0s para avanzar la trama y la caracterizacién, y serd un buen recurso para
ilustrar con ejemplos los modelos tipicos que Waugh emplea en Discurso
Directo. Usaremos para este fin las abreviaturas DDL y DDR para los Discur-
sos Directos Libre y Regido respectivamente.

Como suele ser comin en una novela de tipo tradicional, los textos en
DDR y en DDL suelen aparecer combinados. Con todo, podemos establecer
ciertas pautas en cuanto a la distribucién de unos y otros. Observamos,
como regla general, que en los primeros didlogos de la novela se mantiene
el uso de informar acerca de los interlocutores en la primera intervencion
de cada personaje; es decir, se recurre al DDR. Una vez introducidos, se
desarrolla el diilogo restante con la omisién del personaje hablante para no
recargar el texto de verbos “dicendi” o “sentiendi”.

John said: ‘I think Mr Beaver’s a very silly man, don’t you?’

‘T’'m sure I don’t know, said nanny.

‘I think he’s the silliest man who’s ever been here’

‘Comparisons are odious.’

‘There just isn’t anything nice about him. He’s got a silly voice
and a silly face, silly eyes and silly nose.”

25_HD, p. 28.
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Este es el modelo comin que impera en las primeras piginas del libro:
DDR al comienzo y DDL en el posterior desarrollo del diilogo. Sin embargo,
el autor va adquiriendo progresivamente el habito de “dejarnos a solas” con
los personajes, una vez que nos ha proporcionado datos suficientes para
saber quiénes son los interlocutores a través de sus propias palabras. Asi, la
parte IV del capitulo “English Gothic” se abre abruptamente, sin verbos
introductores:

‘Is mummy coming back today?’

‘T hope so’

‘That monkey-woman party has lasted a long time. Can I come in
to the station and meet her?’

‘Yes, we’ll both go’*

Por el idiolecto de los personajes sabemos ciertamente que el primer
interlocutor es John Andrew hablando con su padre. El primero es incon-
fundible por el uso de “mummy”. El segundo - por exclusién de otros per-
sonajes como Ben o nanny, que comparten la confianza del pequeiio -, se
identifica por motivos semanticos. El empleo de “monkey-woman” para
designar a un determinado personaje, Polly Cockpurse, pertenece a un codi-
go lingiiistico espontaneo, una especie de injoke que comparten Tony y su
hijo John.

Este habito de “dejarnos a solas” con los personajes, plenamente cohe-
rente con el concepto de objetividad narrativa que mencionamos en capi-
tulos anteriores, adquiere posteriores desarrollos en la novela, una vez que
la mayor parte del plantel de personajes es conocida por el lector. Asi, dado
que las marcas idiolectales o sociolectales del hablante permiten su identifi-
cacion, el autor evita cualquier signo superfluo.

Este método no es, por supuesto, riguroso, pero se constata en muchos
casos. Los dialogos de tres o mas interlocutores también lo suelen cumplir.
En este ejemplo, hablan John Andrew y Beaver en presencia de los padres
de aquel:

‘Do you hunt?’
‘Not for a long time’

26. HD, p. 53.
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‘Ben says it stands to reason everyone ought to hunt who can
afford to, for the good of the country’

‘Perhaps I can’t afford to.

‘Are you poor?’

‘Please, Mr Beaver, you mustn’t let him bore you’
‘Yes, very poor.”

Asi, en este caso, el tercer interlocutor (“Please, Mr Beaver.”.) no apa-
rece anunciado, lo cual deja cierta ambigiiedad sobre su identidad, oscilan-
do en este caso entre Tony o Brenda. Tal ambigiiedad es recurrente en los
didlogos de Waugh, que se recrea en ella.

A medida que avanza la novela se aprecia una ligera tendencia hacia los
dialogos libres, especialmente cuando s6lo hay dos interlocutores. Por tanto,
en los casos en que se inserta un acto locutivo regido en medio de tales
secuencias, es muy posible encontrar una intencionalidad escondida tras un
simple verbo introductor. Tal es el caso del siguiente ejemplo. Jock Grant-
Menzies acaba de dar a Brenda la noticia de la muerte de su hijo John de tal
modo que ella ha pensado, al principio, que el fallecido era John Beaver, su
amante. Jock ha sido testigo de su reaccién de alivio - cargada de tensién dra-
matica -al desmentirse sus temores iniciales. Una vez repuesta del impacto
primero, Brenda no sabe qué decir:

‘When you first told me, she said. I didn’t understand. I didn’t
know what I was saying’

‘T know!

‘I didn’t say anything, did I?’

‘You know what you said.

‘Yes, I know...I didn’t mean...I don’t think it’s any good trying to
explain’

Jock said, ‘Are you sure you've got everything?’

‘Yes, that’s everything.?

Es curiosa la insercion de la frase que hemos resaltado en cursiva en un
dialogo que no ofrece confusién en cuanto a los interlocutores. La escena es
altamente dramatica y cargada de tension. Y, sin embargo, este signo verbal
no es ocioso y responde a diferentes intencionalidades. Una de ellas es mar-

27. HD, p. 27.
28. HD, p. 119.
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car una pausa de silencio significativo en medio de tal dialogo, en que apa-
rentemente sobran las palabras, pues Brenda esta avergonzada, y Jock no la
va a reprender ni a animar.

Otras veces, el DDR o la frase atributiva no se afiade hasta el final de la
conversacién, dejaindonos ignorantes de quién habla hasta el final del diilo-
g0 (aunque podemos claramente intuirlo):

‘We must write it down a failure, definitely’

‘What does the old boy expect? It isn’t as though he was every-
body’s money’

‘I daresay it would have been all right, if she hadn’t got his name
wrong.

‘Anyway, this lets you out. You’ve done far more than most wives
would to cheer the old boy up’

‘Yes, that’s certainly true, said Brenda.”

Asi, en este texto no se nos introduce a los personajes que hablan, pero
al menos uno de ellos, Brenda, se va haciendo mas explicito a medida que
avanza el didlogo, para ser revelado justo al final. El otro personaje no apa-
rece explicito; s6lo sabemos que puede ser una de las amigas de Brenda, pre-
sumiblemente Polly, dado que fue ella la que sugirié la accion (seduccion de
Tony) que se insinaa en el dialogo.

Otro fenémeno que constatamos con cierta frecuencia es el didlogo que
pasa sin transicion de un espacio a otro, a través de un personaje que es
interlocutor comun entre los dos dialogos que se suceden. Este es también
un recurso visual que se emparenta con la cinematografia. La transicion de
un espacio a otro se marca por algin signo referencial del texto, comun-
mente un nombre propio de persona. En este fragmento, un Tony deprimi-
do y ebrio llama a Brenda a su piso de Londres, pero una voz al otro lado del
auricular le dice que no puede pasarle la llamada:

‘Tell her I want to speak to her’

‘I can’t, I'm afraid, she’s gone to bed. She’s very tired!
‘She’s very tired and she’s gone to bed?’

‘That’s right.

‘Well, I want to speak to her’

29. HD, p. 92.
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‘Good night, said the voice!
‘The old boy’s plastered, said Beaver as he rang off.

‘Oh dear. I feel rather awful about him. But what can he expect,
coming up suddenly like this?’*

En un instante, sin discurso del narrador, el texto nos traslada espacial-
mente desde el club social en que Tony y Jock se encuentran a la habitacion
de Brenda. Nétese como Brenda habla en DDL: en ningliin momento apare-
ce introducida por verbo rector, dado que no es, obviamente, necesario.

Este proceso espacial se realiza sin transicién alguna de tipo discursivo,
a través de un personaje que esta involucrado en dos conversaciones dife-
rentes. En ocasiones el narrador nos puede ofrecer una pequefia marca for-
mal que nos insinde, si bien remotamente, tal cambio. En el siguiente
ejemplo, Brenda esta convenciendo a Tony, por teléfono, de que necesita
pasar mas tiempo en el apartamento de Londres:

‘Am I not going to see you? -

‘Not to-day, I'm afraid. I've gbt lectures all the morning and I'm
lunching out. But I'll be coming down on Friday evening or anyway
Saturday morning.’

‘I see. You couldn’t possibly chuck lunch or one of the lectures?’

‘Not possibly, darling’

‘I see. You are an angel to be so sweet about last night.’

‘Nothing could have been more fortunate, Brenda said’If I know
Tony, he’ll be tortured with guilt for weeks to come. (...) And he hasn’t
really enjoyed himself at all, the poor sweet, so that’s a good thing too.
He had to learn not to make surprise visits’ ' l

‘You are one for making people learn things, said Beaver.”

La transicion, pues, se realiza esta vez por medio de Brenda. La inser-
cion del verbo rector mas neutro, “say”, es una ligerisima marca formal de
esta transicién, aunque por si sola no basta para indicarla: necesitamos todo
el contexto situacional para darnos cuenta del irénico salto espacial. Este
recurso nos recuerda el texto de la pagina 119 comentado mas arriba, en
que la locucion “Jock said”, innecesaria aparentemente, estaba cargada de
contenido.

30. HD, p. 67.
3]. HD, p. 75.
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A lo largo de este capitulo vemos que, en los casos de DDR, el verbo
introductor que se emplea mas frecuentemente es “say”. Esto es coherente
con ¢l afan de objetividad que el narrador busca. Escasean, pues, los verbos
introductores que Strauch llama circunstanciales y los sintéticos®, que
aportan algo de informacion a la vez que presentan al hablante. Esto permi-
te un mayor campo al lector en cuanto a posibles interpretaciones en lo refe-
rente al tono, intencionalidad o ambigiiedad de las palabras dichas.?® En los
pocos casos en que el verbo rector no es “say”, es frecuente la referencia a
un proceso locutivo interno:

‘Now I've behaved inhospitably to that young man again, he
reflected.*

Este proceso entraria dentro de la tipologia de Seymour Chapman, en
su concepto de “voz interna”, que, tal como vimos, duplica los tipos de dis-
curso formulados por Strauch.

Volviendo al discurso directo aplicado al dialogo, veamos otro ejemplo
similar al anterior, esta vez sin delimitaciones grificas ni verbales de ningin
tipo. Son los rasgos contextuales y pragmiticos los que nos tienen que reve-
lar la identidad de los interlocutores:

‘How long has that been on?’
‘There’s nothing doing there, Polly?’
‘Don’t you tell me. They were well away last night. How’s the

boy managed it? That's what I want to know. He must have something
we didn’t know about...

32. Strauch (1972), pp. 229-306, citado en Rojas (1981), pp.32-3.

33. Como ilustracién anecdodtica, mencionemos las palabras de James Wilby, actor que
encarné a Tony Last en la versién cinematogrifica de A Handful of Dust, dirigida por Charles
Sturridge. Después de representar papeles tomados de novelas de Forster y de Waugh, Wilby
compara los didlogos de ambos autores desde el punto de vista de la ambigiiedad: “So much of
Forster’s writing is explaining how somebody is feeling at a particular moment and how they
are saying something, which Waugh doesn’t do at all. So with Forster you can simply act what
he’s written, but Waugh’s dialogue is very bold, there are no qualitative statements about it.
You have to make your own judgements as to how and why and what’s going through some-
body’s head whan he says a certain thing”. [Blesch (1988), p. 5]

34. HD, p. 31.
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‘So Polly’s on to your story. She’ll be telling everyone in London
at this moment!

‘How I wish there was anything to tell.*

Como vemos, se mantiene la técnica de recurrir a un personaje comin
que sirva como eje para el salto de un dialogo a otro, pero en este caso hay
una mayor omisién de elementos. El cambio se produce en la linea “So
Polly’s on to your story” Se recorta asi el final de la primera conversacion
entre Polly y Brenda y se pasa directamente a comentar tal conversaciéon
entre Marjorie y Brenda.

Ademas de las transiciones espaciales ya comentadas existen cambios
temporales, también carentes de marcas del discurso narrativo. En este
ejemplo, Tony esta invitando a Jock a que se quede en Hetton un fin de
semana:

‘I wish you’d stay. Look here, why don’t you ask that girl down?
Everyone goes to-morrow. You could ring her up, couldn’t you?’

‘1 could.

‘Would she hate it ?(...)’

‘She’d probably love it. I'll ring and ask her’

‘Why don’t you hunt too? There’s a chap called Brinkwell who's
got some quite decent hirelings, I believe’.

“Yes, I might!

‘Jock’s staying on. He’s having the Shameless Blonde down. You
don’t mind?’

‘Me? Of course not’*

Asi, sin verbo rector que medie entre el DDL, el texto nos cambia de
lugar y de tiempo, avanzando temporalmente a un momento en que los pla-
nes designados en el didlogo primero ya se han confirmado. Una vez mas,
no aparecen rasgos del discurso del narrador que introduzcan a los hablan-
tes, pero si que se nos proporciona la informacién necesaria en el idiolecto
de los mismos. Asi, sabemos previamente que “Shameless Blonde” es otro
tipo de in-joke entre Tony y Brenda para designar a la nueva amante de Jock,
al igual que “Monkey-Woman” designaba a Polly Cockpurse entre John
Andrew y Tony. Por si nos quedaran dudas, el discurso de Brenda es incon-
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fundible: “Me? Of course not”. Tal pregunta retdrica es caracteristica del
modo de hablar de Brenda, hasta tal punto que, al final de la novela, Mrs Bea-
ver le reprocha a su hijo el estar cayendo en el mismo hibito: “You've
picked up that way of talking from Brenda. It sounds ridiculous in a man”.%"

Basten estos ejemplos de una novela en la que Waugh alcanza uno de
sus mayores equilibrios de tono, para ilustrar unos modelos caracteristicos
de Discurso Directo empleados por Waugh. La técnica se conserva dentro
de los limites tradicionales del Discurso Directo, pues nuestro autor no es
un innovador formal. Con todo, se observa una tendencia a recortar el dis-
curso atributivo hasta suprimirlo, caracteristica de la ficcién objetiva y exter-
na de comienzos de los afos treinta.

5.2. IRONIA EN LA CARACTERIZACION POR DISCURSO
DIRECTO '

5.2.1 Ironia en Waugh

A lo largo de estas paginas hemos adelantado que el principal interés de
la caracterizacion a través del propio personaje radica en su sentido oblicuo,
que permite que el lector obtenga informacién sobre un personaje a través
de lo que €l mismo aporta de si de modo inconsciente. Por tanto, estamos
ante un modo de caracterizacién que se basa fundamentalmente en la ironia,
y, de modo especial, la ironia de tipo situacional, en la que la victima (o ala-
zon) no es consciente de la incongruencia. Por tanto, estudiaremos este
modo de caracterizacion desde el prisma de la ironia situacional. Ya adelan-
tamos, en el primer capitulo de nuestro trabajo, que, frente a la polémica
entre Ja indole satirica o irénica de las novelas de Waugh, nos parece pre-
dominante la segunda sobre la primera, sin que esto desdiga del caricter
satirico de muchas de las paginas de Waugh.

Por tanto, enfocaremos el estudio del modo de autocaracterizaciéon en
Waugh desde la perspectiva del tono irénico situacional. Para eso, comen-

37. HD, p. 182.
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zaremos introduciendo nuestra acepcién de ironia. Criticos como Douglas
C. Muecke, uno de los mis eminentes fronélogos, se refiere a los problemas
mas comunes con que se encuentra cualquier intento de definir ironia: “the
diversity of forms that irony may take (...), the different points of view from
which it can be approached, and (...) the fact that the concept of irony is
still evolving” .3

Marchese & Forradellas proporcionan una definicién aproximativa:

La ironia consiste en decir algo de tal manera que se entienda o
se continde de forma distinta a la que las palabras primeras parecen
indicar: el lector, por tanto, debe efectuar una manipulacién semanti-
ca que le permita descifrar correctamente el mensaje, ayudado bien
por el contexto, bien por una peculiar entonacién del discurso.*

Sin embargo, en el terreno de la ironia no conviene pretender una defi-
nicién precisa, pues esto iria en contradiccion con la peculiar apertura
semdintica de tal concepto. En la obra citada, Muecke aisla los diversos ele-
mentos que varios criticos han considerado como basicos a todas las formas
de ironia: inocencia o inconsciencia confiada, distanciamiento, contraste
entre apariencia y realidad, aspecto comico y aspecto estético. Beaty, por
su parte, incorpora otros elementos tales como la oblicuidad, sutileza,
complejidad y sofisticacion® del discurso irénico, dificilmente interpreta-
ble mediante inspeccion directa.

En cualquier caso, en toda ironia hay siempre un elemento de contras-
te, que puede adoptar muy diversos grados desde la contradiccion directa
hasta la mas ligera retractacion, pasando por la incongruencia, la diferencia-
cién, el desprestigio, etc. Las discrepancias ir6nicas mais frecuentes se pro-
ducen entre la apariencia y la realidad, o entre lo esperado y lo imprevisto.

El caracter estético de la ironia permite su explotacion significativa en la
narracién, pues faculta la presentacién de situaciones en las que la superiori-
dad del conocimiento del autor y del lector con relacion a los personajes per-
mite disfrutar de las implicaciones irénicas escondidas “entre los pliegues del
discurso, los dobles sentidos, los equivocos o malentendidos”.*

38. Muecke (1970), p. 24.
39. Marchese & Forradellas (1986), p. 221.
40. Cfr. Beaty (1992), p. 3.
41. Marchese & Forradellas (1986), p. 221.
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Para nuestro analisis recurriremos a la doble distincion clasica entre éro-
nia verbal e ironia situacional, con las subclasificaciones en la segunda
que sefialaremos mas adelante, pues nos parece un método apto para estu-
diar la incidencia ir6nica en los textos concretos de Waugh. Sin embargo, la
terminologia se multiplica. Muecke postula otros tipos, tales como ironia
cOsmica e ironia romantica. Ironia general, filoséfica, metafisica, o cOsmi-
ca® seria aquella en la que las contrariedades asumen proporciones univer-
sales, la que presenta una visiéon del universo lleno de contradicciones
inherentes y que contempla a la humanidad como victima impotente de
situaciones imposibles. En palabras del autor,

there is a General Irony in many other fundamental and unresol-
vable oppositions which life confronts us with and before which we
can only say there is much to be said for and against both sides. Every
virtue has its vice, and every vice its virtue.®

La ironia romdntica, por otro lado, entiende el arte como una duali-
dad que existe tanto en €l mundo real como en la imaginacién, y revela las
contradicciones dentro del mismo arte. Citando una vez mas a Muecke, esta
ironia es propia de

a writer conscious that literature can no longer be simply naive
and unreflective but must present itself as conscious of its contradic-
tory ambivalent nature.*

El arte se vuelve reflexivo y autoconsciente porque el mundo se pre-
senta sorprendente, absurdo, y empuja al artista a esa reflexién y autocons-
ciencia. En otras palabras, ante la pluralidad de posibilidades interpretativas
que ofrece una situacién dada, el artista se encuentra en una postura de pro-
visionalidad o de distanciamiento. Ejemplos tomados de novelas incluyen la
ruptura y reconstruccion de la impresion artistica, ademas del frecuente
empleo de la indeterminacién y de la paradoja pendiente de resolucion.

Norman D. Knox, en la voz “Irony” del Dictionary of the History of
Ideas® clasifica todas las ironias segun el destino de la victima, la actitud

42. Tales denominaciones no son estrictamente sinénimas, y sus matices también depen-
den de los criticos que las emplean. Por ejemplo, “general” es terminologia de Muecke, mien-
tras “césmica” es usada por Worcester (1940).

43. Muecke (1970), p. 75.

44. Muecke (1970), p. 78.

45. Knox, N.D. (1974), “Irony”, en Wiener (1974), pp. 626-34.
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hacia ellas y el concepto de realidad que entra en juego. Wayne C. Booth, en
A Rbetoric of Irony, aporta un método de detectar e interpretar una discur-
so ir6nico mediante el rechazo de su significado literal y la reconstruccion
de su significado intencional. Sugiere posibles estrategias, a la vez que
advierte del riesgo de llevar tal proceso demasiado lejos (over-reading) y de
su contrario (under-reading). Otro valioso estudio de ironia aplicada a nove-
la inglesa es el realizado por Eleanor N. Hutchens, que en su anilisis [rony
in “Tom Jones” dedica especial atencién a la ironia verbal que utiliza
Fielding, mostrando c6mo determinados cambios sutiles de tono o signifi-
cado afectan al texto y a la interpretacion que el lector haga de él.

A la vista de estos significados diversos de ironia, cabe preguntarse qué
concepcion de ironia abrazaba Waugh. Una vez mas, traspasaremos breve-
mente el universo de su actividad de critica literaria para intentar inferir
unos principios generales sobre su vision ir6nica. Cuando Waugh emplea el
término “ironia” parece concebirlo primariamente como la coexistencia de
significados dobles o muiltiples que producen implicaciones inesperadas,
sorprendentes, o no deseadas, dependiendo del contexto.

Dos ejemplos tipicos se encuentran en sus resefias literarias. En el
comentario a The End of the Affair, de Graham Greene, Waugh reconoce
que el titulo es irénico, porque “the affair has not yet reached its climax
when the record ceases”.* Por tanto, encuentra una carga irénica en la deso-
rientadora afirmacién inicial, cuyo significado obvio (la terminacién fisica
del “affair”) ilumina con nuevas perspectivas el significado escondido (su
continuacion en el plano espiritual). Pero, al tiempo que Waugh encuentra
esta ironia enriquecedora, lamenta otra incongruencia que adquiere tintes
irénicos: la identificacién de la frase “make love” con el acto sexual:

Normally this is an inoffensive euphemism, but here, where love
is so often used in its high spiritual sense, there is an ironical twist in
the phrase which frustrates the writer’s aim.

Una vez mas esti presente la pluralidad significativa, pero Waugh
encuentra la incongruencia impropia debido al especifico contexto en que
se encuentra: una novela que exalta el amor espiritual. En otras circustancias

46. Waugh (1951) “The Heart’s Own Reasons”, Commonweal, 17 August. En Gallagher
(1984), p. 59.
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el eufemismo podria ser aceptable, pero, en opinién de Waugh, toma un
“ironical twist” que desacredita el propdsito serio del autor. Es una ironia
situacional involuntaria.

En otro articulo, Waugh resalta las diferencias de conocimiento que
resultan de la ironia. En su reseiia a Presence of Grace, de J.E Powers, se
refiere al narrador, un gato, como testigo indigno de confianza:

The essence of the observing and recording animal should be
false conclusion, the irony established by the reader’s knowledge of
what the humans are really up to and the cat’s erroneous explanations
based upon the cat’s motives."

Aqui el comentario de Waugh afiade un aspecto a la identificacion de la
ironia como la discrepancia entre dos perspectivas distintas. Este aspecto es
la consideracion de la necesaria intervencion del lector para descifrar la iro-
nia. A pesar de la sinceridad que puede haber por parte del felino, el lector
sabe que debe interpretar de un modo nuevo la informacién que proviene
de un narrador sospechoso.

Por tanto, Waugh parece abrazar un concepto de ironia como multipli-
cacion de significados segiin la influencia del contexto. Esta postura conci-
de con la formulacién de Cleanth Brooks segin la que la ironia es una
cuestion de “qualifying context”.® Sin embargo, por muy sencilla que apa-
rente ser la vision tedrica de nuestro autor, es posible analizar criticamente
los diversos usos irdénicos de la ficcion de Waugh, y comprobar la compleji-
dad técnica de formas que ésta presenta, como se vera en los epigrafes que
siguen.

Para Machon, la ironia de Waugh radica basicamente en la dialéctica
entre contraste y comparacién, que puede poner de manifiesto grandes con-
tradicciones pero que, a la vez, puede revelar diferencias y semejanzas suti-
les e incompletas:

Its form is dialectic with at least two components involved. Since
no one ironic element can exist without the context of at least one
other element, it becomes necessary to perceive continuity and dif-
ference for the proper ironic revelation. What opposes any one thesis

47. Waugh (1956) “Scenes of Clerical Life”, Commonweal, 63 (30 March), p. 667.
48. Brooks (1947), p. 209.
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does not have to be its opposite but, as Waugh comes to see, can be
and usually is something that is never completely contradictory.®

La ironia, por tanto, se convierte en un equilibrio entre elementos en el
que ninguno de estos es absoluto. Esta es la esencia de la polémica entre el
caricter satirico o puramente irénico de las novelas de Waugh mantenida
entre sus criticos, a la que aludiamos anteriormente. Para alcanzar este equi-
librio, Waugh controla sus propias calificaciones o sintesis, por provisiona-
les que sean, situandolas dentro de contextos filosoficos, dramiticos o
estilisticos determinados, buscando asi influir en el lector a través de una
seleccién y ordenacién cuidadosa de tales elementos, y de su expresion reté-
rica. Se permite, pues, al lector una oportunidad de reflexionar personal y
creativamente sobre los elementos introducidos. Sin embargo, el autor tam-
bién puede aportar, con cuidado y tentativamente, su propia version de lo
que esta significando, por general que tal concepcion sea.

La ironia literaria de Waugh guarda continuidad con el pensamiento
estético del autor, o, para expresarlo mas propiamente, la manifestacién del
modo irénico es el resultado de su forma de entender la vida en clave de
contrastes. En efecto, antes de que un artista nos entregue su producto cre-
ativo realiza un proceso de ordenacion de un conjunto cadtico de sensacio-
nes y percepciones, que aparecen finalmente transformadas en su obra con
una disposicién determinada. Hay autores que s6lo nos ofrecen el estado
acabado de ordenamiento. Evelyn Waugh, por el contrario, pretende encon-
trar un sentido a la pluralidad de percepciones fragmentarias de la realidad
a la vez que se propone proyectar la impresion de caos en las que tales per-
cepciones se revelan. Y este doble efecto lo consigue mediante la ironia
como recurso de perspectiva y técnica.

Stephen Spender disefia un modelo comun a ciertos autores contem-
poraneos de Waugh en su libro The Creative Element. Segun €I, tras la per-
cepcion inicial de elementos cadticos, estos autores buscaron como
alternativa la final aceptacién de un componente trascendental de ortodoxia
religiosa que permitiera sobrellevar el caos. Este camino, en palabras de
Spender, conducia “away from individual vision towards the shared views of
a spiritual community”.*

49. Machon (1975), p. 23.
50. Spender (1953), p. 13.
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Sin embargo, en el caso de Waugh tal camino estuvo marcado con un
sentido de la ironia que reflejaba mas plenamente la indole del mundo que
era percibido. La ironia que despliega es consecuencia de su peculiar visioén
del mundo como hombre y como artista. Esta es la opinién defendida por
Machon cuando comenta que

as an artist, Waugh realizes that because it allows gaps and pro-
vides openings for other contexts, irony seems the best technical
means of articulating his intellectual position of tentative, temporary
knowledge of character and situation.”!

Sin embargo, huyendo de moldes rigidos, Waugh somete la misma iro-
nia a una critica escéptica. En un mundo donde todo puede pasar, incluso
los absolutos son posibles. Esta es una de las peculiaridades de la ironia de
Waugh: esta lejos del nihilismo. La ironia de Waugh ve semejanzas a la par
que diferencias, ve modelos, posibilidades, sorpresas. De hecho, el camino
creador de Waugh desde Decline and Fall hasta Sword of Honour indica un
obvio sentido de la inadecuacién de la ironia como negacion. Waugh expre-
sa sus convicciones en la ficcién de un modo muy caracteristico, tal como
afirma Heath:

How then is Waugh to convey his beliefs if he eschews authorial
commentary and declines to use any character consistently as a
mouthpiece? He solves this problem, a familiar one in modern fiction,
by resorting to indirection, innuendo, and meaningfully juxtaposed
events to implant his attitudes in the reader subliminally.*

En las primeras obras, la presentacién de un mundo cadtico y amoral
sugiere unas alternativas implicitas que estan en las antipodas de la mentali-
dad hedonista y pragmatica encarnada por los habitantes de ese mundo.
Con todo, es a partir de Brideshead Revisited cuando Waugh sugiere como
alternativa la fe religiosa, alternativa que, en nuestra opinién, se armoniza
mas plenamente con la estructura y tono narrativos al llegar a la dltima gran
creacion de Waugh, la trilogia Sword of Honour. En cualquier caso, esta pro-
puesta ética se manifiesta siempre de forma tentativa, sin declaraciones de

51. Machon (1975), p. iv.
52. Heath (1982), p. 77.
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principios, cumpliendo las virtudes que para Muecke reuniria el ironista
moderno:

mental alertness and agility. His business is to make life unbear-
able for troglodytes, to keep an open house for ideas, and to go on
asking questions.”

Incluso para manifestar sus creencias mas intimas en la ficcién Waugh
empled esta actitud abierta, lo cual le valié en algunos casos la incompren-
sién de “troglodytes” literarios.*

Tal como adelantamos mas arriba, nos proponemos seguidamente efec-
tuar un recorrido por los diferentes tipos de ironia que Waugh emplea en la
caracterizacién de sus personajes. Con esto se completa el enfoque de este
estudio, que, partiendo de un plantamiento general de la caracterizacidn,
observa seguidamente el interés de Waugh por el discurso directo, com-
prueba la recurrencia del modo irénico en las novelas de Waugh, y conclu-
ye en la aplicacion de este modo irdnico, tal como se expresa en el discurso
directo del personaje, aplicado a la caracterizacién de si mismo.

Pasaremos, pues, a ilustrar con diversos ejemplos tomados de las nove-
las de Waugh, nuestra tesis de que el recurso mas frecuente de presentacion
y desarrollo de personajes es el expresado a través del habla del propio per-
sonaje que esta siendo o va a ser caracterizado, todo ello en un contexto que
convierte tal discurso directo en un discurso irénico-situacional. Insertare-
mos tales ejemplos dentro de una minima clasificacién interna de la ironia
situacional, segin la formulacién de Muecke, a la vez que distinguiremos
diversos motivos tematicos que son objetos mas frecuentes del ataque ird-
nico de nuestro escritor.

El precedente mis directo de lo que constituye el nicleo de este apar-
tado es un articulo de seis paginas publicado en Evelyn Waugh Newsletter,
“Allusive Conversation in A Handful of Dust and Brideshead Revisited”, de
Martin S. Cohen. Asi resume el propdésito de su articulo:

53. Muecke (1980), p. 247.

54. Es famosa la controversia con el editor de The Tablet, Ernest Oldmeadow, a propésito
de las supuestas crueldades e impiedades contenidas en Black Mischief, debido a la incapaci-
dad de éste para interpretar los incidentes de la novela en clave ir6nica.
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Waugh often chooses to use a particular stylistic device to pro-
duce more subtle effects. One such technique is that of allusions in
the direct speech of the characters either to an ambiguity in a situ-
ation in which the speaker sees only one aspect (...) or to future
events unforeseen by themselves but foreshadowed in their speech.
The name under which I have grouped these devices for the sake of
convenience - “allusive conversation” - is also applicable to statements
which, in metaphorical terms, comment on situations more signifi-
cant than the ones which gave rise to them, or to ironic self-revelation
unsuspected by the speaker.>

Tal articulo supone un primer acercamiento a nuestro objetivo, ya que
reconoce la prioridad del discurso del personaje como elemento estilistico
con el que Waugh alcanza peculiares efectos estéticos. Sin embargo, los cua-
tro efectos que estudia - alusiones a la ambigiiedad de una situacion en la
que el hablante no ve todas las implicaciones, alusiones a incidentes futuros
que son asi pronosticados, alusion metaférica a situaciones que trascienden
aquellas que sirven de base, y la autorrevelacidn iroénica - no hacen siempre
referencia a la caracterizacion. En ocasiones, estos recursos proporcionan
informacioén que hace desarrollar la trama, pero no afectan directamente a
la acumulacién de atributos (“information flow”™) que supone el proceso de
caracterizacién. Por tanto, ése es un aspecto en que nuestro estudio se dis-
tanciard de las lineas basicas trazadas por Cohen, pues nos cefiremos a
aquellos datos textuales relativos a la caracterizacion, y dentro de ésta, a la
efectuada por el propio personaje.

Otro aspecto difiere de la propuesta de Cohen, que afirma “allusive con-
versation plays a significant part only in A Handful of Dust and Bridesbead
Revisited, the only Waugh novels based on potentially tragic situations”.* Si
bien es verdad que ambas ofrecen una mayor riqueza de recursos donde bus-
car tales estrategias, en nuestro estudio veremos que la implicacion irénica
esta presente en la caracterizacion de otras novelas, y no sélo en las dos cita-
das. Eso, unido al reducido nimero de ejemplos que es posible incluir en las
seis paginas, convierte nuestro analisis en un desarrollo original de unas
ideas muy parcialmente incoadas en el referido articulo.

55. Cohen (1971), p. 1.
56.1d. p. 1.
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La otra fuente principal en que nos hemos basado como punto de par-
tida de nuestra labor es la monografia de Frederick L. Beaty (1992) The
Ironic World of Evelyn Waugh, que defiende el caricter eminentemente ir6-
nico de la obra de Waugh, en contra de las opiniones mis cominmente
expresadas que la relacionan con la novela satirica. Una vez mis, Beaty no
restringe su campo de estudio mas alli de la deteccion de elementos iréni-
cos, sea en ¢l tema, la estructura, la trama o la caracterizacién, y mucho
menos lo restringe al discurso directo del personaje. Por otro lado, el corpus
que utiliza son siete novelas, del total de dieciséis que componen la pro-
duccién novelistica de Waugh (incluyendo la inconclusa Work Suspended).
Por estos motivos, el libro de Beaty es s6lo un punto de partida sobre el que
desarroliamos nuestro estudio.

Como guia para estructurar los distintos tipos de ironia nos basare-
mos en el tratado de Muecke The Compass of Irony. Una vez mas, no ha
sido nuestro propésito desarrollar aspectos tedricos en la adopciéon de
estos criterios, sino adoptar un modelo valido que permita catalogar los
diferentes elementos irénicos presentes en la autocaracterizacion del per-
sonaje de Waugh. Asi, tras dividir nuestro estudio clasificatorio en las dos
grandes categorias tradicionales (ironia retérica o verbal, en la que el
hablante esta siendo irénico, y la fronia observable o situacional, en la
que los sucesos resultan ser irénicos), nos extenderemos sobre la segun-
da por ser mas productiva en lo que se refiere a la caracterizacién indi-
recta del propio personaje. La ironia verbal, en el caso de Waugh, aporta
mayor riqueza a la caracterizacion cuando se estudia desde el discurso del
narrador, y la actitud que adopta al presentar con sus palabras los signos
de ser, actuar o relacién de un personaje. Tal estrategia se ha menciona-
do en nuestra panoriamica de los modos de caracterizacién, cuando esbo-
zamos €l papel del narrador al manipular la aportacién de informacion
equivoca, fingir ingenuidad, y presentar reveses en las expectativas del
lector.

Siguiendo a Muecke dividiremos la ironia situacional en cinco categori-
as: simple incongruencia, ironia de acontecimientos, dramadtica, auto-
traicion e ironia de dilema, que seran explicadas antes de cada respectiva
ejemplificacion. La quinta de estas divisiones, ironia de dilema, no es apenas
productiva a efectos de caracterizacion, por lo que prescindiremos de su
estudio.
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5.2.2. Tipos de ironia situacional

5.2.2.1. Simple incongruencia

Muecke comienza su quintuple clasificacion de ironia situacional con la
forma basica de tal ironia, que llama por defecto érony of Simple Incon-
gruity: “it is irony in its barest and simplest terms uncomplicated by the pre-
sentation of action or character or the victim’s imperception (though of
course, there is an imperception to be inferred)”.”

Carens, ya desde su primera obra critica sobre Waugh, apreciaba este
gusto por la captacion de incongruencias en Waugh:

Throughout his career, particularly in his earlier works, Waugh
has delighted in startling, even shocking, incongruities. (...) Waugh
novels abound in the casually noted ironic detail which suddenly
bursts in our consciousness, revealing just how mad the world is.*®

Sin embargo, dada la definicion de Muecke, no es extrafio que esta
modalidad irénica sea poco productiva en lo que respecta a nuestro objeto
de estudio, la caracterizacion de personajes por discurso directo. Tal pro-
ductividad la encontraremos en la Zronia dramadtica (dramatic irony) y en
la ifronia de autotraicion o autoexposicién (irony of self-betrayal). Sin
embargo, creemos que algunas de las situaciones irénicas que Waugh
emplea, desprovistas de las peculiaridades de otros tipos mas complejos de
ironia situacional, se pueden englobar dentro de esta categoria, por lo que
delimitaremos algunas ironias de simple incongruencia, o ironias situacio-
nales no marcadas con rasgos de los restantes tipos, que si reflejan rasgos
informativos sobre la caracterizacion de los personajes, tanto en sus signos
de ser como en los de actuar o de relacion.

Por tanto, para comentar alguno de los ejemplos de ironias “basicas”
que Waugh emplea con repercusiones en la caracterizacion, nos centrare-
mos en dos tipos de recursos: la miltiple perspectiva sobre un mismo obje-
to, v la perspectiva errénea interpretable en sentido contrario.

57. Muecke (1980), p. 100.
58. Carens (1966), pp. 59-60.
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La presentacién de dualidad o pluralidad de percepciones sobre un
mismo objeto o tema es uno de los recursos irénicos favoritos del autor. Un
ejemplo nos lo ofrece el viaje en la luna de miel de Nina y Ginger, en Vile
Bodies:

Ginger looked out of the aeroplane: ‘I say, Nina, he shouted,
‘when you were young did you ever have to learn a thing out of a
poetry book about: “This sceptre’d isle, this earth of majesty, this
something or other Eden”?(...)

I forget how it goes on. Something about a stubborn Jew. But you
know the thing I mean?’

‘It comes in a play’

‘(...) Well, they may have put it into a play since. It was in a blue
poetry book when I learned it. Anyway, you know what I mean?’

‘Yes, why?’

‘Well, I mean to say, don’t you feel somehow, up in the air like
this and looking down and seeing everything underneath. I mean,
don’t you have a sort of feeling rather like that, if you see what I
mean?’

Nina looked down and saw inclined at an odd angle a horizon of
straggling red suburb; arterial roads dotted with little cars; factories,
some of them working, others empty and decaying; a disused canal;
some distant hills sown with bungalows; wireless masts and overhead
power cables; men and women were indiscernible except as tiny
spots; they were marrying and shopping and making money and
having children. (...)

‘I think I’'m going to be sick, said Nina.

‘Poor little girl, said Ginger. ‘That’s what the paper bags are for.*

El narrador, pues, yuxtapone irénicamente las visiones contrarias de
ambos personajes mientras sobrevuelan un paisaje inglés en su luna de miel.
Ginger, militar y romintico estereotipado, recrea el homenaje de John of
Gaunt a la grandeza de Inglaterra, sin saber de donde proviene. Nina, por el
contrario, sabe que el pasaje es de Richard II, pero es incapaz de asociar tal
cita con lo que contempla abajo, tan vacio de sentido para ella. Lejos de
moverla a inspiracién poética, la escena terrestre la deprime, lo cual se com-
bina con su descubrimiento de estar casada con un hombre al que no ama.
Todo ello se resume en su frase perentoria, “I think I'm going to be sick”.

59. VB, pp. 199-200.
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El narrador se limita a reflejar unos datos aparentemente €xternos, pero
a través de esta presentacion de posturas antitéticas sin comentario inter-
pretativo, Waugh compendia el conflicto irreconciliable de la novela, el de
realidad contra ilusion. La incongruencia entre el pasado glorioso y la degra-
dacién presente de Inglaterra permite a Waugh retratar una sociedad incons-
ciente de la gravedad de su situacién, y de modo particular retrata las
posturas diversas de los protagonistas de esta escena como representantes
de esa sociedad que se critica. El didlogo sobre el origen de la cita es sufi-
ciente para ilustrar un signo de relacién entre ambos personajes, su inco-
municaciéon. Otra muestra de ésto es el hecho de que Ginger atribuye el
mareo a los vaivenes del avion, en vez de al vacio nihilista que provoca en
Nina la vision aérea.

Un ejemplo de incongruencia relacionada con la anterior, en la que
Waugh se recrea con cierta frecuencia, son las opiniones divergentes de dife-
rentes personajes sobre los conflictos o la personalidad de otros caracteres
ausentes del didlogo. Ya mencionamos la caracterizacion cruzada al hablar
de la funcionalidad del personaje como fuente de informacién acerca de un
segundo personaje en el apartado correspondiente. Ahora se trata de men-
cionar la informacion que proporciona sobre si mismo el personaje que
comenta sobre otro ausente. En A Handful of Dust encontramos tal recur-
so para representar el impacto que determinadas noticias pueden tener en
los personajes en torno a los protagonistas. Con frecuencia Waugh nos
muestra diferentes opiniones sobre un mismo tema o acontecimiento en
forma conversacional.

Asi, en el capitulo III, parte IV, hay un destacable tejido de dialogos
entre cuatro parejas diferentes de personajes. Marjorie, la hermana de Bren-
da, comenta con Jock las repercusiones que puede tener el affair de su her-
mana con Beaver

‘I haven’t mentioned it to Allan. D’you suppose he knows?’
‘I doubt it.
‘Oh, Jock, how d’you think it’'ll end?

‘She’ll get bored with Beaver soon enough’%

60. HD, p. 95.

160



PERSONAJE Y CARACTERIZACION EN LAS NOVELAS DE E. WAUGH

Seguidamente, una pareja de amigos de los Last dudan de que Marjorie
y Allan, su marido, estén al corriente; inmediatemente después, Brenda con-
fiesa a Allan sus relaciones con Beaver:

‘How did you hear?’

‘My dear girl, until this moment I didn’t know you had any goings
on. And I'm not asking any questions about them now’

‘Oh ...I thought everyone knew’

‘That’s always the trouble with people when they start walking
out’s!

Finalmente, Allan le comunica a su esposa Marjorie lo que Brenda le ha
contado

‘Brenda tried to be confidential about Beaver this evening.’
‘I didn’t know you knew’

‘Oh, I knew all right. But I wasn’t going to let her feel important
about it’

Es un circulo cerrado de didlogos que tiene como hilo conductor la
duda sobre si Allan conoce la relacién adiltera: hasta el cuarto didlogo no se
revela que Allan conocia todo desde el principio, pero prefirié disimularlo.
Esta pasividad consciente es uno de los pocos rasgos que caracterizan a
Allan: mis adelante se revelard que también conocia el pasado adulterio de
su esposa, pero decidié esperar a que ella se aburriera del amante.

La finalidad de este tejido de dialogos es, por un lado, servir a la carac-
terizacién del circulo de personajes mas cercanos a los protagonistas. La
general indiferencia con que éstos se refieren a Tony y Brenda permite cues-
tionar su amistad (signos de relacién) y su sinceridad (signos de ser). Por
otro lado, se crea asi una atmoésfera de decadencia social y de insolidaridad
que va creciendo en la novela, prefigurada en el mismo titulo y en sus alu-
siones al poema de Eliot.

Este esquema se repite en mas ocasiones: los mismos personajes pasi-
vos comentan las repercusiones que determinados hechos tendran en el
triangulo amoroso. Asi, tras la muerte de John Andrew,

61. HD, p. 96.
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Marjorie said to Allan, “Well, anyway, this will mean the end of Mr
Beaver’

But Polly Cockpurse said to Veronica, ‘That’s the end of Tony so
far as Brenda is concerned.®

y lo mismo sucede cuando Tony se rebela contra las abusivas condicio-
nes econdémicas que el hermano de Brenda le quiere imponer tras la sepa-
racion:

‘Who on earth would have expected the old boy to turn like
that?’ asked Polly Cockpurse.

(...)'It’s so like Brenda to trust everyone, said Jenny Abdul Akbar.
‘I do think Tony comes out of this pretty poorly, said Marjorie.

‘Oh, I don’t know, said Allan’I expect your ass of a brother put
the thing wrong’%

El discurso directo que se nos presenta aqui ofrece rasgos semanticos
de comentario ligero, casi cotilleo, por parte de las amigas de Brenda y de
sus familiares. Los personajes que participan en estos diilogos, por su frial-
dad ante las desgracias de otros seres, revelan rasgos de caracterizacion
negativos. La misma naturaleza de tales discursos, insensibles a la tragedia
que se estd gestando, nos prefigura un mundo depredador, incomunicado,
una “waste land”.

Esta técnica de contrapunto se repite en otras obras. Asi, en Brides-
bead Revisited el narrador muestra diversas reacciones ante los planes de
los respectivos divorcios que Julia y Charles proyectan con el fin de casarse
posteriormente. Este hecho da pie a Waugh para aportar rasgos de caracte-
rizacion en diferentes personajes por medio de los juicios que ellos emiten
sobre tal situacién ajena. Cada juicio deja traslucir algun atributo de carac-
terizacion del personaje que los expresa, y sirve para contrastarlos entre si
irénicamente.

La cuestién viene introducida por la intervencion de Mulcaster, herma-
no de Celia, que quiere asegurar que ésta serd apropiadamente retribuida.
En boca de tal personaje, espiritualmente miope, se va dibujando un plan-

62. HD, p. 120.
63. HD, p. 152.
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teamiento de la cuestion que el lector interpreta de modo diferente a como
Mulcaster lo expone:

‘Mind yc;u, I don’t mind saying there have been times in the last
two years when I thought you were treating Celia a bit rough. It’s hard
to tell with one’s sister, but I've always thought her a jolly attractive
girl - artistic, too, just down your street (...) Anyway, as things have
turned out everydnc seems satisfied. Robin’s been mad about Celia for
a year or more, D’you know him?'

La expresion “artistic, too, just down your street” se carga de ironia dra-
mitica de double-entendre, porque el lector conoce el interés oportunista
con el que Celia admiraba el arte de su marido. Igualmente, la mencién de
Robin sugiere que Celia no es tampoco inocente de adulterio. El lector ya
sabe que lo habia cometido en los afios anteriores al tiempo narrativo expre-
sado en el texto, pero la alusion de Mulcaster da a entender que tal relacién
adiltera con Robin ha seguido viva.

Mr Ryder, ignorante de la ruptura entre Charles y Celia, no comprende
que su hijo quiera divorciarse tras pasar unos afios que él juzgaba felices.
Mis ain,

‘I can understand a man wishing he hadn’t married and trying to
get out of it - though I never felt anything of the kind myself - but to
get rid of one wife and take up with another immediately, all beyond
reason.® ’

Mr Ryder demuestra asi, una vez mas, cuan poco conoce a su hijo. Se
refuerzan los signos de ser que caracterizan a Mr Ryder como un personaje
que vive, llevado por su indiferencia y egotismo, en un mundo cerrado
donde las preocupaciones y problemas ajenos no tienen cabida.

Rex Mottram, el marido de Julia, s6lo se preocupa por el dafio que un
divorcio hace a su imagen publica en un momento de turbulencia politica.
Su insistencia, pues, no recae en el aspecto sentimental, sino en la conve-
niencia de un divorcio en tal preciso momento de su carrera politica:

64. BR, p. 281.
65. BR, p. 282.
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‘If Julia insists on a divorce, I supppose she must have it he said.
‘But she couldn’t have chosen a worse time. Tell her to hang on a bit,
Charles, there’s a good fellow.%

Por medio de su opinién sobre el divorcio, Jaspers, primo de Charles,
vuelve a revelar el caricter pragmatico que se desprendia de su primera
intervencion en la novela:

“To put it crudely; said my cousin Jaspers, as though he had ever
in his life put anything otherwise: ‘I don’t see why you bother to
marry’

La prometida de Bridey, como catdlica, no aprueba el divorcio, pero
necesita congratularse con la familia de su futuro esposo, asi que declara a
Julia:

‘“So you are divorcing one divorced man and marrying another.
It sounds rather complicated, but my dear” - she called me “my dear”
about twenty times - “I've usually found every Catholic family has one
lapsed memeber,.and it’s often the nicest”’®

Nanny Hawkins, por su parte, no quiere juzgar las decisiones de Julia:

‘Well, dear, I hope it’s for the best, for it was not part of her reli-
gion to question the propriety of Julia’s actions.*®

Por otro lado, se nos revela en estilo indirecto como Celia convence a
sus amistades de que su actitud merece alabanza, mientras la de Charles es
condenable, lo que, a la luz de la interpretacion del discurso de su hermano
Boy Mulcaster, se vuelve a revelar como ironia de autotraicion.

En esta coleccién de comentarios existen dos grupos de discrepancias.
En la superficie, las opiniones conflictivas se pueden interpretar como diver-
sas tomas de partido entre los hablantes. Pero una mas sutil ironia opera den-
tro de los procesos mentales de cada hablante, y el lector, si tiene en cuenta
los atributos de cada personaje ya revelados, puede deducir los pensamien-

66. BR, p. 283.
67. BR, p. 284.
68. BR, p. 283.
69. BR, p. 287.
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tos sumergidos que se esconden tras la versién incompleta y distorsionada
de las palabras escritas.

Otra incongruencia coOmica derivada de contraponer diversos puntos de
vista sobre una misma cuestion se da en la interpretacion del conflicto béli-
co de Ishmaelia, en Scoop. Las etiquetas de “traidor” o “patriota” de ambas
facciones no revelan mucho sobre las afiliaciones politicas de los conten-
dientes, sino sobre los prejuicios del personaje que aplica los términos. Mas
obscurantista atin es la terminologia con que cada bando distingue sus cre-
encias, resumida comicamente en la esforzada explicaciéon de Salter:

‘You see they are all Negroes. And the Fascists won’t be called
Black because of their racial pride, so they are called White after the
White Russians. And the Bolshevists want to be called Black because
of their racial pride. So when you say Black you mean Red, and when
you mean Red you say White, and when the party who call them-
selves Blacks say Traitors they mean what we call Blacks, but what we
mean when we say Traitors I really couldn’t tell you'.”

Un tipo diverso de ironia que podriamos encuadrar en este apartado se
halla en la expresion de juicios sobre un personaje a través de un segundo
personaje cuya poca credibilidad no sélo modifica el valor del juicio expre-
sado, sino que proporciona informacion sobre el mismo hablante. Por tanto,
Ia opinion que se ofrece del personaje objeto del comentario puede modifi-
carse incluso diametralmente, adquiriendo los valores contrarios.

Esta ironia se diferencia del tipo de ironia situacional que mas adelante
estudiaremos, la ironia de autotraicién, en que esta tltima designa una situa-
cién irénica - no deseada y generalmente no percibida por el hablante - que
suele ser simultinea al discurso emitido e incide primariamente en la carac-
terizacion del hablante. El tipo de ironia que aqui mencionamos, por el con-
trario, implica la desacreditacion previa del hablante, por lo que las
opiniones que ofrece, ademis de encerrar ironia de autotraicion, también
informan del personaje objeto del discurso. Y tal informacidn resulta adul-
terada por la desacreditacién de que es victima previamente el hablante.

Uno de los casos mas claros es la irrupcién de Dame Mildred Porch en
la narracion de Black Mischief. Su perspectiva sobre los incidentes de Aza-

70. Sc, p. 43.
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nia permite efectos de comedia irénica, pues las deducciones légicas de la
europea tienden a distorsionar la verdad que el lector ya conoce. Asi, consi-
dera al intrigante y oportunista Youkomian “very obliging”,”* por cambiarles
diligentemente dinero britinico por moneda de Azania, cuando el lector
sabe que los billetes carecen de valor. Igualmente, ignorando que el desfile
se organiza en honor del control de natalidad, se extraia de la incapacidad
del obispo anglicano y de Youkoumian para explicar tal propdsito.”? De
modo similar, desecha como absurda la apreciacién de su compaifiera de
viaje segun la cual el hombre elegante que esta destruyendo piedra a piedra
la catedral anglicana pueda ser el mismo emperador Seth.” Sin embargo, el
lector confirma asi la veracidad de tal interpretacion, pues coincide en la
descripcion de la ropa de Seth y concuerda con su anterior promesa de
derribar la catedral aunque tuviera que hacerlo él mismo.” Esta tltima pro-
yeccioén oblicua del comportamiento de Seth arroja nuevos signos de actuar
similares a los que se han comunicado anteriormente sobre este personaje.
La ironia esta en la perspectiva desde la que se nos presenta esta nueva infor-
macion, el dudoso punto de vista de Dame Mildred Porch.

El ejemplo mas claro de ironias a expensas de Dame Mildred que des-
prestigian su capacidad de discernimiento a la vez que proyectan a través de
ella signos de caracterizaciéon de otros personajes, es su conversacion con
Seth en el banquete:

Finally she said, ‘I was so interested to learn about your Uncle
Achon! The Emperor nodded. ‘I do hope they get him out of the
monastery. Such a useless life, I always think, and so selfish. It makes
people introspective to think all the time about their own souls, don’t
you think? So sensible of that Earl of whatever it is to go and look for
him’ '

But Seth had not heard a word.”

El efecto de esta conversacién, transformada en mondlogo por la indi-
ferencia de Seth, es de importancia para la caracterizacién y la trama. Un pri-
mer efecto es reforzar uno de los signos de ser mas caracteristicos de Seth,

71. BM, p. 161.
72.BM, p. 162.
73. BM, p. 184.
74. Cfr. Sc, pp. 1834.
75.BM, p. 172.
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su incapacidad para afrontar la realidad. Asi, Dame Mildred, dentro de su
peculiar nula credibilidad, asume que Seth conoce la expedicion de Ngumo
para devolver a Achon al trono. Esta expedicion es parte importante del
complot contra Seth, pero Dame Mildred lo comenta como algo anecdético
e intrascendente, y Seth, atin mas ajeno a la realidad, permanece tan abstra-
ido que ni siquiera escucha. Por tanto, un aspecto importante de la trama se
abre paso reflejado en la actitud de dos personajes a la vez que aporta infor-
macion caracterolégica sobre ambos.

La ceguera de Seth se refuerza por la existencia de una ironia de acon-
tecimientos: la revuelta contra el emperador, que acarreara todos los inci-
.dentes del final de la novela y la muerte de Seth, se le revela por boca de
Dame Mildred antes de ilevarse a cabo, pero éste se encuentra demasiado
absorbido en sus ensuefios de modernizacion para prestar atencion al ver-
dadero peligro.

Otra funcién del discurso directo de Dame Mildred es aportar datos tex-
tuales sobre otros dos personajes, entendidos estos datos en un sentido
opuesto del intencionado. Asi, su juicio sobre la intencién de Ngumo (“so
sensible of that Earl”), sacar a Achon de una vida egotista en un monasterio,
no tiene relacién alguna con las verdaderas intenciones de tal acto. Mis aun,
Dame Mildred asocia el hecho de encontrarse en un monasterio con ser
monje, lo que le da pie para exponer sus propios prejuicios sobre la vida
monacal. Una vez mads, la verdad esta lejos de la mente de Dame Mildred, y
su discurso se verd contrastado por una fuerte ironia dramatica cuando el
lector conoce finalmente a Achon, un moribundo prisionero que lleva una
existencia casi vegetativa.

Basten estos ejemplos como representativos de las formas irénicas mas
clementales empleadas por nuestro autor para caracterizar, y, €n concreto,
de la presentacién de pluralidad de perspectivas sobre un mismo objeto y
de una perspectiva erronea, cuya oblicuidad sugiere en el lector .diversas
interpretaciones alternativas a la que explicitamente se expresa.

5.2.2.2. Ironia de acontecimientos

La ironia de acontecimientos (Irony of Events) centra su incongruencia
irénica en la discrepancia entre expectaciéon y resultado. En palabras de
Muecke:
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after we have more or less explicitly or confidently expressed
reliance in the way things go, some subsequent unforeseen turn of
events reverses and frustrates our expectations or designs. It is ironic
when we meet what we set out to avoid, especially when the means
we take to avoid something turn out to be the very means of bringing
about what we sought to avoid.”

No nos extenderemos ampliamente en esta subclasificacion de la ironia
situacional porque su principal aplicacién funcional recae en el desarrollo
de la trama de la novela. No se excluye, con todo, una cierta aplicacion a la
caracterizacion, pero en este caso se aleja un tanto de nuestro enfoque cen-
trado en el discurso directo del personaje, pues no es facil resolver la con-
secucion de una ironia de acontecimientos en un solo discurso. Se necesita
habitualmente una extension considerable de novela, con sus combinacio-
nes de discurso directo, indirecto, discurso narrativo, etc., para relacionar la
situacion inicial de un personaje con el ulterior desarrollo, que se acaba
revelando irénico. En nuestro anilisis nos hemos centrado (y lo haremos
mas propiamente en los dos apartados que siguen) en los signos de ser,
actuar o relacion que se desprenden de discursos concretos de personajes y
caracterizan a sus hablantes. Estas locuciones pueden tener relacion con dis-
cursos anteriores o posteriores, que determinan el desprestigio de un deter-
minado hablante, su carencia de credibilidad, o aportan nuevos significados
para interpretar con double entendre una afirmacion, pero intrinsecamente
afnaden informacién por si solas. Con todo, para que se desarrolle comple-
tamente la ironia de acontecimientos, es necesario esperar al desenlace de
la situacion irénica, lo cual puede requerir considerable extension.

La novela en que se recurre con mayor frecuencia a la ironia de acon-
tecimientos es, en nuestra opinién, Brideshead Revisited. Concorde con la
intencion de Waugh al escribirla, representar “the operation of divine grace
on a group of diverse but closely connected characters”,” los desenlaces de
la mayoria de estos personajes son susceptibles de catalogarse como ironias
de acontecimientos. Asi, el hecho de que Sebastian huyera de la casa mater-
na en gran parte huyendo de su religién, contrasta irénicamente con las Glti-
mas noticias que recibimos de €l por boca de Cordelia. En efecto,

76. Muecke (1980), p. 102.
77.BR, p. 7.
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desposeido de su juventud, de su belleza, de su encanto, incluso de su volun-
tad, lo Ginico que le ha quedado a Sebastian es su religion:

‘He seemed quite happy by the time I left. He’ll never be able to
go into the bush, of course, or join the order, but the Father Superior
is going to take charge of him. They had the idea of making him a sort
of under-porter.

(...) I've seen others like him, and I believe they are very near and
dear to God. He'll live on, half in, half out of, the community, a fami-
liar figure pottering round with his broom and his bunch of keys.”®

Por tanto, Sebastian “meets what he seeks to avoid”, encarnando la defi-
nicién de victima de una ironia de acontecimientos. Algo similar sucede con
Julia, en una encadenacién de ironias de acontecimientos donde el discurso
directo juega un papel importante.

En efecto, Bridey, el hermano mayor, tiene una gran dificultad para
expresar sus creencias religiosas de modo atractivo. De hecho, en una con-
versacion anterior entre él y Charles, se pone de manifiesto tal incapacidad
comunicativa:

‘D’you know, Bridey, if I ever felt for a moment like becoming a
Catholic, I should only have to talk to you for five minutes to be cured.
You manage to reduce what seem quite sensible propositions to stark
nonsense.

‘It’s odd you should say that. I've heard it before from other peo-
ple. It’s one of the many reasons why I don’t think I should make a
good priest. It’s something in the way my mind works, I suppose.”™

Esta caracteristica es ya por si misma una ironia de acontecimientos,
pues el mero afian de Bridey por dar criterio cristiano sobre las diversas situa-
ciones que se plantean acarrea precisamente su rechazo por parte del inter-
locutor. Debido a esta ineptitud comunicativa, las intervenciones de tal
personaje en las vidas de Sebastian o Julia carecen de tacto, son contunden-
tes, y producen reacciones de repulsa. La mayor ironia de acontecimientos
se da cuando Bridey expone a Julia, sincera pero bruscamente, sus reparos
para invitar a Beryl, su prometida, a 1a mansioén de Brideshead:

78. BR, pp. 2934.
79. BR, pp .1589.
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‘T couldn’t possibly bring her here. It is a matter of indiference
whether you choose to live in sin with Rex or Charles or both - I have
always avoided inquiry into the details of your ménage - but in no case
would Beryl consent to be your guest’

Julia rose. ‘Why, you pompous ass ... she said, stopped, and
turned towards the door.*

Esta stbita mencion - sin ironia verbal por parte de Bridey - de la situa-
cion inestable de Julia provoca en ella una reaccion de remordimiento. Al
salir de la habitacion pronuncia ante Charles un largo monélogo en el que
desvela su pesadumbre interior ante tal situacién amorosa, vista desde la
perspectiva de su educacion catélica. Esta irrupcion supone una de las cla-
ves mis s6lidas que explicarin su posterior conversion y vuelta a la fe, que
implica abandonar su relacién con Charles. Al final de la mencionada esce-
na, Charles comenta:

‘Julia, (...) have you ever seen a picture of Holman Hunt’s called
“The Awakened Conscience”?’

(...)You are perfectly right. That’s exactly how 1 felt’

‘But, darling, I won’t believe that great spout of tears came just
from a few words of Bridey’s. You must have been thinking about it
before.

‘Hardly at all; now and then; more, lately, with the Last Trump so
near’®

Por tanto, la intervencion de Bridey desencadena una reaccion interior
en Julia que culminara en su vuelta al catolicismo tras la reconciliacién y
muerte de su padre. La ironia de acontecimientos es doble, y subyace en el
hecho de que el discurso de Bridey, que pretende dejar claros los principios
de ortodoxia catodlica, provoca sin desearlo el disgusto de Julia, pero a la vez
la intranquilidad de ésta aviva su regreso a la fe.

Son abundantes otros procesos de ironia de acontecimientos en esta
novela, pero para desvelarlos completamente entran en juego los diversos
tipos de discursos posibles, no exclusivamente el discurso directo. Contri-
buyen ademas a esto la concatenacién y la progresion episédica que requie-
re el desarrollo de una ironia de este tipo.

80. BR, p. 272.
81. BR, p. 276.
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Vemos, pues, como Waugh aprovecha situaciones de ironia de aconte-
cimientos para aportar informacién caracteroldgica. Una ultima ilustracion
de esta modalidad se produce en las expectativas de Guy Crouchback, en
Officers and Gentlemen, tras idealizar a su compaiiero Ivor Claire. En dis-
curso directo que verbaliza pensamientos se plasma el concepto que Guy
tiene de Ivor:

Ivor Claire, Guy thought, was the fine flower of them all. He was
quintessential England, the man Hitler had not taken into account,
Guy thought.®

Asi, la visién que se ofrece al lector de este personaje por medio de la
mirada de Guy se debe interpretar dentro de la idealizacion de la vida mili-
tar que construye Guy en la primera mitad de la trilogia. En efecto, Guy
Crouchback busca enterrar su acidia e indolencia en el contexto de la gue-
rra, para lo que exalta en su imaginacién diversos elementos del conflicto
bélico: la pureza de ideales en el bando aliado, la fraternidad del cuerpo de
Haldberdiers, las virtudes militares de Ritchie-Hook y otros personajes, etc.
Dentro de este 1ltimo aspecto, idealizacién de personajes, Ivor Claire ocupa
un lugar eminente en la segunda novela de la trilogia, Officers and Gentle-
men. La cobardia de Claire supone uno de los idolos bélicos que se derrum-
ban ante Guy al final de ésta, y que paulatinamente van dejando paso a una
sutil y mas profunda percepcion que se superpone al desencanto militar, la
preocupacion por solucionar los problemas reales y cercanos del préjimo.
Para concluir, nétese el detalle de la repeticion de la frase atributiva “Guy
thought”. Esta repeticion parece innecesaria, pero vista en retrospectiva
supone un primer aviso formal de la escasa credibilidad que se le debe a Guy
en sus juicios sobre Ivor Claire.

5.2.2.3. Ironia dramditica

La ironia dramatica implica la existencia de un observador que ya cono-
ce lo que la victima atin ha de aprender o no aprenderi nunca, por lo que
capta la ironia de una situacién que la victima no percibe en el momento en
que aquella se produce. Se distingue de la ironia de acontecimientos en que
para su revelacion no requiere esperar al desarrollo de los hechos, sino que

82. SH, p. 281.
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es inmediatamente irénica. Con todo, incluiremos también en este apartado
aquellas situaciones que adelantan ulteriores significaciones ironicas, que no
consideramos ironias de acontecimientos por no cumplir estrictamente la
condicion de entrelazar dos hechos de modo causal no deseado.

Para nuestro estudio, dividiremos los ejemplos de ironia dramitica en
tres grupos: aquellos en los que se ejercita el recurso al double entendre,
aquellos que adquieren nuevas significaciones en un desarrollo posterior
que viene prefigurado por el texto de partida, y aquellos ejemplos de malen-
tendido ir6nico entre personajes, del cual el lector es consciente. Los pri-
meros suelen desarrollar la ironia simultineamente a la exposicion del
discurso; los segundos, por lo general, se revelan mas tarde, y admiten tonos
metafdricos en su interpretacion; los terceros, de caracter simultaneo, sue-
len presentar cierta nota de comicidad.

El hecho de dividir en tres grupos las muestras de ironia dramitica en la
presentacion de los personajes por medio de su discurso directo no impli-
ca, por un lado, que sean las Unicas divisiones posibles. Por otro lado, no va
en menoscabo de que aparezcan hibridos de los tres tipos. Asi, en los casos
de double entendre se puede encontrar anticipacion o prolepsis implicita,
que en ocasiones puede tener matices metaforicos.

a) Double entendre

Un recurso que sirve para reforzar la ironia dramatica es el double
entendre, mediante el cual la victima dice o acepta inocentemente algo que
es verdad en otro sentido diferente al inicial que ella supuestamente cree.

Waugh procede a caracterizar a un grupo de personajes menores al
comienzo de Decline and Fall mediante su pronunciacién de unas breves
declaraciones en discurso directo impregnado de dobles significados. Asi, el
Master de Scone propone la expulsién de Paul, sabiendo que es inocente.
Al no poder pagar las multas, es el indicado para recibir castigo ejemplar,
mientras los auténticos culpables, adinerados, permanecen en la Universi-
dad. El Master concluye su razonamiento falaz diciendo: “That sort of man
does the College no good”.® El hablante alude a la dignidad moral del col-
lege, pero sus palabras traslucen un ulterior significado de “bien econ6émi-

83. DE p. 13.
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co”, dado que Paul es pobre. Un ejemplo parecido ocurre cuando el cape-
llan, al despedirse, le propone posibles orientaciones profesionales:

‘There is always commerce, of course. Perhaps you may be able
to bring to the great world of business some of the ideals you have
learned at Scone.

La ironia dramitica permite al lector, tras observar el comportamiento
impropio de las autoridades, cuestionar en qué consisten exactamente los
ideales de Scone, y tal cuestién abre varias posibilidades de ambigiiedad.

La muerte de Seth al final de Black Mischief ofrece ironia dramatica,
rematada por el discurso panegirico que Basil Seal elabora ante su tribu de
origen. Aunque parece que Basil realmente aprecia a Seth, la falsedad de los
elogios que aplica al difunto emperador convierten el discurso, para un
doble entendedor, en una burla irénica:

‘In his own island, among the people of Sakuyu, and the Arabs,
across the great waters to the mainland, far beyond in the cold lands
of the North, Seth’s name was a name of terror. (...) Thousands fell by
his right hand. The words of his mouth were like thunder in the hills.
Weep, women of Azania, for your royal lover is torn from your arms.
His virility was inexhaustible, his progeny numerous beyond human
computation. (...) When he led you to battle there was no retreating.
In council the most guileful, in justice the most terrible, Seth the mag-
nificent is dead.®

La ironia dramatica no sélo se origina cuando el lector compara su cono-
cimiento de Seth con las alabanzas pdstumas que Basil le dirige, sino espe-
cialmente por el hecho de que la principal aspiracién - visionaria - de Seth,
la modernizacién, se trunca ante tal entierro y el correspondiente discurso
elegiaco, ambos de acuerdo con los ritos tribales primitivos. Mas atin, el
hombre que Seth habia empleado como ministro de Modernizacién, el
representante del pensamiento europeo que rescataria Azania del primiti-
vismo, se encuentra pronunciando un panegirico en lengua Wanda y con
tonos elegiacos tribales.

84. DE p. 14.
85. BM, p. 228.
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En A Handful of Dust encontramos gran cantidad de recursos de ironia
dramatica. Tras la primera visita de Beaver al matrimonio Last, que desenca-
denari el adulterio de Brenda, Tony comenta inocentemente lo que para €l
ha sido una muestra heroica de hospitalidad por parte de Brenda ante un
invitado no deseado :

“Well, that’s the last of him. You were superb, darling. I'm sure
he’s gone back thinking that you’re mad about him.*

La frase “that’s the last of him” también conlieva ironia de aconteci-
mientos, pues los problemas que acarrea la aparicion de Beaver no han
hecho mas que comenzar. Por otro lado, el double entendre en la frase que
sigue es revelador del caracter de victima de Tony, pues, en efecto, Brenda
empieza a estar “mad about him”. Se realzan asi dos atributos importantes,
la inocencia y la ceguera de Tony. Por medio de tal ironia, €l lector va per-
cibiendo cuiles son los rasgos principales de este personaje ya desde el ini-
cio de la novela.

Una frase paralela es pronunciada por Brenda unas paginas mas adelan-
te, cuando la relacién con Beaver ha empezado a dilatarse. Asi, tras regresar
de Londres, donde ha iniciado su romance, resume asi a Tony su estancia en
la capital:

‘Me? Oh, I've been behaving rather badly to tell you the truth.
(...) I've been carrying on with young men and I've spent heaps of
money and I've enjoyed it very much indeed.”

Las frases de Brenda estan cargadas de ironia verbal del tipo que Muec-
ke denomina “ironia de fingida omision de censura” (Pretended Omission of
Censure),® pero a la vez la conversacién convierte a Tony en la victima de
una ironia situacional de double entendre, pues el lector sabe la verdad que
hay detras de esta ironia aparentemente inocente de Brenda. En efecto,
Brenda dice la verdad para que Tony la entienda en sentido contrario, pero
el lector da un nuevo giro al significado de la expresion, retomando el sen-
tido literal del discurso.

86. HD, p. 37.
87. HD, p. 54.
88. Muecke (1980), p. 72.
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Otro discurso de ironia dramatica de double entendre, que viene a com-
pletar los mencionados anteriormente, se produce cuando Tony recibe sor-
prendido la carta de Brenda en que confiesa su amor por Beaver y su deseo
de divorciarse de Tony:

When Tony read this his first thought was that Brenda had lost
her reason. ‘She’s only seen Beaver twice to my knowledge, he said.®

El énfasis de la doble interpretacion recae en la segunda parte de la
frase. La afirmacion es verdadera, pero no por la primera parte (“She’s only
seen Beaver twice”) sino por la segunda (“to my knowledge™). Esto contra-
dice la intencionalidad de Tony, que mediante su discurso expresa su con-
viccion de que la primera parte es cierta, mientras que la segunda es una
mera formula discursiva.

Waugh recurre con frecuencia al tipo de double entendre que se basa
para lograr sus efectos en la ambigiiedad de ciertos vocablos ingleses. Asi
Mrs. Beaver, comentando con su hijo la posibilidad de que Brenda alquile un
apartamento en Londres, y refiriéndose a la popularidad de los pisos que ella
misma gestiona, afirma:

I hope she makes up her mind about that flat. They're going like
hot cakes. I shall have to look about for another suitable house to split
up.”

Esta conversacion refleja dos de las preocupaciones de este personaje:
su €xito como agente de alquileres y decoradora interior, y su interés en que
John halle alguna ocupacion. Por tanto, es importante que encuentre “an-
other house to split up”, tanto para recibir ganancias como para preparar el
terreno a la relacién adultera de Brenda y John. Atin mis, la locucién cobra
nuevos sentidos al jugar con la ambivalencia de la expresion “split up”: en
su sentido mas literal, Mrs. Beaver busca una casa para dividirla y alquilarla
como apartamentos. Sin embargo, “split up” también se entiende, aplicado
a matrimonios, como la ruptura de las relaciones. Por tanto, desde la pers-
pectiva del double entendre Mrs Beaver busca otra familia que dividir. Se
afiaden también matices de prolepsis en el doble sentido de esta locucién,

89. HD, p. 125.
90. HD, pp. 52-3.
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altamente ilustrativa del modo en que Waugh es capaz de conjuntar trama,
caracterizacién y economia verbal.

Hay otros ejemplos en que Waugh juega con el doble significado de las
palabras puestas ingenuamente en boca de un personaje. Asi, el mozo de
cuadra Ben Hacket sugiere que, tras la muerte de John Andrew, el pony se
podria vender a la hija de Mr. Westmacott:

‘Mr Westmacott over at Restall was asking about her. He thought
she might do for his little girl’*!

La eleccion del verbo no esta hecha al azar. Se juega asi con la ambi-
giiedad de la expresién “do for”, que se puede interpretar en su sentido de
verbo intransitivo seguido de sintagma preposicional (“servira para su hija”,
“sera suficiente para su hija”), o, como double entendre, se puede entender
en cuanto a verbo preposicional que significa “arruinar”, o, en este caso,
“matar”. Se implica asi que el pony que ha contribuido a la muerte de John
Andrew podria seguir cobrandose victimas. Este ejemplo, si bien refuerza la
imagen de Ben como hombre rudo y sencillo, afiade poco a la caracteriza-
cion, y su interés se centra mas en la creacion de una atmésfera que trans-
mite dosis de angustia de modo impalpable.

Otra fuente de juegos con la ambigiiedad situacional se encuentra en la
equivalencia onomastica del hijo de Brenda y de su amante. Asi, Tony, en
conversacion con Mrs. Rattery una vez que Jock ha partido para comunicar
a Brenda la muerte de John Andrew, dice de su mujer:

“You see she’d got nothing else, much, except John. I've got her,
and I love the house ... but with Brenda John always came first ... nat-
urally ... And then you know she’s seen so little of John lately’*

Hay una verdad mais amarga escondida en las palabras de Tony, que un
observador que hace uso del double entendre interpreta estar referidas a
John Beaver. Asi, la dos primeras afirmaciones resultan ser verdaderas en un
sentido distinto del propuesto por Tony. Efectivamente, lo tnico que le
queda a Brenda es John Beaver, y en lo que a ella respecta, John Beaver esta
en primer lugar. La tercera afirmacién, “she’s seen so little of John lately”,

91. HD, p. 123.
92. HD, p. 109.
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tiene de nuevo dos sentidos, el literal y el sobreentendido, que es a su vez
irénico, pues Brenda verdaderamente no ha visto mucho a su hijo pero si,
que ha visto a John Beaver con frecuencia.

El culmen de este doble entendedor que juega con los dos personajes
denominados John esti en el discurso en que Brenda, informada del acci-
dente de John, confunde inicialmente la identidad de la victima, mas al
conocer finalmente la verdad, exclama, en una feroz ironia de autotraicion,
“thank God”. Este discurso establece asi los atributos mis negativos que
operan en la caracterizacién de Brenda, pues la resolucién de la ambigiiedad
de identidades pone en su boca el discurso mas inapropiado ante la muerte
del propio hijo.

1

La falsedad del lenguaje evasivo es puesta de manifiesto en la frase recu-
rrente tras la muerte de John Andrew: “Everyone agreed that it was nobody’s
fault”.** Formulada inicialmente en discurso indirecto, como perteneciente
a varios personajes, se repite obsesivamente en las escenas que suceden al
episodio de la muerte. Primero, por parte de los personajes secundarios,
que actian a modo de coro:

‘Killed instantly; (the doctor) said. ‘“Took it full on the base of the
skull. Very sad, awfully fond of the kid. No one to blame, though!

C.)It wasn’t the kid’s fault, said Ben.
‘It wasn’t anyone’s fault, they said. (...)
‘If it was anyone’s fault it was Mr Grant-Menzies making him go in’

‘It wasn’t anyone’s fault, they said.>

Posteriormente, por parte de Jock Grant-Menzies que cuenta el sucedi-
do al padre del muchacho, Tony:

‘She (Miss Ripon) didn’t know she’d hurt him until quite a time
afterwards (...) She was in a terrible state. I sent her back in the car...
it wasn’t her fault.

‘No, it wasn’t anybody’s fault. It just happened’
‘That’s it, said Tony. ‘It just happened.” i

93. HD, p. 105.
94. HD, pp. 1056.
95. HD, p. 106.
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La carga irénica de esta repeticién viene dada por el contexto, que pro-
porciona las claves para interpretarla precisamente de modo contrario al ini-
cial. El lector, pues, tiene €l presentimiento de que la muerte del muchacho
se debe a la culpa combinada de varios personajes. Asi, la vacuidad de Tony
y Brenda ha llevado al chico a separarse afectivamente de ellos y a buscar
como modelo al mozo de establo Ben, con su lenguaje inapropiado y su
amor por la equitacion; la falta de previsién de Ben (sabe que Thunderclap
€s un animal inquieto); la avaricia de Mr Ripon, que hace montar a su hija
en un caballo incontrolable para demostrar que se puede vender; todos
estos defectos contribuyen al tragico desenlace. En palabras de Machon,
“the habits of evasiveness, of materialism, of indifference that Waugh has
shown to be socially acceptable to the characters in the novel can result in
death”* '

Una serie de double entendres en Brideshead Revisited ocurren al
plantearse el tridngulo amoroso entre Julia, Charles y Celia. En el barco de
regreso a Inglaterra, Charles se encuentra con Julia, amiga de Celia, y
comienza en ambos la relacién amorosa. Celia pasa parte del viaje en cama
con mareo. Al preguntar a Charles como ha pasado el tiempo, éste contesta
“I spent most of my time with Julia”. Celia responde inocentemente:

‘Oh; good. I always wanted to bring you together. She’s one of
my friends I knew you'd like. I expect you were a godsend to her.”

La intervencién de Charles tiene mas connotaciones de las que prag-
maticamente presupone su didlogo con Celia, y a la vez la contestacién de
ésta adquiere nuevos significados a la luz del conocimiento que el lector
tiene de la relacién entre Charles y Julia, que no es de amistad sino de amor.
Lo mismo se puede afirmar de la conversacion inmediatamente posterior, en
que Celia saluda a Julia:

‘I hear you've been looking after my husband for me, my wife said.

‘Yes, we've become very matey.*®

96. Machon (1974), p. 100.
97. BR, p. 249.
98. BR, pp. 249-50.
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El doble significado de la expresién cockney de Julia pasa desaperci-
bido ante Celia. La escena juega igualmente con la ironia en la presenta-
cion de ésta. El doble significado de las frases anteriores podria haber
aportado signos de actuar negativos en la caracterizacion de Charles y
Julia, mientras que habria presentado rasgos de victima al personaje de
Celia, que hubiera asi acaparado la simpatia del lector. Sin embargo, a tra-
vés de la manipulacién del tono, Waugh ha creado ya un antagonismo
hacia Celia, por su previa caracterizacion como oportunista y adiltera, de
tal modo que la actuaciéon de Charles y Julia funciona como broma priva-
da a expensas de aquella.

Cabe proponer una atrevida interpretacion de la frase antes citada, “I
expect you were a godsend to her”, a la luz del posterior desarrollo de los
acontecimientos al final de la novela, y la significacion religiosa en el desen-
lace de la relacion entre Charles y Julia. Segin esta posible interpretacion, la
frase seria un ejemplo de ironia situacional dramatica en la que se alternan
el double entendre y la prolepsis metaférica. En primer lugar, aparte de los
dos sentidos en que se puede aplicar el “regalo del Cielo” - un buen amigo
que la ayude a sobrellevar un viaje aburrido (intencion de Celia), 0 un aman-
te que alivie sus pasadas frustraciones sentimentales (sentido irénico-dra-
matico) - existe un tercer sentido: Charles como uno de los elementos que
contribuye a la reconciliacion final de Julia con la fe.

‘Something quite remote from anything the builders intended,
has come out of their work, and out of the fierce little human tra-
gedy in which I played; something none of us thought about at the
time.*”

Con estas palabras concluye Charles la novela, refiriéndose metaforica-
mente a la continuidad de la fe religiosa en los miembros de la familia March-
main y en su propia vida. La presencia de Charles en la vida de Julia juega
un papel importante, si bien indirectamente, para que ésta vuelva a la fe
abandonada. Asi, segin esta interpretacién, el encuentro fortuito con
Charles en el barco constituye un genuino “godsend” para Julia, en el senti-
do espiritual que subyace en la conclusién de la novela.

99. BR, p. 331.
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b) Prolepsis

Comentamos ahora algunos ejemplos en los que la ironia dramitica pre-
figura significaciones que se explicitaran mas perfectamente conforme avan-
za la novela.'® Incluiremos anticipaciones de tipo metaférico a la vez que de
aspectos mas aparentes de la trama, siempre que tales aspectos incidan en
Ia caracterizacion.

El comienzo de 1a novela Black Mischief esta entremezclado de diversas
ironias que proporcionan, ademas de diversion y ejercicio intelectual, la apa-
riencia de novela de aventuras. El uso de double entendre, indeterminacion
y acontecimientos inesperados se orienta a crear sorpresas, suspense y mis-
terio. Desde el punto de vista de la caracterizacion, se perfilan los primeros
rasgos de la personalidad del emperador Seth, idealista y desequilibrado,
mientras que las intrigas de tres personajes oportunistas sin escrupulos con-
tribuyen a resaltar la opuesta identidad de Seth.

El narrador manipula informacion crucial sobre los planes de los tres
oportunistas - Ali, Youkomian y Major Joab, que traicionan a su soberano y
se traicionan entre si - de tal modo que a veces algunos personajes ignoran
hechos decisivos y otras veces los ignora el lector, por lo que es preciso
encajar todas las piezas para deducir lo que no se ha explicitado. No entra-
remos a comentar la compleja trama que se desarrolla en este comienzo de
la novela, pero mencionaremos un ejemplo de ironia dramatica de anticipa-
cién que a la vez aporta signos de caracterizacion. Ali, el secretario de Seth,
le informa de que las autoridades de Matodi, capital de Azania, han huido
por temor a que el bando de Seth pierda la batalla:

‘In your majesty’s motor-boat. There was a large company of
them - the stationmaster, the chief of police, the Armenian Archbis-
hop, the Editor of the Azanian Courier, the American vice-consul. All
the most distinguished gentlemen in Matodi.

‘I wonder you weren’t with them yourself, Ali’
‘There was not room. I supposed with so many distinguished
gentlemen there was danger of submersion’

“Your loyalty shall be rewarded.'”

100. Emplemaos este término para designar lo que en el articulo citado de Cohen se lla-
maba “foreshadowing”.
101. BM, p. 7.
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La promesa que hace Seth a su secretario, ademas de ser equivoca ante
los motivos que éste da para permanecer junto a su seifior, aporta una ironia
dramatica de anticipacion. En efecto, mas adelante se comprobari que la
lealtad de Ali (ninguna en absoluto) es recompensada (acaba siendo ejecu-
tado). Ademis, la inadecuacién de tal promesa al contexto de la conversa-
cién aporta los primeros rasgos de un personaje inestable, incapaz de
escuchar y comprender al resto del mundo, tan preocupado por su mundo
visionario interior que no discierne lo que pasa realmente a su alrededor.
Asi, la frase que pronuncia anticipa no sélo lo que seri el desenlace de las
intrigas de Ali, sino su propio desarrollo como personaje.

El destino final del personaje Prudence, de Black Mischief, es un clasi-
co ejemplo de ironia dramatica de anticipacion. En una conversacion intras-
cendente (aparentemente) entre ella y Basil, éste comenta la posibilidad de
marcharse juntos cuando la situacién de Azania se agrave:

‘Darling, what’s the good of talking ... we’ll see each other again,
whatever happens. You do promise that, don’t you?’
‘You’re a grand girl, Prudence, and I'd like to eat you.

‘So you shall, my sweet ... anything you want.’'®

Mis tarde, cuando estalla la revuelta en Matodi, Prudence y su familia
deciden huir, mientras que Basil se queda por lealtad a Seth. En la despedi-
da de ambos amantes, se reitera la misma idea: “Prudence, everything’s
going to be all right. Don’t you worry. We’ll meet again somewhere”.'” Tras
una serie de episodios interrelacionados, el lector descubre el asombroso
desenlace de los hechos: Prudence ha caido en manos de la tribu canibal
Wanda, Ia misma que celebra el funeral de Seth con un banquete tras la
orden de Basil “kill your best meat and prepare a feast in the manner of your
people”.'™ Por tanto, el mismo Basil les ha ordenado que preparen su mejor
carne (ironia de acontecimientos), con la que comen él y los principales
jefes. Al final del finebre episodio, Basil descubre que la carne que acaba de
comer es la de Prudence, cumpliéndose asi la promesa inocente de ésta (“So
you shall, my dear, anything you want”). La ironia dramatica de anticipacién

102. BM, p. 180.
103. BM, p. 214.
104. BM, p. 226.
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cobra asi tintes macabros, y deja en el lector una impresion de barbarismo
irremediable que contrasta con las aspiraciones de modernizacién o de
amor romantico de los principales personajes de la novela, como un tltimo
comentario que socava tales aspiraciones.

Nuevas muestras de ironia situacional dramatica son empleadas por
Waugh para introducir a los personajes principales de A Handul of Dust,
Tony y Brenda. En el siguiente ejemplo, John Beaver esta dialogando con su
madre después de recibir la invitacién a pasar el fin de semana en Hetton.
Al preguntarle si conoce a sus anfitriones, ella le informa con gran penetra-
cién, concluyendo: “I should say it was time she began to be bored”.'* Este
discurso nos adelanta el desarrollo de los signos de relacion entre los per-
sonajes de Brenda y Tony, apuntando a la tragedia que se va a desencadenar.
Es precisamente el aburrimiento de Brenda lo que desencadena su “affair”
con un hombre poco atrayente: “I just thought it might be fun to eat some-
one else’s food for a bit”,'* dird en su primera conversacion con Beaver,
implicando que su vida matrimonial con Tony ha supuesto una renuncia a
todo aquello que la divertia, la vida social y festiva. De hecho, el primer
escarceo con Beaver obedece a su necesidad de encontrar acompafante
para una fiesta.

Mrs Beaver no sélo adelanta la tragedia inminente, sino incluso el desen-
lace final, al resefiar que Brenda habria sido mas feliz si se hubiera casado
con Jock, lo que hace al final de la novela. Este hecho da unidad al proceso
de informacion previa, pues el segundo informador de Beaver antes de que
éste conozca a la pareja es Jock Grant-Menzies, amigo de ambos. Aparte de
otras implicaciones que ya comentamos al presentar esta misma escena
como ejemplo de caracterizacion a través de segundos personajes, Jock ade-
lanta inintencionadamente en su discurso directo un signo de relacién, al
declarar a Beaver: “You'll like her”."” La expresion por si sola es inocente,
pero encuentra su plena significacién en las paginas sucesivas.

Por tanto, A Handful of Dust se muestra repleta de recursos de ironia
dramitica en la modalidad de prolepsis o anticipacidn, en la que varios per-
sonajes involuntariamente se convierten en profetas cuando sus comenta-
rios casuales adquieren una significacion diferente de la que pretendian

105. HD, p. 9.
106. HD, p. 17.
107. HD, p. 12.
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inicialmente. Lo que se expresa en una situacién puede sugerir, a menudo
indirectamente, aquello que sucederi en otro contexto distinto. Asi, Beaver
juega a adivinar el futuro a Brenda de modo bromista:

‘there is going to be a sudden death which will cause you great

pleasure and profit. In fact you are going to kill someone (...) then you
are going to go on a long journey across the sea...'®

Las alusiones a una muerte imprevista estin ya desde el comienzo de la
novela, y también se prefigura de algiin modo el viaje de Tony. Este suceso
se vuelve a anticipar metaféricamente cuando Brenda le echa en cara a Tony
su reaccién ante la inoportuna visita primera de Beaver: “When someone’s
awful you just run away and hide”.'” Alegéricamente Brenda esta anticipan-
do lo que Tony realizara literalmente, es decir, su viaje a Brasil para escapar
de una decisiéon que debe tomar, y, en ultimo término, para escapar de la
propia realidad.

Otras muestras de prolepsis cargadas del recurso al double entendre se
producen en los discursos de personajes previos a la celebracion de la cace-
ria donde John Andrew pierde la vida. Asi, en una carta dirigida a Brenda
antes de la caceria, Tony expresa irénicamente “John can talk of nothing
except his hunting to-morrow. I hope he doesn’t break his neck”,'® en un
deseo de tranquilizar a Brenda contra un posible peligro. El mismo nifio tam-
bién pronuncia frases que se cargan de una ironia dramatica en su posterior
desarrollo. Asi, John y su atribulada nodriza hablan de lo que sera la caza.
John dice que quiere estar “in at the death”, a lo que ella contesta “you
won'’t see any death”.'"" Es una verdad ir6nicamente tragica, pues la anica
muerte que ocurre es la de John, con lo cual estari alli pero no la podra ver.
Otra alusién se produce cuando los cazadores han llegado al primer refugio,
y Ben Hackett se dispone a llevar a John a casa:

‘Yes, come along, Master John. You’ve had enough for today’

‘But I haven’t had any!

‘If you come back in good time to-day your dad will be all the
more willing to let you come out another day’

‘But there mayn’t be another day. The world may come to an end.
Please, Ben.'"?

108. HD, p. 35.
109. HD, p. 35.
110. HD, p. 99.
111. HD, p. 100.
112. HD, p. 103.
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De los recientes ejemplos de prolepsis irénica se entresacan ciertas
notas de caracterizacion, pero quizi la mas destacable sea la que expresa
Tony en su carta a Brenda, pues muestra sus suefios idilicos de estabilidad,
que le impiden pensar que en algin momento su ordenada vida pueda sufrir
alteracion.

Beaty comenta un ejemplo de anticipacién en Scoop que adelanta ras-
gos de ser y de actuar en el personaje de William Boot. En su opinion,
“William’s experiences aboard the train during his first journey to London
provide clues to his paradigmatic attitudes and behaviour”.'* Durante este
primer viaje que el protagonista hace a Londres, algunas de sus acciones y
relaciones con otros personajes secundarios anticipan, en opinion de este
critico, respuestas de otro tipo. Por ejemplo, durante tal viaje William es
engafiado por un timador, que descaradamente consigue de é1 una moneda
de oro." El timador intenta hacerlo una segunda vez, pero esta vez William
ya no cae en la trampa. Este hecho predice, segin Beaty, el desenlace de la
novela, por el que William rechaza ser explotado por el periédico y, presu-
miblemente, por Kitchen. Tal episodio nos daria, pues, una anticipacion del
altimo signo de relacién en el personaje de William, no explicito en la nove-
la, a saber, su contestacion negativa a la carta de Kitchen por la que le pide
mas dinero para ella y su falso marido.'** Esta interpretacién podria consi-
derse excesiva, pero también podria ilustrar el genio narrativo de Waugh en
su eleccion de dialogos alusivos y su estructuracion unitaria y econémica de
la trama.

En Brideshead Revisited encontramos numerosos ejemplos de ironia
dramitica de anticipacion. Muchos estan puestos en boca de Sebastian Flyte.
Cuando rehtisa presentar su familia a Charles, sus motivos son aparente-
mente infantiles:

‘I'm not going to have you get mixed up with my family. They are
so madly charming. All my life they have been taking things away from
me. If once they got hold of you with their charm, they’d make you
their friend, not mine, and I won’t let them."¢

113. Beaty (1992), p. 130.
114. Sc, pp. 234.

115. Sc, pp. 221-2.

116. BR, pp. 389.
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Este texto, intercalado de modo aparentemente irrelevante, resulta ser
una prediccion de los signos de relacién que configuran el conflicto entre
los personajes principales de la novela. Asi, en la parte final, su familia se ha
aduefiado completamente del lugar que Sebastian ocupaba en la vida de
Charles, especialmente Julia, de la que Sebastian es considerado por Charles
simplemente un “forerunner”.

Por tanto, la figura de Sebastian, que inicialmente centralizaba toda la
novela narrada desde la perspectiva de Charles, pasa a ser un simple recuer-
do en la segunda parte de la novela, un mero elemento de enlace con el
resto de la familia. Es significativo que el destino final de Sebastian se narre
oblicuamente, a través del testimonio de Cordelia, y no como una expe-
riencia de la que Charles ha sido testigo. Pero la importancia del discurso
citado es ain mayor, pues nos proporciona la clave para interpretar los suce-
sos posteriores de la novela, en los que este personaje comienza a deterio-
rarse progresivamente.

En otra conversacién entre Charles y Sebastian, después de saborear los
diferentes vinos abandonados en la bodega tras la fuga de Lord Marchmain,
Sebastian propone: “Ought we to be drunk every night?”,'” a lo que Charles
accede sin mucha reflexion. Esta propuesta jovial e irreflexiva se convierte
en una prediccién sobre los signos de actuar del personaje de Sebastian, que
marcardn su degradacion moral. Asi, el estigma del alcoholismo le sellara
posteriormente, y ya no podra escaparse de lo que en aquel momento pro-
puso como broma festiva.

Otra ironia dramaitica que deriva de un discurso de Sebastian en
Bridesbead Revisited ocurre cuando, harto de las restricciones que le impo-
ne su familia - en especial su madre, Lady Marchmain - anuncia su intencién
de escapar para siempre. Charles Ryder intenta convencerle de que es absur-
do, a lo que responde:

‘And I couldn’t care less. And I shall go on running away, as far
and as fast as I can”."'®

El significado literal de estas palabras se cumple, pues Sebastian escapa
de casa. Pero la prolepsis irénica toma un giro distinto, ya que se aplica
desde un angulo metaférico, prefigurado por el texto de Chesterton que

117. BR, p. 82.
118. BR, p. 130.
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sirve como imagen del itinerario espiritual de Sebastian.'” Asi, parece claro
que éste, al huir de su familia, esta huyendo de su religion. Sin embargo, la
ironia dramatica esta en el hecho de que, al final de la novela, Sebastian ha
perdido todo su encanto, su dinero, su belleza, su dignidad, pero ha vuelto
a la fe catodlica. El motivo profundo que le impulsaba a huir de Brideshead es
lo tnico que le ha quedado finalmente.

En una conversacion entre Charles y Bridey, cada uno incapaz de enten-
der al otro, se pone de manifiesto otro ejemplo de prolepsis, relacionado
tematicamente con el anterior. Asi, Charles se queja de que:

‘If you worry (Sebastian) with keepers and cures he’ll be a phy-
sical wreck in a few years!

‘There’s nothing wrong in being a physical wreck, you know.
There’s no moral obligation to be Postmaster-General or Master of
Foxhounds or to live to walk ten miles at eighty’

‘Wrong, 1 said. ‘Moral obligation - now you’re back on religion
again’

‘I never left it, said Brideshead.'®

La prediccién de Charles Ryder es tan patente que no merece casi con-
sideracién de ironia dramaitica. Esta reside mas bien en la declaracién de Bri-
dey, que en el contexto de la conversacion se toma como una muestra mas
del caracter friamente moralista de este personaje, y, por tanto, adquiere
connotaciones negativas. La ironia dramatica reside en el hecho de que esta
afirmacion pasa a ser decisiva para la interpretacion en clave cristiana del
destino final de Sebastian y, paralelamente, €l de Charles, que acaba acep-
tando la esencia de esta idea, aunque no €l modo petulante en que Bridey la
expone.

En efecto, la novela parece sugerir que el sufrimiento de Sebastian
como “physical wreck” es la condicion para alcanzar la purificacion espiri-
tual. Asi, este concepto, que expresado en boca de Bridey pierde bastante

119. Cordelia le explica esta imagen a Charles al final del Libro 2:'There’s him [papa] gone
and Sebastian gone and Julia gone. But God won’t let them go for long, you know. I wonder if
you remember the story mummy read us the evening Sebastian first got drunk - I mean the bad
evening. “Father Brown” said something like “I caught him (the thief) with an unseen hook
and an invisible line which is long enough to let him wander to the ends of the world and still
to bring him back with a twitch upon the thread”’. (BR, p. 212) El tercer libro, significativa-
mente, se titula “A Twitch Upon the Thread”.

120. BR, p. 158.
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prestigio, es una de las conclusiones morales que Waugh defiende en su
novela. Obsérvese, pues, como el autor suscita una cuestion tematica moral
que, a pesar de ser defendida por los personajes mas inadecuados, se abre
camino de modo sutil en las conciencias de otros personajes mas importan-
tes. Tal capacidad ir6nica de Waugh ha sido también apreciada por Heath
(aunque la considera mis propiamente satirica) cuando dice que “some-
times he mischievously places his most deeply cherished views in the
mouth of some wholly inappropriate character”.'?!

Entendiendo el sufrimiento terrenal de Sebastian como un requisito
para su mejoramiento espiritual, estamos en condiciones de discernir, por
paralelismo, la aparente contradiccion que se produce al final de la novela,
cuando Charles Ryder se lamenta de su destino (“I'm homeless, childless,
middle-aged, loveless”'*?) pero, tras posterior reflexién en la capilla de
Brideshead, su subalterno comenta: “You're looking unusually cheerful
today”.'® Se sugiere asi que también Charles ha aprendido a subordinar la
fortuna terrenal a la eterna, por lo que la conversacion citada entre Bridey y
el joven Charles adquiere connotaciones de ironia dramatica de anticipa-
cién. '

Otros fragmentos de discurso directo en Brideshead Revisited son sus-
ceptibles de analizarse como ironias dramaticas de prolepsis metaforica. Asi,
se nos cuenta el primer encuentro de Charles y Sebastian por medio de un
Slasb back. Lunt, el sirviente de Charles, que tiene que limpiar la habitacién
que un embriagado Sebastian ha ensuciado, afirmaria de éste: “I'm sure it’s
quite a pleasure to clean up after him”.'” Aunque Lunt no tendra que hacer-
lo de nuevo, metaféricamente Charles se dedica a esta tarea en la primera
parte de la novela, pues intenta reconciliarle con su familia y sacarle de las
situaciones mis embarazosas.

121. Heath (1982), p. 77.

122. BR, p. 330.

123. BR, p. 331.

124. Charles vuelve a eludir por segunda vez la misma cuestion en su conversacién con
Cordelia sobre la suerte de Sebastian en Tunez:

I said. ‘I suppose he doesn’t suffer?’

‘Oh, yes, I think he does. One can have no idea what the suffering may be, to be maimed
as he is - no dignity, no power of will. No one is ever holy without suffering. It’s taken that
form with him (...) It’s the spring of love’ (BR, p. 294)

125. BR, p. 32.
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Una predicciéon metaférica similar ocurre cuando, en uno de los
momentos de mas aguda crisis en sus relaciones familiares, Sebastian anun-
cia a Charles “I'm coming to stay with you”.'* El significado literal anuncia
que Sebastian planea hospedarse en casa de Charles mientras dure su estan-
cia en Londres, pero la reiteracion de frases semejantes parece implicar sig-
nificados metaféricos que anticipan su permanencia en la memoria de
Charles, y la continuacién de tal afecto en su amor por Julia:

I had not forgotten Sebastian. He was with me daily in Julia; or
rather it was Julia I had known in him, in those distant Arcadian
days.'”

Una de las primeras alusiones a Lady Marchmain en Brideshead Revisi-
ted ocurre en una conversacion entre Sebastian y Charles, en las que aquél
relata el interés de su madre por la pintura y los pobres resultados obteni-
dos:

‘Someone told her that you could only appreciate the beauty of
the world by trying to paint it. We laughed at her a great deal about it.
She couldn’t draw at all, and however bright the colours were in the
tubes, by the time mummy had mixed them up, they came out a kind
of khaki. (...) Cordelia was always made to wash the brushes. In the
end, we all protested and made mummy stop.'®

Esta primera referencia, cuando el lector atin no conoce a Lady March-
main, resulta cargada de prolepsis metaférica. En un sentido mas cercano,
avanza la incapacidad de Lady Marchmain para comprender y respetar la
libertad de sus hijos. De sus innegables buenas intenciones surgen resulta-
dos contraproducentes. Asi, sus maniobras para curar la dipsomania de
Sebastian generan su huida y su confirmacién como alcohélico crénico. Su
deseo de frenar la boda de Julia no sélo es ineficaz sino que acarrea la sepa-
racion de Julia de la Iglesia Catélica. En sus manos, los colores mis brillan-
tes se confunden y trastornan.

Si proseguimos en la significacion de esta anticipacién metaférica,
podemos vislumbrar el papel de Cordelia como la figura que intenta limpiar
lo que su madre ha ensuciado. Asi, Cordelia es el Gnico personaje que encar-

126. BR, p. 130.
127. BR, p. 288.
128. BR, p. 80.
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na las virtudes cristianas de un modo positivo; sin rebelarse jamas contra su
madre o contra lo que ésta representa, Cordelia conjuga la ortodoxia con el
carifio a sus hermanos descarriados. Asi, acude a la boda “maldita” de Julia,
“in floods of tears, begged me not to marry, then hugged me, gave me a dear
little brooch she’d bought, and said she prayed I'd always be happy”.'® De
igual modo, Cordelia se preocupa por Sebastian y va a visitarle a Marruecos,
y en los momentos en que cae en desgracia no duda en mandarle recado de
su “special love”. De este modo, Cordelia cumple metaféricamente con su
misién: “to wash the brushes”.

Una 1ltima proyeccion irénico-metafdrica de este texto proléptico
puede encontrarse en la ultima frase citada: “In the end, we all protested
and made mummy stop”. En efecto, es la rebeldia de sus hijos lo que preci-
pita la muerte de Lady Marchmain tras la marcha de Sebastian y la boda de
Julia '

Sefialemos un udltimo ejemplo de anticipacion en la trilogia Sword of
Honour. En este caso, el desarrollo de la imagen de anticipacion ha reque-
rido tres novelas, pues se incoa al comienzo de Men at Armsy se culmina
al final de Unconditional Surrender. Mr Goodall, un hombre maduro inte-
resado en la genealogia nobiliar, le cuenta a Guy una anécdota de un parien-
te lejano de los Crouchback, catdlico viejo, cuya linea hereditaria se
extinguié nominal pero no genéticamente:

‘It was a most curious case. Their last heir took his wife from a
family (which shall be nameless) (...). They had two daughters and
then the wretched girl eloped with a neighbour. (...) Anyway they
were divorced and this woman married this man. (...) Then ten years
later your kinsman met this woman alone, abroad. A kind of rap-
prochment occurred but she went back to her so-called husband and
in due time bore a son. It was in fact your kinsman’s. It was by law the
so-called husband’s, who recognized it as his. That boy is alive today
and in the eyes of God the rightful heir to all his father’s quarterings.

(...) ‘And so under another and quite uninteresting name a great
family has been preserved."

129. BR, p. 192.
130. Cfr. BR, pp. 191 y 200.
131. SH, p. 94.
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Esta anécdota se narra de modo que parece irrelevante, pues a Guy soélo
le interesa el lado moral de la cuestion, es decir, si es licito que intente sedu-
cir a su ex-mujer, Virginia. Tras su impulso frustrado, no se vuelve a men-
cionar el sucedido. Sin embargo, la ironia dramitica opera aqui de una °
manera sutil, pues al final del tercer libro de la trilogia se produce en el pro-
tagonista el reverso de aquel relato: la familia Crouchback se preserva gra-
cias a un heredero que no es realmente el hijo de Guy, sino del inutil
Trimmer. En palabras del critico Jeffrey Heath, “little Trimmer is the child of
Virginia’s bad faith and Trimmer’s bad taste, but he will be the sole means of
restoring the house of Crouchback, and figuratively, the Household of the
Faith in England.”**? La adopcién del hijo de Trimmer y Virginia constituye
precisamente para Guy no sélo la pervivencia de su estirpe, sino el Ginico
acto de sacrificio hacia los demis que considera digno de realizarse, des-
pertando asi del idealismo bélico que le rodea en 1a trilogia. Como declara a
Kerstie, que no entiende su decisién de casarse con Virginia, embarazada de
otro:

‘Knights errant used to go out looking for noble deeds. I don’t
think I've ever in my life done a single, positively unselfish action. I
certainly haven’t gone out of my way to find opportunities. Here was
something most unwelcome, put into my hands; something which I
believe the Americans describe as “beyond the call of duty” (...).

I can’t do anything about all those others. This is just one case
where I can help. And only 1.'3

La ironia dramitica funciona, pues, en un nivel superior al de la novela,
el de la trilogia, y una anécdota que inicialmente se presenta como la expli-
cacion de una desviacion menor de la trama acaba convirtiéndose, a la luz
de la evolucién posterior, en la clave de una interpretacion metaférica de la
adopcién que Guy lleva a cabo.

¢©) Malentendido

Una fuente de contenidos ir6nicos y cémicos supone el recurso a dia-
logos entre personajes que revelan por su discurso los universos enfrenta-

132. Heath (1982), p. 256.
133. SH, p. 504.
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dos que representa cada interlocutor. La ironia situacional dramatica se pro-
duce por €l malentendido que evidencia tal conversacién, cuyas claves son
conocidas por el lector y le permiten disfrutar de una posicion privilegiada
para detectar la ironia. Los dos mundos enfrentados que resultan del malen-
tendido aportan a su vez rasgos de caracterizacion o atributos a los perso-
najes protagonistas de dichos dialogos.

Un ejemplo caracteristico tiene lugar en la conversacion entre Paul
Pennyfeather y Margot en Decline and Fall, cuando ésta le visita en la car-
cel. Encerrado por culpa de ella, Paul no entiende el propésito de la visita
de Margot, pues su lenguaje es excesivamente oblicuo para el inocente
joven. Tal proposito es doble: anunciarle su decision de casarse con el viejo
Maltravers para conservar su prestigio social, y despedirse amistosamente de
Paul. Sin embargo, la comunicacion falla. Margot va acercandose al nucleo
de su mensaje progresivamente, pero Paul no entiende los motivos subya-
centes. Estos son algunos fragmentos del hilo discursivo de Margot:

“This is going to be very difficult’

‘I think it’s more likely I shall have a fit.

‘... after all these years I’'m beginning to be regarded as no longer
a respectable woman. (...) Don’t you think it’s rather awful?’

‘Of course, I don’t mind, really, but I think it’s just a pity, parti-
cularly for Peter. (...) It’s a pity it should happen just when Peter is
beginning to be a little class-conscious, anyway’

‘I believe it’s all because I'm beginning to grow old.

‘I was afraid you wouldn’t understand’

‘Things haven’t turned out quite as we expected them to, have
they?’

y, finalmente, ante la incomprension de Paul, Margot se ve forzada a ser
mas explicita:

‘I've decided something rather important, said Margot, ‘just this
minute. I am going to be married quite soon to Maltravers. I'm sorry,
but I am’'*

Las claves para interpretar €l pensamiento subyacente de Margot son
dos afirmaciones aparentemente aisladas: que Lady Circumference la esta fal-

134. DE pp. 194-5.
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tando al respeto, y que el “poor little Alastair” se esta enamorando de ella.
Pero Paul no ve ninguna conexién entre ambos preambulos, ni el significa-
do escondido detras del literal. Como sus contestaciones revelan su diferen-
te linea de pensamiento, la conversacion discurre por dos caminos que no
se cruzan. Mientras Paul permanece en el mas absoluto desconcierto, el lec-
tor, sin embargo, concluye que los motivos que empujan a Margot a casarse
con Maltravers son la necesidad de alcanzar respetabilidad e influencia poli-
tica para proteger su negocio de prostitucion, y la adecuada pasividad con
que un marido como Maltravers aceptara los diferentes amantes que vengan
tras Alastair. Una vez mas, lo que se deja sin decir llega a ser mas importan-
te que lo manifestado. Este discurso oblicuo refuerza los atributos de carac-
terizacién negativos en Margot: insinceridad, fingimiento, ninfomania,
simulacién social, codicia, etc. a la vez que consolida los atributos de ino-
cencia y pasividad en Paul Pennyfeather.

Un nuevo ejemplo nos describe el fracaso de comunicacion entre Adam
y el padre de Nina. Adam es incapaz de hacerle comprender que ya puede
casarse con Nina porque ha conseguido un empleo como columnista - Mr
Chatterbox - en el Daily Excess. En el momento de la conversacién, el coro-
nel, cinéfilo empedernido, ha prestado su mansién para rodar un sospecho-
so film, a condicién de que le permitan actuar de extra:

‘“What I really came about was your daughter, Nina.’

‘Oh, she’s not taking any part in the film at all. To tell you the
truth, I very much doubt whether she has any real talent. (...’

‘I’'m afraid you've forgotten me, sir, but I came here last month to
see you about Nina. Well, she wanted me to tell you I'm Mr Chatter-
box now....

‘Chatterbox ... no, my boy, I'm afraid I don’t remember you. My
memory’s not what it was. ... There’s a Canon Chatterbox at Worces-
ter I used to know ... he was up at New College with me ... unusual
name.

‘Mr Chatterbox on the Daily Excess.

‘No, no, my dear boy, I assure you not. He was ordained just after
I went down and was chaplain somewhere abroad (...) He was never
on the Daily Excess in his life’

‘No, no, sir, I'm on the Daily Excess’

‘Well, you ought to know your own staff, certainly. He may have
left Worcester and taken into journalism. (...)’
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‘Oh, sir, cried Adam, as Colonel Blount began to walk away. “You
don’t understand - I want to marry Nina’

‘Well, it’s no good coming here, (...) I told you, she’s somewhere
in London. (...) You'll have to go and ask her about it. Anyway, I hap-
pen to know she’s engaged already. There was a young ass of a chap
down here about it the other day ... the Rector said he was off his
head. Laughed the whole time - bad sign that - still, Nina wants to
marry him for some reason. So I’'m afraid you're too late, my boy. I'm
sorry ... and, anyway, the Rector’s behaved very badly about this film.
(...) Well, good-bye. So nice of you to come. Remember me to Canon
Chatterbox. (...) Writing for the papers indeed, at his age.'*

La comunicacion fracasa completamente. El iinico nexo de unién son
algunas palabras o ideas que se sacan del contexto original y se reconectan
en otro contexto extrafio. Asi, una falsa suposicién se construye sobre otra.

En lo referente a la repercusion de esta estrategia en la caracterizacion,
nos acercamos un poco mas a un atributo propio del personaje del coronel
Blount, su impenetrabilidad. No s6lo ignoramos el modo en que funciona su
mente; su comportamiento carece de la mas minima coherencia, y eso impi-
de al lector sacar conclusiones certeras. Por tanto, la ambigiiedad es la clave
en la recepcion de los atributos del tal personaje. No se dilucida si la ironia
que subyace a este didlogo incomunicativo es de tipo verbal (Blount esta
deliberadamente jugando con Adam) o de tipo situacional (la debilidad men-
tal de Blount da lugar a situaciones de malentendido).

Un cémico ejemplo de ironia dramitica de malentendido ocurre en
Black Mischief, en la fiesta de recibimiento de las dos damas inglesas que
luchan contra la crueldad con los animales. En el contexto de primitivismo
de Azania, la causa de estas dos mujeres se entiende en el sentido contrario,
mientras que ellas no se procupan por explicitar sus objetivos asumiendo
que son evidentes. Por tanto, el discurso de homenaje a tal mision humani-
taria que Boaz hace en la fiesta conlleva un cémico malentendido:

‘Your Majesty, Lords and Ladies. It is my privilege and delight this
evening to welcome with open arms of brotherly love to our city
Dame Mildred Porch and Miss Tin, two ladies renowned throughtout
the famous country of Europe for their great cruelty to animals. (...)
We too, in our small way, are cruel to our animals, (...) but it is to the

135. VB, pp. 149-50.
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great nations of the West and North, especially to their worthy repre-
sentatives that are with us tonight, that we look as our natural leaders
on the road of progress’'

El discurso inintencionadamente irénico es un contrapunto a la cegue-
ra que caracteriza a Dame Mildred y a Miss Tin a lo largo de la novela. La
incomprensién de los hombres primitivos ridiculiza el exagerado celo de
estas damas, que en otros fragmentos de la novela se pone de manifiesto.
Asi, Dame Mildred llama “greedy little wretches”'* a los hambrientos nifios
que intentan tomar la comida echada a los perros vagabundos; y, durante la
revuelta y lucha que se origina tras el desfile, su mayor preocupacion es la
seguridad de los bueyes que arrastran las carretas.'®

En Scoop, muchas de las torpezas comicas resultan de malentendidos,
cuando los personajes infieren conclusiones que parecen correctas de pre-
misas creibles, pero, por partir de planteamientos equivocos o mal asimila-
dos, resultan insostenibles. La ironia reside en el hecho de que, como afirma
Eleanor Hutchens, “reason itself has led to an unreasonable conclusion” o
que el personaje ha seguido “a chain of logic which he believes to be based
on true casualty”.'”

Asi, Salter recibe de Lord Copper la orden de encontrar y enviar como
corresponsal en Ishmaelia a un escritor llamado Boot, famoso por su “high-
class style” y favorecido por el primer ministro, del que se dice estar “nuts
on rural England”.** Siguiendo un razonamiento 16gico, Salter concluye que
se refiere a William Boot, columnista quincenal sobre animales y plantas.
William, por su parte, al recibir la invitacién de Salter a entrevistarse con é€l,
teme que el motivo de la misma sea un mindsculo error en su ultima colum-
na, que podria acarrear su despido. La entrevista entre ambos inseguros per-
sonajes comienza tentativamente, plagada de mutuo desconocimiento.
Ninguno se atreve a abordar el tema principal durante largo rato. Finalmen-
te, Salter intenta aprovechar una oportunidad:

‘Never been abroad myself’

This seemed too good an opening to be missed. ‘Would you like
to go to Ishmaelia?’

136. BM, p. 172.

137. BM, p. 157.

138. BM, p. 190.

139. Hutchens (1965), pp. 46-7.
140. Sc, p. 16.
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‘No!

‘Not at all”

‘Not at all. For one thing I couldn’t afford the fare’

‘Oh, we would pay the fare, said Mr Salter, laughing indulgently.

So that was it. Transportation. The sense of persecution that had
haunted William for the last three hours took palpable and grotesque
shape before him. It was too much. Conscious of a just cause and a
free soul he rose and defied the nightmare. ‘Really; he said, in ringing
tones, ‘I call that a bit thick. I admit I slipped up on the great crested
grebe, slipped up badly. As it happened, it was not my fault. I came
here prepared to explain, apologize and, if need be, make reparation.
(...) And now you calmly propose to ship me out of the country be-
cause of a trifling and, in my opinion, justifiable error.'*

Asti, ninguno de los dos interlocutores es consciente de las intenciones
del otro ni intenta clarificar las propias. La desazon de William, relativa a su
insignificante error de redaccion, emerge paralelamente a la agonia de un
Salter obligado a acometer una orden desagradable, con un miembro de una
clase social que desconoce.

En la misma novela encontramos similares situaciones irénicas que se
elaboran mediante la técnica de hacer que un personaje desarrolle, ante un
lector con plena informacién previa, juicios erréneos que son fruto de algan
dato ignorado sobre otro personaje. Asi, cuando Salter visita Boot Magna, la
casa de William, sus anfitriones desconocen su desazén ante la vida rural y
su miedo a viajar en lo alto del camién, por lo que juzgan que ha preferido
caminar el dspero sendero a pie por placer; igualmente, su agotamiento tras
tal viaje les lleva a pensar que esta ebrio, por lo que aplican medidas de res-
triccion alcohdlica con su invitado; al regresar a la editorial del periédico en
Londres, el editor piensa que su aspecto lamentable se debe a su inmodera-
cién entre “heavy drinking country squires”."

Otro ejemplo de incomunicacién que se ofrece en Sword of Honour
tiene como funcién demarcar un punto de inflexién en la trayectoria de un
personaje. Asi, Virginia Troy ha aparecido en las dos primeras novelas de la
trilogia con rasgos semanticos que indican seguridad, vitalismo y despreo-
cupacién. A partir de la escena que resumimos aqui, en la que acude a un

141. Sc, p. 30.
142. Sc, p. 213.
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médico para confirmar su embarazo no deseado, Virginia comienza a evolu-
cionar, mostrandose insegura y nerviosa. El malentendido de la siguiente
escena radica en la consideracion del embarazo como una feliz noticia por
parte del médico:

‘Yes, Mrs Troy, I am happy to say that the report is positive.

“You mean I am going to have a baby?’

‘Without any doubt. These tests are infallible.

‘But this is awful’

‘My dear Mrs Troy, I assure you that there is nothing whatever to
worry about. You are thirty-three. Of course, it is generally advisable
for a woman to enter child-bearing period a little younger, but your
general condition is excellent. (...) Just carry on with your normal acti-
vities and come back to see me in three weeks (...).

‘But it’s all wrong. It's quite impossible for me to have a baby’

‘Impossible in what sense? I presume you had marital inter-
course at the appropriate time.

(...)’Well, I haven’t seen my husband for years.

‘Ah, I see; well. That’s a legal rather than a medical problem, is it
not? (...) But I'm sure you will find things turn out well. In spite of
everything, the maternity services run very smoothly. Some people
even think that a disproportionate attention is given to the next gene-
ration.

‘Dr Puttock, you must do something about this!

‘I? I don’t think I understand you.'#

Esta desazon que le produce a Virginia la noticia de su maternidad, en
medio de una deprimida situacién econémica y agravada por el hecho de
que su odiado Trimmer es el padre, provoca la mencionada evolucién del
personaje. “Whatever the disturbances she had caused to others, her own
place in her small but richly diverse world had been one of coolness, light
and peace”," dira el narrador. Sin embargo, a partir de esta conversacién
marcada por el malentendido, el lector comienza a ser testigo de signos de
actuar en tal personaje que implican inseguridad y desamparo, marcando asi
una evolucion.

143. SH, p. 444.
144. SH, p. 444.
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Por ultimo, mencionemos un ejemplo donde el malentendido no refuer-
za el proceso caracterolégico de un personaje principal, sino que ofrece una
simple pero vigorosa pincelada de un personaje secundario. Es el caso del
malentendido que se produce cuando Mrs Stitch invita a Guy Crouchback a
una pequena fiesta privada en Alexandria. Al presentarle a su marido, Mrs
Stitch alude a un recuerdo pasado de cuando ella conocié a Guy por vez pri-
mera en Italia, rememorando el suceso de una vaca que se escapé. Asi, Julia
Stitch introduce a Guy diciendo: “Algie, you remember the underground
cow?”%

Tal presentacién es malinterpretada por una pareja de hermanas multi-
millonarias, que contemplan todo lo que proviene de Julia Stitch como
modelo deslumbrante de virtudes sociales procedentes de la moda europea.
Sin embargo, tal presentacion las desconcierta, y la conclusion erronea que
sacan nos informa de su frivolidad y veleidosidad. El narrador nos lo refiere
en una combinacién de discurso directo e indirecto libres:

The rich sisters looked at one another, on the spot yet all at sea.
Who was this officer of such undistinguished rank? Son amant, sans
doute. How had their hostess described him? La vache souterraine?
Ou la vacbhe au Métro? This, then, was the new chic euphemism.
They would remember and employ it with effect elsewhere. ‘... My
dear, I believe her chauffeur is her underground cow..’ It had the tang
of the great world."

5.2.2.4. Ironia de autotraicion

Pasemos a estudiar seguidamente la ironia que denominaremos de auto-
traicion (iromy of self-betrayal), o, indistintamente, ironia de autoexposi-
cién (self-exposition), tal como la formula Kolek y otros estudiosos de
Waugh.'"

La ironia de autotraicién se presenta como uno de los recursos de carac-
terizaciéon mas productivos en el arte de Waugh, pues supone un medio emi-
nentemente irénico de retratar rasgos negativos en ciertos personajes, tales

145. SH, p. 295.
146. SH, p. 295.
147. Kolek (1985), pp. 78 y ss.
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como la avaricia, la ceguera, el materialismo, la fraudulencia, la ignorancia,
la insensibilidad, etc. A esto se suma el caracter externo, desde el angulo de
la focalizacion, del modo en que se aporta la informacion, a saber, el propio
discurso del personaje, que encierra una verdad detras de unas palabras que
inicialmente no pretenden revelarla. Como fruto de esta incongruencia
situacional, el lector puede afadir nuevos datos a la informacién que hasta
el momento tiene del personaje.

Pasemos a comentar algunos ejemplos significativos de esta técnica tan
productiva en la caracterizacién de Waugh. Antes de emprender el desarro-
Hlo previsto, en torno a ejemplos representativos de atributos negativos
expuestos irénicamente, recordemos que el grado de evidencia de los dis-
cursos directos autoexpositivos varia notablemente. Mencionemos cuatro
ejemplos graduales.

El polo de Ia ironia mas obvia se ilustra con los dos discursos de perso-
najes de Vile Bodies, en cuyo comienzo se narra el pasaje maritimo de un
grupo diverso de pasajeros que se autoexponen a través de sucintas series
dialogadas. En palabras de Beaty, “with a minumum of commentary and edi-
torial glue, he shifts from one vignette to another, allowing passengers to
expose more about themselves than they would willingly divulge '

Uno de tales personajes es Father Rothschild, cuyo discurso le caracte-
riza desde su primera intervenciéon como hombre omnisciente, misterioso e
intrigante. En este caso, la revelacion de tales rasgos es bastante evidente,
por lo que se rebaja el grado de ironia, y da paso a un tratamiento caricatu-
resco. Asi, al encontrarse con Adam Fenwick-Symes, a quien habia conoci-
do ligeramente cinco afos atras, le dice:

‘I doubt whether you remember me, he said. ‘We met at Oxford
five years ago at luncheon with the Dean of Balliol. I shall be interes-
ted to read your book when it appears - an autobiography, I under-
stand. And may I be one of the first to congratulate you on your
engagement? I am afraid you will find your father-in-law a little eccen-
tric - and forgetful. He had a nasty attack of bronchitis this winter. It’s
a draughty house - far too big for these days. Well, I must go below

148. Beaty (1992), p. 54.
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now. It is gbing to be rough and I am a bad sailor. We meet at Lady
Metroland’s on the twelfth, if not, as I hope, before’'*

El omnisciente discurso de Fr. Rothschild anticipa asi personajes y situa-
ciones que el lector conocera mis adelante y, por tanto, cobra posterior-
mente nuevos matices (feed-back) que refuerzan los atributos de
omnisciencia y ubicuidad de tal personaje, al revelarse algunos puntos que
Fr. Rothschild conocia sin tener aparentemente acceso a ellos, tales como el
compromiso matrimonial entre Nina y Adam o la biografia de éste. Sin
embargo, desde el punto de vista de la sutileza irénica, este discurso estaria
entre los mas obviamente autorreveladores, y, por tanto, los atributos mani-
festados construyen un personaje de ambito caricaturesco.

Un mayor grado de sutileza se produce en el discurso de Mrs. Ape, la
predicadora evangelista que aparece en la misma novela. El lector adquiere
una primera impresion de la fraudulencia religiosa de Mrs. Ape por el modo
en que trata a las chicas que la acompafian en sus “revivalist meetings”. En
la primera escena de la novela, la vemos pasando lista a sus “idngeles”. Al
advertir que falta una, Chastity, que dice encontrarse mal, comenta:

“That girl’s more trouble than she’s worth. Whenever there’s any
packing to be done, Chastity doesn’t feel well (...)

‘And just you hold on to them tight and not so much talking to
gentlemen in trains. You're angels, not a panto, see?’

Mrs. Ape concluye su primera intervencion dando unos valiosos conse-
jos contra el mareo a sus angeles:

‘Well, girls; she said, ‘I must be getting along. They say it’s going
to be rough, but don’t you believe it. If you have peace in your hearts
your stomach will look after itself, and remember if you do feel queer
- sing. There’s nothing like it’'*

Mrs. Ape se convierte en un objeto de ironia satirica como la personifi-
cacion de una religién adulterada. Su habla traiciona constantemente el pre-
tendido papel de predicadora preocupada por la salvacion de las almas, y, en
relacion con sus “angeles”, su supuesta preocupaciéon maternal por ellas. El
himno que canta para evitar el mareo de los pasajeros que se encuentran en

149. VB, p. 13.
150. VB, p. 10.
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el “first-class bar” revela su vulgaridad e irreverencia: “There ain’t no flies on
the Lamb of God”. Finalmente, tras su actuacién carismatica ante los marea-
dos pasajeros, pasa el sombrero convencida de que “salvation doesn’t do
them the same good if they think it’s free”."

Un tercer grado de agudeza irénica se produce en textos como el
siguiente de Bridesbead Revisited, donde hay que aplicar diferentes datos
textuales que el lector posee previamente para identificar e interpretar
correctamente la autotraicion del personaje. En el texto que reproducimos,
Lady Marchmain reprende a Charles Ryder por no apoyar sus medidas con-
tra la dipsomania de Sebastian:

‘T don’t understand it, she said. ‘I simply don’t understand how
anyone could be so callously wicked.(...)

‘I'm not going to reproach you, she said. ‘God knows it’s not for
me to reproach anyone. Any failure in my children is my failure. But 1
don’t understand it. I don’t understand how you can have been so
nice in so many ways, and then do something so wantonly cruel. I
don’t understand how we all liked you so much. Did you hate us all
the time? I don’t understand how we deserved it.'*?

De modo muy significativo, la frase “I don’t understand” recurre seis
veces en tal discurso. Son las unicas palabras que resumen la actitud de Lady
Marchmain respecto a sus hijos y marido, actitud que ha provocado el dis-
tanciamiento de tres miembros de su familia. La tragedia que desencadena la
ceguera de Lady Marchmain, y que finalmente acarrea su debilitamiento y
muerte, se debe a esa incapacidad para comprender las inquietudes de los
demas. Asi, de un dialogo en que tal expresion aparentemente esta repro-
chando a Charles su falta de cooperacion, surge con claridad un atributo que
define a Lady Marchmain: su incomprension, rasgo esencial para completar
la caracterizacion de tal personaje.

La ironia de autotraicion se refuerza por un double entendre, dado que
Lady Marchmain aplica su “no entender” a otro aspecto de la realidad dis-
tinto del que acaba siendo realzado. Al mismo tiempo hace otra declaracién
autorreveladora, cuando afirma: “it’s not for me to reproach anyone. Any fail-
ure in my children is my failure”. Pronunciada en un contexto recriminato-

151. VB, p. 22.
152. BR, p. 163.
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rio, esta frase aporta una carga irénica que revierte en una confesién inin-
tencionada de la culpa de Lady Marchmain en su tragedia familiar.

Otro efecto que complementa el atributo de incomprension aplicado a
la marquesa es su aplicacion de inusuales epitetos a Charles Ryder, que a la
vez se vuelven contra ella. Efectivamente, “callously wicked” and “wantonly
cruel” se pueden aplicar con mas propiedad a si misma, por su influencia
decisiva en los lamentables o grotescos desenlaces individuales de sus cua-
tro hijos.

Un ultimo polo de sutileza en la autotraicion se produce en aquellos
casos en que debemos considerar el desarrollo de toda la informacion ante-
rior que ha llegado sobre un personaje en cuestion. Al hablar de la actuacion
del narrador en el proceso de caracterizacién, comprobabamos el interés de
Waugh por los giros inesperados y la manipulacién del tono a través de
pequeifios detalles insertados en la narracién casi inadvertidamente. En efec-
to, el narrador de Waugh se recrea en aportar informacion trascendente para
la correcta interpretacion de un personaje de un modo velado y casi imper-
ceptible, a través de ligeras manipulaciones del discurso directo. Es caracte-
ristica la breve nota al final de Decline and Fall, expresada en estilo directo
libre, que aporta una ultima pincelada de caracterizacién ir6nica sobre Paul
Pennyfeather, el protagonista de la novela. El capitulo anterior se cierra con
un resumen de la conferencia a la que acaba de asistir Paul con su nuevo
amigo Stubbs. Trata de las herejias del siglo II:

There was a bishop of Bithynia, Paul learned, who had denied the
Divinity of Christ, the immortality of the soul, the existence of good,
the legality of marriage, and the validity of the Sacrament of Extreme
Unction. How right they had been to condemn him!'*

Este texto se relaciona con el siguiente, tomado del capitulo final, en
que Paul mantiene una conversacién con un ebrio Peter Pastmaster y se con-
trasta la apacible existencia del primero con la orgiastica vida del segundo.
Al despedirse, Waugh vuelve a registrar los pensamientos de Paul en un frag-
mento de discurso directo libre insertado entre el discurso del narrador:

So Peter went out, and Paul settled down again in his chair. So the
ascetic Ebionites used to turn towards Jerusalem when they prayed.

153. DE p. 212.
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Paul made a note of it. Quite right to suppress them. Then he turned
out the light and went into his bedroom to sleep.'>

Aunque puede parecer que Waugh aprueba el retiro de Paul ante un
mundo depravado, la ironia sugiere una lectura distinta. No todo refugio es
apropiado, y Paul se refugia en su pose de rigido moralista, que aplaude las
condenas del obispo de Bithynia y de los descarriados ebionitas, comparin-
dolos implicitamente con la juventud que representa Peter Pastmaster. Sin
embargo, la naturaleza del refugio de Paul es precaria, como implica el hin-
capié que se hace en el paralelismo entre “How right they had been to con-
demn him” y “quite right to suppress them”.

En palabras de Malcolm Bradbury, “Paul’s values are extensively cha-
llenged and criticized, yet he returns to them (...) His rebirth at the end is
virtually a re-creation of his original self”.'* La breve frase en discurso direc-
to libre que citamos remata el significado final de la caracterizacién de Paul:
al comienzo, Paul esta ciego por su inocencia; al final, por propia voluntad,
permanece ciego. Richard Voorhees expresa esta idea asi:

Paul’s first fault is that he is so obtusely innocent that he is un-
aware of the evil that surrounds him, and because he is not aware of
it he serves it and then suffers for it. His second fault is that when he
finally sees the evil he continues to forget that it exists”.'s

Aun se podria afiadir un quinto grado de sutileza irénica, que quizi no
sea evidente. Aquellos casos en que la ironia de autotraicién no se materia-
liza solo a través de discursos individuales de personajes, sino también en las
relaciones intranovelisticas e incluso internovelisticas de los discursos parti-
culares de cada personaje. En efecto, un texto discursivo que aparentemen-
te no encierra ironia de autotraiciéon puede desarrollarla al ser contemplado
conjuntamente en sus relaciones con otros discursos del mismo personaje
dentro de 1a novela, o incluso en distintas novelas.

Un claro exponente de este recurso es la preocupacion por el dinero
que se revela en el discurso de ciertos personajes femeninos.'”” Asi, encon-
tramos las siguientes expresiones en estilo directo de las diferentes heroinas:

154. DE p. 216.

155. Bradbury (1964, pp. 34-5.

156. Voorhees (1949), p. 278.

157. Ver el estudio de McDonnell (1986), pp. 60 y ss.
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Margot Beste-Chetwynde (DF):

I still manage a great deal of father’s business. (134)

I could find you a job. (134)

D’you want any money in advance? (145)

You pay for them out of your salary in instalments. (146)

Probably only a matter of giving the right man a few hundred
francs. (150)

People talk a great deal of nonsense about being rich. Of course
it is a bore in some ways, and it means endless work, but I wouldn’t

be poor, or even moderately well-off, for all the ease in the world.
(136)

Margot Beste-Chetwynde (VB)
I feel my full income (89)
Nina Blount (VB)

How much money have you? (54)

I believe he is much richer than he looks (54)

Just ask him for some money (64)

Have you got any money? (64)

My dear, a thousand pounds. (77)

We shan’t be poorer than we are now. Besides, we'll be terribly
economical. (151)

You haven'’t got any money (183)

If only you were as rich as Ginger, Adam, or only half as rich. Or
if only you had any money at all. (191)

Brenda (HD)

Might be fun to eat someone else’s food for a bit. (17)

Pointless keeping up a house this size. (18)

I supppose we’re lucky to be able to afford to keep it up at all.
Do you know how much it costs just to live here? We should be quite
rich if it wasn’t for that. (36)

We support fifteen servants indoors (...) while Tony and I have to
fuss about whether it’s cheaper to take a car up to London for the
night or buy an excursion ticket. (36)

An old married woman and quite rich...so I’'m going to pay. (46)

Let’s ask for the bill. How much do I tip him?...Are you sure that’s
enough? (47)
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They are three pounds a week, no rates and taxes. (53)

What's three pounds a week? Less than nine bob a night. Where
could one stay for less than nine bob a night (...) I'm sure we spend
much more than three pounds a week through not having a flat. (56)

The lawyers are doing everything. (151)
I know it sounds a lot but... (151)

I have to feed him a bit of high-life every week or so, and I sup-
pose that’ll stop if there’s a divorce. (172)

The Ritz isn’t cosy at lunch-time and it costs eight and six. I
daren’t cash a cheque for three weeks. (179)

It might occur to her to sock a girl a meal once in a way. (180)

I never was one for making myself expensive. (191)

I've got to have some more money. (197)

They never seem to pay dividends nowadays. Besides, it’s so dif-
ficult to live on so littie. (198)

Haven't 1 got any rights under the marriage settlement or any-
thing? (198)

Can you tell me whether Mr Last made another will? (198)

Virginia Troy (MA)

I hope you got a big price. (66)

Money gone, me gone, all in one go. I suppose in the old days
they’d have said I'd ruined you. (66)

How wretched you make it sound. No work. No money. (67)

It’s very expensive. (250)

I couldn’t possibly let you spend your money on me. 1 was just
wondering whether I could afford to stand you dinner. (250)

Something to do with Mr Troy and the war and foreign invest-
ments and exchange control. Anyway my London bank manager has
suddenly become very shifty. (251)

Money ... I've never known what it was like to have no money.
It’s a very odd sensation indeed. Tim made a will leaving all he had to
some girl. Papa never left me anything. He thought I was well pro-
vided for. (421-2)

At first they thought it was just some difficulty of exchange con-
trol. (422)

Not only no alimony but an overdraft and a huge lawyer’s bill. I
did the only thing I could and sold jewels. (422)
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They aren’t going to the police or anything but I've got to refund
the money - L 250. (422)

I've been hawking furs around. They say no one’s buying them
either. (422)

All I possess in the world is downstairs in your hall. (422)

I think I'd prefer your man. Not expensive? (430)

I might afford that. (430)

It’s awfully sweet of you to take me in free. (430)

I couldn’t possibly afford to. (430)

Explain to him that I'm broke. (...) Really broke. (430)

The hundred pounds will have to wait. (447)

I'm dead broke. (488)

Cards and gin. You won’t mind having to pay for them, will you?
(488)

What does all that mean in income? (490)

Not beyond the dreams of avarice. But better than a slap with a

wet fish. And you had a pittance before. How about Uncle Peregrine?
He must have a bit. Is that left to you? (490)

Esta relacion de algunos fragmentos de discurso directo relativo a preo-
cupacién por el dinero revela en los personajes citados un rasgo de mate-
rialismo. Esto le da pie a McDonnell'*® para subdividir este grupo de heroinas
preocupadas por el dinero en diversas categorias. Asi, distinguimos aquellas
que son o se sienten seguras econémicamente: Margot, Angela Lyne, Sonia
Trumpington, Kerstie Kilbannock, Lottie Crump; intranquilas (i) social-
mente: Nina Blount, Thérese de Vitré, Lady Circumference); (ii) vitalmente:
Brenda Last, Virginia; avaras: Dingy Fagan, Dame Mildred Porch; mercena-
rias: Kitchen, Mrs Beaver; y profesionales: Aimée y First Mortician.

158. McDonnell (1986), p. 69. En la traduccién del primer grupo, relaxed about money,
hemos alterado ligeramente el significado, dado que discrepamos de los matices de despreo-
cupacion que implica tal expresién. Tampoco nos parece apropiada la etiqueta del ultimo
grupo, materialistic, pues pensamos que se puede aplicar igualmente a todas. En cuanto a los
ejemplos relativos a los otros personajes femeninos citados, véanse las paginas siguientes: Lady
Circumference (DE pp. 68, 69, 79), Dingy (DE, pp. 24, 62), Dame Mildred Porch (BM, pp. 156,
161), Sonia Trumpington (BM, pp. 231), Thérese de Vitré (HD, pp. 163, 166), Mrs Beaver (HD,
pp- 7, 8, 52, 79, 81), Kitchen (Sc, pp. 116, 141, 221, 222), Aimée Thanatogenos (LO, pp. 73-
6, 82, 101), Kerstie Kilbannock (SH, pp. 298, 422, 423, 429, 430, 446, 450), Lottie Crump (VB,
pp- 43, 65, 77, 193).
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En cualquier caso, el efecto estético de esta reiteracion de discursos
relativos al dinero, proporciona una autoexposiciéon mas imperceptible que
las anteriores. Esto se debe a que la ironia opera en una extensién textual
superior que frecuentemente cubre toda la novela o incluso diferentes nove-
Ias, relacionadas en forma de trilogia 0 meramente por la caracteristica inte-
rrelacion del mundo ficticio de Waugh, de la que hemos hablado
anteriormente. Asi, un trozo de discurso aislado no genera necesariamente
nuevos contenidos atributivos al signo del personaje, pero su reiteracién, en
ocasiones sigilosa, conforma vigorosamente los rasgos de caracterizacién de
tales personajes principales.

Tras aportar estos ejemplos que encarnan los diversos grados de agude-
za o sutileza irénica en la autotraicién, pasemos a continuacién a exponer
algunos de los atributos de caracter negativo que Waugh expone a través del
discurso directo del personaje hablante. Estructuraremos los siguientes
ejemplos segun el atributo negativo que se predica del personaje.

Para Waugh, uno de los defectos mas nocivos es la adulteracion de la
religiosidad para fines materiales, o la bipocresia religiosa. Esto se agrava
cuando el personaje que encarna este defecto pertenece a las autoridades
que supuestamente tienen la responsabilidad de ser ejemplares. Al comien-
zo de Decline and Fall encontramos diversos ejemplos de este tipo de iro-
nias de autotraicién en algunos personajes, que revelan su cristianismo
hipdcrita. Asi, el junior Dean Sniggs calibra los beneficios que se obtendrin
al penalizar a los estudiantes que han participado en la orgia:

‘It'll be more if they attack the Chapel, said Mr Sniggs. ‘Oh,
please God, make them attack the Chapel’**®

Igualmente, tras interesarse por recuperar un libro que le habia presta-
do, el capellan de Scone College “felicita” a Paul por haber ido expulsado de
Oxford.

‘Well, good-bye, my dear boy. I suppose that after that reprehen-
sible affair last night you will have to think of some other profession.
Well, you may congratulate yourself that you discovered your unfit-
ness for the priesthood before it was too late. If a parson does a thing
of that sort, you know, all the world knows. And so many do, alas’'®

159. DE p. 10.
160. DE p. 14.
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La escena resulta mas grotesca aun cuando el lector considera la ino-
cencia de Paul respecto al hecho de que se le acusa, y la connivencia de las
autoridades académicas, que saben la verdad pero prefieren liberarse de un
estudiante “of no importance”.

La ceguera del capellin se refuerza de nuevo al final de la novela al
encontrarse con un primo lejano del Paul Pennyfeather expulsado tiempo
atras, que es en realidad un disfraz de éste. En un discurso que combina la
ironia de autotraicién con la ironia dramatica, el capellan dice: -

‘There is no resemblance between you. He was a thoroughly
degenerate type, I'm afraid.*®

Otro de los personajes femeninos que reciben un tratamiento irénico
autorrevelador por su manipulacidén de la religion es Fausta, la mujer de
Constantine en Helena. En el siguiente discurso se manifiesta la frivolidad
de este personaje a través de su concepcion de la teologia, vista como una
moda mis del momento. Fausta, sin entender los contenidos de lo que se
discute, considera las opiniones del Concilio como una ocasion mas de intri-
gar y de hacer politica:

‘A General Council was just the worst way to tackle a problem of
this kind. It ought to have been settled quietly in Palace and then
announced in an Imperial decree. Then no one could have objected.
As it is we shall have all sorts of technical difficulties in putting things
right. All that invoking of the Holy Ghost put things on the wrong
footing. It was purely a question of practical convenience to be settled
by Gracchus. I mean, we must have Progress. Homoousion is defini-
tely dated. Everyone who really counts is for Homoousion - or is it the
other way round? If Eusebius were here he would tell us. He always
makes everything so clear. Theology’s terribly exciting but a little
muddling. Sometimes I almost feed nostalgic for the old taurobolium,
dont’t you?''s?

Fausta incurre en ironias de razonamiento falaz (inadecuacion de un
concilio para tratar asuntos teoldégicos e inadecuacion de la invocacion al
Espiritu Santo) y de contradiccion interna (confunde las proposiciones teo-

161. DE p. 210.
162. H, pp. 967.
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légicas, afiora las mitologias anteriores). Estas ironias, al ser involuntarias,
generan autoexposicion. A esto se afade el contraste con el discurso narra-
tivo que introduce su discurso directo, en el que se indica que Fausta, al ser
presentada a Helena, buscaba en ella una aliada:

The Empress Dowager might be a valuable ally. It was essential to
put the whole question to her in the right light, before anyone else got
at her.'®

En la misma novela, el obispo Eusebius of Nicomedia representa una
idea similar a la de Fausta, la adulteracién de la religiosidad para obtener
beneficios personales, pero su autoexposicion es mucho mas sutil que la de
Fausta. Eusebius se presenta como un hombre astuto y delicado, que expo-
ne a Helena sus ideas de un modo oblicuo. Manifiesta que Roma no es una
ciudad apropiada como capital de la Cristiandad, y dirige su atencién a otros
focos de superior cultura:

‘I daresay as a matter of ceremony the Bishop of Rome will
always take first place. But when we consider the great lamps of Chris-
tian civilization, where in the future will we look? to Antioch, Ale-
xandria, Carthage!

‘Nicomedia and Caesarea, said Fausta.

‘Perhaps even to those humble sees, also, ma’am. But certainly
not to Rome. Romans can never be Christians'*

S6lo oblicuamente el lector se apercibe del significado real de las pala-
bras de Eusebius. Mediante su reduccion de la autoridad papal “as a mere
matter of ceremony” esta justificando su defensa de las herejias arrianas. En
su relaciéon de las sedes culturalmente superiores, omite la suya propia y la
de su aliado, pero Fausta, menos sofisticada, interrumpe para apuntalar lo
que probablemente ha oido de labios de Eusebius en conversaciones mas
privadas. Esta omisioén inicial insinda un interés contrario al aparente: la
ambicion de gloria de Eusebius, y su complejo de superioridad sobre los
“backwoodsmen” romanos (p. 98). Es interesante el contraste entre Fausta,
que es victima de la ironia de autotraicién mas explicita, y la discrecciéon de
Eusebius, que sufre una mayor explicitacion a través de la intervencion de

163. H, p. 95.
164. H, pp. 98-99.
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Fausta, personaje mis interesado por el aspecto frivolo y partidista de las
creencias que por la gloria intelectual.

La fraudulencia es otro vicio merecedor de acusacién irOnica para
nuestro autor. La institucién escolar de Llanabba Castle es una coleccién de
contradicciones que se explican por la fraudulencia de su propietario, Dr.
Fagan. De nuevo, tal falsedad se expone mediante una serie de discursos
directos de este personaje en los que se deja ver que su principal interés al
promover el colegio es la ganancia econémica. En efecto, la razén de ser de
Llanabba Castle es acoger a chicos adinerados que no han sido admitidos en
otro colegio privado de buena reputacion. Y su método para mantener este
caricter consiste en sobreponer una fachada de buena educacion sobre una
realidad degenerada.

Uno de los primeros datos de la fraudulencia de Fagan, que informa el
espiritu de su colegio, es la divergente opinién que sobre el joven Lord Tan-
gent mantienen él y la madre del chico. Asi, en la primera conversacién con
Paul, Fagan declara:

‘you will find that my school is built upon an ideal - an ideal of
service and fellowship. Many of the boys come from the very best
familes. Little Lord Tangent has come to us this term, the Earl of Cir-
cumference’s son, you know. Such a nice little chap, erratic of course,
like all his family, but he has tone.!'®

Compirese tanto el ideal de “service and. fellowship” sobre el que se
construye el colegio como el “tone” de Tangent con la opinién desinhibida
de Lady Circumference, su madre:

‘The boy’s a dunderhead. If he wasn’t he wouldn’t be here. He
wants beatin’ and hittin’ and knockin’ about generally, and then he’ll
be no good.'®

Otras declaraciones de Fagan demuestran atin mis, a través de ironia de
autoexposicion, su fraudulencia. A la vez que elogia la filosofia positiva edu-
cacional, alabando lo que considera “professional tone”, “vision”, etc., en la

165. DE p. 19.
166. DE, p. 67.
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practica anima a sus maestros a ejercitar lo contrario. Tal es el consejo que
desliza al oido de Paul:

‘Oh, one other thing. Not a word to the boys, please, about the
reasons for your leaving Oxford! We schoolmasters must temper dis-
cretion with deceit.'®

La eleccion de maestros por parte de Fagan se basa no tanto en las apti-
tudes pedagdgicas de éstos como en la impresion externa que puedan cau-
sar en los patrocinadores del colegio. Asi, se lamenta de los defectos de
anteriores maestros segun su “tono”: un maestro fue mordido por un perro
y “swore terribly in front of everyone. I could hardly blame him, but of
course he had to go”. De otro afiade “He is not out of the top drawer, and
parents notice these things”, y de otro lamenta que “he used to borrow
money from the boys, too, quite large sums, and the parents objected”.'®®

Por tanto, los discursos en los que Fagan va revelando sus mas intimas
aspiraciones contradicen, mediante autotraicién, las tedricas pretensiones
que manifiesta en discursos mis elaborados. En ocasiones es una palabra la
que revela, como en el caso antes citado de la mordedura del perro a un pro-
fesor: dentro de un contexto en que Fagan relaciona los hechos desastrosos
que acontecieron en anteriores jornadas dedicadas al deporte, comenta,
como agravante de la desgracia, que el perro fue traido por “some quite
unimportant parents”.'?

Quiza el comentario que mas traiciona los supuestos ideales del Dr.
Fagan es aquel en el que rehisa preguntar a Paul los motivos de su expul-
sion de Oxford:

‘I have been in the scholastic profession long enough to know
that nobody enters it unless he has some very good reason which he
is anxious to conceal.'”®

Al igual que sucede con otro personaje femenino de A Handful of Dust,
Jenny Abdul Akbar, alrededor del Dr Messinger hay un aura de falsedad inne-
gable. Su apariencia fisica es un tanto incongruente, y sus problemas con el

167. DE p. 24.
168. DE pp. 61y 19.
169. DE p. 61.
170. DE p. 18.
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dinero y armas son inquietantes. Cuando describe a Tony su proyecto de
explorar la Ciudad, su relato parece bien documentado, pero sugiere en el
“lector un atisbo de sospecha:

‘I was out there last year and it was then that I established con-
tact with the Pie-Wie Indians: no white man ever visited them and got
out alive. And it was from the Pie-Wies that I learned where to look.
(...) 1 became blood-brother with a Pie-Wie -interesting ceremony.
They buried me up to the neck in mud and all the women of the tribe
spat on my head.. Then we ate a toad and a snake and a beetle and
after that I was blood-brother -well, he told me that the City lies be-
tween the head waters of the Courantyne and the Takutu.'”

El relato prosigue, y la profusion de datos que aporta Messinger parece
sugerir irbnicamente que intenta autoconvencerse de la viabilidad de tal pro-
yecto. Pronto se revelara que, Messinger no responde con hechos a sus apa-
riencias de aventurero. Es en la selva donde tiene que probar su ciencia, y
ahi su fracaso es rotundo. No acierta a entenderse con los nativos - a pesar
de su supuesto conocimiento del idioma - y ha de requerir una intérprete.
Adopta un ademan de cientifico cuando examina el movimiento del rio,
pero una vez mas se autoexpone a través de sus palabras:

‘We are now in the Amazon system of rivers, he announced with
satisfaction one day. ‘You see, the water is running south’ But almost
immediately they crossed a stream flowing in the opposite direction.
‘Very curious, said Dr Messinger. ‘A discovery of genuine scientific
value.'7?

Asi, en vez de cuestionar su propia incompetencia, el Dr Messinger con-
sidera que ha realizado un descubrimento. A través de similares incon-
gruencias, el lector comienza a valorar justamente la poca credibilidad del
conocimiento de Messinger, lo que anuncia un desenlace fatidico. Cuando
los nativos se dan a la fuga tras el experimento de las ratas mecanicas, Mes-
singer exclama: “Oh, it’s all right. They'll come back. I know them”.'” Es
todo un intento patético de no reconocer sus errores. Por supuesto, los nati-

171. DE p. 159.
172. HD, p. 181.
173. HD, p. 189.
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vos no regresan, lo que originara el tragico desenlace que de algin modo se
podia intuir.

Es por tanto este personaje una figura absurda, pero en cierta manera
coherente con la atmésfera de la novela al legar a ese punto. Como hemos
indicado en otro lugar de nuestro estudio, Meésinger supone la figura del
doble que contrasta y a la vez se identifica con Tony Last. Tony no puede
pretender alcanzar un sentido a su existencia en el suefio gético que se ha
construido, del que la expedicién junto a Messinger es parte importante. En
la jungla, como en Londres, no puede escapar de la “tierra baldia”.'™

La indiferencia cultural y la ignorancia son también para Waugh defec-
tos dignos de fustigar. El comienzo de Black Mischief presenta un primer e
inmediato rasgo de caracterizacion del emperador Seth por medio de la iro-
nia de autotraiciéon. En efecto, el signo textual que se agrupa bajo este per-
sonaje tiene como atributos propios el primitivismo latente bajo capa de
civilizacién occidental. Un primer rasgo que incoa la acumulacién de atri-
butos subsiguiente es el discurso dictado en el que Seth hace ostentaciéon de
sus titulos:

‘We, Seth, Emperor of Azania, Chief of the Chiefs of Sakuyu, Lord
of Wanda and Tyrant of the Seas, Bachelor of the Arts of Oxford Uni-
versity, being in this the twenty-fourth year of our life, summoned by
the wisdom of Almighty God and the unanimous voice of our people
to the throne of our ancestors, do hereby proclaim...!”

Asi, una muestra de autoexposicion cultural es la unién incongruente
de titulos como Tyrant of the Seas y Bachelor of the Arts. Otra incongruen-
cia es el mismo titulo académico, que desprestigia su propio significado
como consecuencia del error gramatical que emplea el articulo determina-
do, “Bachelor of the Arts”. Por si esto fuera poco, nuevos matices cobran sig-
nificado cuando se revelan retrospectivamente (feed-back), tales como la
pretensién de contar con “the unanimous voice of our people”, cuando en
realidad se esti librando en esos momentos una batalla por el trono, batalla
que se gana en medio de la indiferencia del pueblo. Incluso la expresion “to

174. Como hemos mencionado anteriormente, el titulo de A Handful of Dust esta toma-
do de un verso de The Waste Land, de Eliot, y continuas alusiones al poema se repiten en la
novela.

175. BM, p. 7.
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the throne of our ancestors” cobrarid un significado de ironia dramatica
cuando, bien entrada la novela, se descubra que Seth ostenta el trono ilegi-
timanente, pues sus abuelo Amurath, el primer emperador de Azania, atin
vive.

Relacionado con la ignorancia esta el defecto de la inmadurez e irre-
flexion. Asi, el personaje de Cara, de Brideshead Revisited, se caracteriza
por sus atributos de simplicidad, unida a cierta irreflexiéon por la que acep-
ta los hechos como liegan sin preocuparse por el pasado o el futuro. Asi,
cuando Charles le pregunta por la enfermedad que aqueja a Lord March-
main, su fiel compaiiera no logra recordar cémo se llama:

‘His heart; some long word at the heart. He is dying of a long
word.'7

Esta breve afirmacion, ademas de autoexposicion, puede conllevar iro-
nia situacional dramitica, del tipo de prolepsis simbdlica, pues se puede
interpretar su dolencia en el corazén como un paralelo de la agonia espiri-
tual en la que se debate Lord Marchmain sin dar excesivas sefales externas
de ello.

La irreflexion de Cara se pone atin mas de manifiesto cuando, en medio
del conflicto familiar en torno a la administracién o no de sacramentos al
moribundo, intenta conciliar ambas partes consiguiendo lo contrario de lo
que pretendia. Charles presiona a la parte ortodoxa de la familia para que le
expliquen el porqué de los sacramentos en clave de légica racionalista. Al
llegar a un punto de incomprensién, en que Bridey y Cordelia parecen inca-
paces de entenderse con Charles, Cara irrumpe:

‘I think my nurse told me, someone did anyway, that if the priest
got there before the body was cold it was all right. That’s so, isn’t it?'”

Mais tarde Cara se esfuerza por conciliar ambas partes, pero su superfi-
cialidad hace que no acabe de tomar partido y se contradiga a si misma:

176. BR, p. 303.
177. BR, p. 313.

213



CARLOS VILLAR FLOR

‘T don’t want him made unhappy. That is all there is to hope for
now; that he’ll die without knowing it. But I should like the priest
there, all the same’

‘Will you try and persuade Julia to keep him [the priest] away -
until the end? After that he can do no harm’

‘T will ask her to leave Alex happy, yes’

En The Loved One, Waugh emplea autoexposicion frecuentemente,
poniendo en boca de personajes norteamericanos palabras que les desacre-
ditan y les confieren atributos ridiculizables. La distorsion intencionada de
las peculiaridades lingtiisticas del inglés americano contribuye a este efecto.
Asi, Aimée Thanatogenos, que aparece inicialmente como una eficiente
empleada de cosmética en Whispering Glades, muestra su superficialidad e
inocencia en su primer discurso largo,'” donde narra su vida. El comienzo
ya es revelador. Al encontrarse con Dennis y enterarse de que es poeta,
Aimée se emociona:

‘Why, but I think it’s wonderful. I've never seen a live poet be-
fore. Did you know Sophie Dalmeyer Krump?’

‘No.

‘She’s in Poets’ Corner now'”. She came during my first month
when I was a novice cosmetician, so of course I wasn’t allowed to
work on her. (...) She had a very marked Soul. You might say I learned
Soul from studying Sophie Dalmeyer Krump. Now whenever we have
a treatment needing special Soul, Mrjoyboy gives it to me.'™

El discurso de Aimée sobre su deuda con la dudosa poetisa difunta es el
preludio de una coleccion de incongruencias que constituyen el relato de su
vida. La clave subyacente a esta ironia de autotraiciéon debe interpretarse
dentro de la intencion satirica que impregna esta novela. En efecto, Waugh
se propuso satirizar el vacio espiritual existente tras la aparente belleza del
cementerio Whispering Glades, simbolo del autoengafio que genera el
rechazo de lo trascendente. Asi, el discurso de Aimée esta plagado de incon-
gruencias con apariencia de espiritualidad que configuran la religion alter-
nativa que reina en Whispering Glades:

178. LO, pp. 71-6.

179. Se refiere a el drea dedicada a los difuntos relacionadgs con la literatura en el cemen-
terio de Whispering Glades.

180. LO, p. 71.
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‘Before that I was just glad to serve people that couldn’t talk.
Then I began to realize what a work of consolation it was. It’s a won-
derful thing to start every day knowing that you are going to bring
back joy into an aching heart.'®

Las expresiones “work of consolation”, “bring back joy”, y otras poste-
riores (Mr. Joyboy es considerado “kinda holy”, the Happier Hunting
Ground - trasunto de menor categoria que Whispering Glades - es conside-
rado “kinda blasphemous”) aportan ese sentido de espiritualidad visionaria
que idealiza lo que es fundamentalmente un negocio a gran escala.

Esta idealizacion en clave pseudorreligiosa se reitera en la carta que
Aimée escribe al columnista sentimental del periédico, un impostor apoda-
do Guru Brahmin, para que le ayude a decidir entre sus dos amores. Es otra
muestra de autotraiciéon en la que se revela su ignorancia cargada de inge-
nuidad. A propdsito de Dennis, Aimée comenta:

He is cynical at things that should be Sacred. I do not think he
has any religion. Neither have I because I was progressive at College
and had an unhappy upbringing as far as religion went and other
things too, but I am ethical. (As this is confidential I may as well say
my mother was alcoholic which perhaps makes me more sensitive
and reserved than other girls.)"

Hay una especial ironia de autotraicion en la siguiente expresion:

Also he is not at all cultured. At first I thought he must be being
a poet and he has been to Europe and seen the Art there but many of
our greatest authors seem to mean nothing to him.'

En efecto, la relacién entre Dennis y Aimée progresa en parte gracias a
los poemas que Dennis le entrega periédicamente. Estos poemas son saca-
dos de una antologia clasica de la poesia inglesa, pero Aimée no es capaz de
reconocer uno solo, tomandolos por originales. Ante este posterior desa-
rrollo de los signos de relacién entre los personajes de Dennis y Aimée, el
texto resenado adquiere retrospectivamente tonos de autotraicién en el

181. LO, p. 76.
182. LO, p. 82.
183. LO, p. 82.
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plano cultural y dice mucho de la consideracién de si misma que tiene
Aimée. Dentro de esta linea, ella considera que su cultura esta garantizada
por el hecho de haber estudiado en un College universitario. Sin embargo,
la descripcién que hace de su curriculum revela incongruencias:

‘Beauticraft, (...) Art, (...) Psychology and Chinese. I didn’t get on
so well with Chinese. But, of course, they were secondary subjects,
too; for Cultural background.'®

Mr Joyboy es otro objeto de autoexposicion en la novela The Loved
One, cuya caracterizacién es manipulada por el narrador a través de una pro-
gresiva degradacion irénica. En efecto, partiendo de opiniones muy favora-
bles de otros personajes, e incluso del mismo narrador, que confieren a su
signo caracteroldgico atributos positivos de profesional competente, llega-
mos a verle reducido a un monigote infantil e inmaduro. Comparense los pri-
meros textos en que se le menciona. En el primero, Aimée le cuenta a
Dennis la “santidad” que Joyboy trasmite a Whispering Glades:

‘It was when Mr Joyboy came he sort of made me realize what an
institution Whispering Glades really is. Mr Joyboy’s kinda holy. From
the day he came the whole tone of the mortuary became greatly ele-
vated.'® :

Mas adelante, el discurso del narrador ensalza la figura de Joyboy y des-
taca la veneracion que despierta en las empleadas del laboratorio de cos-
mética:

Mr Joyboy was debonair in all his professional action. He peeled
off his rubber gloves like a hero of Ouida returning from stables,
tossed them into a kidney bowl and assumed the clean pair which his
assistant held ready for him. (...)

In the cosmetic rooms (...) love of Mr Joyboy illumined the wor-
king hours of all the staff. (...) As he passed among them, like an art-
master among his students, with a word of correction here or
commendation there (...) he was a figure of romance, a cult shared by
all in common, not a prize to be appropriated by any one of them.'®

184. LO, pp. 72-3.
185. LO, pp. 76.
186. LO, pp. 79-80.
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Sin embargo, en el momento en que Joyboy empieza a hablar con voz
propia, las iniciales expectativas del lector se alteran considerablemente. Su
vulnerabilidad comienza a ponerse de manifiesto en la escena en que invita
a Aimée a su casa, donde el lector descubre que el personaje que hasta el
momento conoce como prestigioso profesional presenta rasgos de vulgari-
dad e infantilismo. Mas tarde, en uno de los altibajos sentimentales de
Aimée, su insensiblidad se revela en la respuesta a la peticién de ayuda de
ésta:

‘I'm so miserable.

‘It isn’t just easy hearing you, honey-baby. Mom’s got a new bird
and she’s trying to make him talk. Maybe we better leave whatever it
is and talk about it tomorrow.

‘Please, dear, come right over now: couldn’t you?’

‘Why, honey-baby, I couldn’t leave Mom the very evening her
new bird arrived, could I? How would she feels? It’s a big evening for
Mom, honey-baby. I have to be here with her’'*

La culminacién de este proceso de desprestigio en torno al personaje
de Joyboy se produce en la escena final, cuando le pide a Dennis que le
ayude a ocultar el cadaver de Aimée. Aqui se revela Joyboy en su mis plena
ineptitud y desamparo, incrementando asi el atributo de inmadurez que se
ha ido formando en las paginas precedentes. Ante el descubrimiento del
cadaver de Aimée, que se ha suicidado para no afrontar el dilema de la elec-
cién entre ambos pretendientes, Joyboy se derrumba moralmente y no es
capaz de articular las palabras. Dennis, por el contrario, permanece frio y
cerebral, tratando de sacar el mayor partido a la situacién:

‘I beg you to control yourself and tell me plainly what is in your
mind. All I can discern at the moment is a family litany of mommas
and poppas and babies’

Mr Joyboy made other noises.

‘That sounded like “Dr Kenworthy”. Is that what you are trying
to say?’

Mr Joyboy gulped.

‘Dr Kenworthy knows?’

Mr Joyboy groaned.

187. LO, p. 113.
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‘He does not know?’

Mr Joyboy gulped.

“You want me to break the news to him?

Groan.

‘“You want me to help keep him in ignorance?’

Gulp.

‘You know, this is just like table-turning.’

‘Ruin, said Mr Joyboy. ‘Mom’

“You think that your career will suffer if Dr Kenworthy learns you
have the poisoned corpse of our fiancée in the ice-box? For you mo-

ther’s sake this is to be avoided? You are proposing that I help dispo-
se the body?’

Gulp, and then a rush of words, ‘You gotta help me ... through
you it happened ... simple American kid ... phoney poems ... love ...
Mom ...baby ... gotta help ... gotta ... gotta.'®

La incomprension es otro de los vicios que ciertos personajes de
Waugh exponen a través de su habla. En la conclusion de Black Mischief
somos testigos de las diferentes conversaciones de cuatro matrimonios,
todos pertenecientes a la nueva administracion britinica en Azania. Sus con-
versaciones, presentadas sin apenas comentarios del narrador, revelan en
todos ellos una gran estrechez de miras y su desazon por trivialidades. Mas
preocupados por los asuntos internos y por la politica que la familia Cour-
teney, estos nuevos administradores estin, sin embargo, similarmente aisia-
dos e incluso tienen mas prejuicios de raza y clase. Este rasgo que caracteriza
colectivamente a tales personajes se manifiesta, por ejemplo, en su conver-
sacidn sobre el destino de Connolly, el general del ejército del difunto Seth:

‘We’ve had rather a shari this afternoon about the fellow Con-
nolly. You see, strictly speaking, he can claim Azanian nationality. He
seems to have been quite a big bug under the Emperor. Ran the army
for him. Got made a Duke or something. Last sort of fellow one wants
hanging about’

‘Quite’

‘Jungly Wallah. They say in the old days he had an affair with the
wife of the French Minister. That made the Frenchies anxious to get
rid of him?

188. LO. p. 121.
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‘Quite. It helps if one can oblige them now and then in small
things’

‘Besides, you know, he’s married to a wog. Well, I mean to say..”

‘Quite.

‘But we think we’re going to get rid of him alright. Deport him
D.B.S. He lost all his money in the revolution.'®

Por medio de sus observaciones indiferentes, desestimativas o peyorati-
vas sobre la deportacién de Connolly y su rechazo de la mujer negra, Waugh
ofrece un comentario final sobre los valores “civilizados” que encarnan estos
europeos. La autoexposicion irénica, pues, remite a atributos que se predi-
can de un grupo social de personajes. Mientras que la ironia puede presen-
tar cOmicamente esta situacion de choque de culturas y su incapacidad de
tolerancia mutua, el tono subyacente sugiere al lector la necesidad de encon-
trar una solucion a la interminable sucesién de confrontaciones.

Veamos alguno de los ataques de Waugh contra la rapacidad. La nove-
la A Handful of Dust supone una constante aplicacién de la técnica de
caracterizacién directa cargada de ironia de autotraicién, por lo que nos
detendremos especialmente a comentar diversos ejemplos tomados de ella.
El primer texto de la novela ya aporta tal recurso. Se trata del dialogo inicial
de John Beaver y su madre, en el que ésta expone patentemente su mez-
quindad:

‘Was anyone hurt?

‘No one, I am thankful to say; said Mrs Beaver, ‘except two house-
maids who lost their heads and jumped through a glass roof into the
paved court. They were in no danger. The fire never reached the bed-
rooms, I am afraid. Still, they are bound to need doing up, everything
black with smoke and drenched in water and luckily they had that old-
fashioned sort of extinguisher that ruins everything. One really cannot
complain. The chief rooms were completely gutted and everything was
insured. Sylvia Newport knows the people. I must get on to them this
morning before that ghoul Mrs Shutter snaps them up.*®

Este texto, intencionadamente desconcertante como comienzo de la
novela, supone una magistral autoexposicién de este personaje rapaz y cal-

189. BM, p. 237.
190. HD, p. 7.
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culador. La pregunta inicial “Was anyone hurt?” plantea un interrogante que
se satisface con la respuesta del interlocutor, “No one, I am thankful to say”,
pero la siguiente frase es contradictoria: revela que Mrs Beaver pertenece a
una clase de personas para quienes las bousemaids no son seres humanos
dignos de consideracién. Esto afiade un primer atributo a la recién introdu-
cida Mrs Beaver. Luego prosigue el breve relato del accidente, que ahonda
en este rasgo. La frase “The fire never reached the bedrooms, I am afraid”,
plantea una nueva incongruencia, que se incrementa en sus siguientes pala-
bras. No comprendemos el gozo que supone para ella el accidente hasta que
nos enteramos de que “everything was insured”. La solucidn a esta segunda
incongruencia revela otro rasgo de Mrs Beaver, su oportunismo. Este, unido
al primero - sus aspiraciones sociales - forma la imagen de un personaje pre-
suntuoso y usurpador.

El lenguaje de Mrs Beaver remite constantemente a e€sos rasgos de su
caricter. Es el personaje “flat” por excelencia, que no evoluciona en lo mas
minimo a lo largo de la novela, y toda su actitud se puede resumir en una
sola idea: buscar el maximo beneficio de cualquier situacién humana, por
trigica que ésta sea. Por este motivo, la actuacion de Mrs Beaver es un cons-
tante blanco de ataques irénicos. Por ejemplo, destaca su habilidad para dar
rodeos lingiiisticos cuando no le conviene ser demasiado explicita. Asi,
cuando su hijo le insinua si podra darle trabajo a Brenda, una vez que ésta
ha caido en desgracia, Mrs Beaver contesta:

‘Well...It’s hard to say. At any other time she is exactly the kind of
saleswoman I am always looking for...but I don’t know. As things are,
I'm not sure it would be wise.

‘I said I'd ask you, that’s all.”**'

Es significativa su profusion verbal para expresar una simple negacion,
lo cual se agrava ante el hecho de que esta hablando con su propio hijo, la
persona con quien supuestamente tiene mayor confianza.

La ingenuidad es otro rasgo negativo que se transparenta a los discur-
sos de algunos personajes, especialmente en el caso de la mayoria de los pro-
tagonistas. La autoexposicion, en el caso de Tony Last, no es tanto una
manifestacion de grandes vicios o defectos, sino una sutil critica al hombre

191. HD, p. 178.
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de buenas intenciones pero poca sensibilidad. Por tanto, la caracterizacion
es mas cuidadosa y paulatina. Tony se singulariza en la novela como un per-
sonaje bueno, decente, excesivamente dado a atormentarse reflexionando
sobre los acontecimientos que le suceden. En numerosas ocasiones, Brenda
le aconseja “not to brood”, no tanto para corregirle como para evitar que, a
base de cavilar, Tony descubra las claves que fallan en su relacién con Bren-
da. De todos modos, éste muestra frecuentemente su tendencia a atormen-
tarse. En su ridicula noche tras la muerte de John, en que mata el tiempo con
juegos de cartas junto a Mrs Rattery, su mente es incapaz de concentrarse, €
intermitentemente prorrumpe en las mas diversas exclamaciones:

‘I've just thought of something.

‘Don’t you ever take a rest from thinking?’

‘Suppose the evening papers have got hold of it already. Brenda
may see it on a placard, or just pick up a paper casually and there it
will be... perhaps with a photograph.’**

Siendo uno de los rasgos comunes en los héroes de Waugh,™* la ingenui-
dad de Tony es una deficiencia especialmente marcada. Es una inocencia que
en ocasiones se disfraza con una capa de racionalidad, buscando justificar lo
injustificable. En otro fragmento, inventa motivos para justificar que Brenda
no se quede en Hetton siquiera para asistir al entierro de su propio hijo:

‘I've been trying to understand, and I think I do now. It’s not how
I feel myself, but Brenda and I are quite different in lots of ways. It’s
because they were strangers and didn’t know John, and were never in
our life here, that she wants to be with them. That’s it, don't you
think? She wants to be absolutely alone and away from everything that
reminds her of what has happened (...) It’s so much worse for her
than it is for me, I see that. It’s so terrible not being able to do any-
thing to help.™

La autoexposicion aqui es patente, y queda reforzada por el silencio
subsiguiente de Jock Grant-Menzies, que actiia a modo de ironia ticita.

192. HD, p. 111.

193. A este respecto, la tesis doctoral de J.L. Kloefkorn concluye postulando una serie de
atributos comunes en los primeros protagonistas de Waugh, que se mantienen en los restantes
con algunas modificaciones: “the ‘core’ figures are innocent, ineffectual, naive, passive, and
inept”. [DAI (1978), p. 2292-A]

194. HD, p. 124.
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Tony Last es también caracterizado con los atributos de urbanidad, edu-
cacién y moderacion, pero estos rasgos sufren una transvaloracion cuando se
anteponen a actitudes mas profundas. Asi, es sintomatico como, tras la muer-
te de su hijo, la principal preocupacién de Tony es el modo en-que le va a
comunicar a Brenda la noticia. Su frialdad ante la muerte de John contrasta
con su preocupacién por gestionar adecuadamente los tramites necesarios:

‘That’s it, said Tony’It just happened...how are we going to tell
Brenda?’'*

y poco después, su educada solicitud por los invitados presentes pare-
ce excesiva:

‘They had better have luncheon before they go. I will have it with
them... And will you put a call through to Colonel Inch and thank him
for coming? Say I will write. And to Mr Ripon’s to enquire how Miss
Ripon is? And to the vicarage and ask Mr Tendril if I can see him this
evening?’**

Ya hemos considerado cémo, al igual que muchos otros personajes de
Waugh, Lady Marchmain, de Bridesbead Revisited, también se autotraicio-
na a través de su discurso directo. Sin embargo, en su caso el procedimien-
to y su resultado son mas sutiles que en otros tipos mas directamente
caricaturescos. En lo referente a la ingenuidad, Lady Marchmain utiliza, en el
ejemplo que comentaremos seguidamente, lo que podriamos llamar una
“metaironia de autoexposicioén”, pues ella misma ironiza sobre lo que podria
ser su propia autotraicion irénica. El narrador, Charles Ryder, apunta la exis-
tencia de este complejo mecanismo en uno de los raros casos en que Waugh
se permite advertir de la presencia de un recurso irénico.

‘I've always detested hunting, she said, ‘because it seems to pro-
duce a particularly gross kind of caddishness in the nicest people (...)
and yet, you know - it must be something derived from centuries ago
- my heart is quite light today to think of Sebastian out with them.
“There is nothing wrong with him, really”, I say, “he’s gone hunting”
- as though it were an answer to prayer.'”’

195. HD, p 106.
196. HD, p. 107.
197. BR, p. 157.
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En este texto, Lady Marchmain ironiza sobre su propio optimismo,
sabiendo en el fondo que no es una panacea el hecho de que Sebastian se
decida a salir a cazar con el resto de la familia. La ironia también es doble
desde otro plano, el de ironia dramitica. En efecto, el lector ya sabe cuales
son las verdaderas intenciones que mueven a Sebastian a salir a cazar; a
saber, buscar una salida a las restricciones de bebidas alcohodlicas que le
imponen en su familia. El hecho de que Lady Marchmain pensara que tal
excursion es “an answer to prayer” seria un claro ejemplo de ironia drama-
tica. Pero, al ser esta afirmacién formulada con la ambigiiedad de un ironis-
ta ironizando sobre sus propias creencias (y, por tanto, siendo a la vez la
victima), la ironia dramitica pasa a ser ambiguamente cuestionada. Por
medio de este entrelazado recurso Waugh contribuye a la caracterizacién de
Lady Marchmain de un modo sutil y complejo.

Otro vicio que Waugh critica irdnicamente es la doblez. Brenda Last es
un prototipo de personaje que expone su doblez externamente a través del
lenguaje, por medio de un vocabulario de gran carga idiosincritica y carac-
terizado por habitos repetitivos (“Me? I’'m all right”), por lenguaje propio de
los “Bright Young People” ( “beast”, “sweet”, “to sock a meal”), y por soni-
dos onomatopéyicos (“Mmmm”™)

Tras el primer encuentro con Beaver, Brenda mantiene un largo didlogo
con su hermana Marjorie en el que paulatinamente se pone de manifiesto la
atraccién que el joven ha producido en ella. La ironia de contradiccion reve-
la un caracter indeciso, de sentimientos confusos:

‘Oh, he [Beaver]'s pathetic all right. D’you fancy him?’
‘Heavens, no.

“You do fancy him?’

‘Oh, well; said Brenda,I don’t see such a lot of young men..”'*®

En menos de una pagina observamos este cambio sustancial en Brenda,
cuando manifiesta externamente lo que antes habia negado. La siguiente
frase, pronunciada a final de escena, se relaciona con otra colocada en simi-
lar posicion, en un momento en que la relacién amorosa esta comenzando
a consolidarse:

198. HD, pp. 39 y 40.
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‘Goodness; said Brenda. ‘People do think that young men are
easily come by.'*”

El motivo que incita a Brenda a desplegar su actuaciéon engafosa es el
aburrimiento. Queda patente en el diilogo inicial que mantiene con Tony, y
en el posterior discurso del narrador. Sin embargo, la primera explosion -
que supone también el primer acto de confidencia con Beaver - resulta tras
la relacion de cotilleo social londinense que Beaver le hace. Brenda exclama:
‘Dear me. What fun everyone seems to be having’*® Tal exclamacion es con-
tradictoria, y, por tanto, irGnicamente autotraicionera, pues gran parte de las
noticias que recibe tratan de matrimonios en crisis.

Al igual que la tendencia a cavilar de Tony es ejemplificada en su dis-
curso directo, lo que el narrador dice de Brenda al comienzo de la novela,

sus “pretty ways”,® se plasma en su lenguaje. Veamos un ejemplo de como
procura ganar terreno para una mayor independencia de su marido:

‘Yes, but now I'm living at the flat everything’s so simple’

‘Living? Darling, you talk as if you had settled there for good’.

‘D’you mind moving a second, sweet? I can’t see properly’

‘Brenda, how long are you going on with this course of econo-
mics?’

‘Me? I don’t know!

‘But you must have some idea?’

‘Oh, it’s surprising what a lot there is to learn ... I was so back-
ward when I started..”**”

De este modo, Brenda evita el enfrentamiento directo, y maneja magis-
tralmente la técnica de las respuestas evasivas. Los atributos que resultan de
esta técnica de caracterizacién remiten a su doblez e hipocresia.

En esta linea se encuadra el discurso final de Todd, el demente que
secuestra a Tony, cuando revela de modo profundamente hipécrita como ha
abortado el intento de liberar a Tony, la Gltima esperanza que le quedaba:

199. HD, p. 52.
200. HD, p. 27.
201. HD, p. 24.
202. HD, p. 80.
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‘Three men from outside. Englishmen. It is a pity you missed
them. A pity for them, too, as they particularly wished to see you. But
what could I do? You were so sound asleep. They had come all the
way to find you, so - I thought you would not mind -as you could not
greet them yourself, I gave them a little souvenir, your watch (...) And
they took some photographs of the little cross I put up to commem-
orate your coming.”

Dentro de los personajes que Waugh fustiga por su inutilidad y pasivi-
dad, John Beaver podria considerarse el prototipo, junto con Trimmer, de
Sword of Honour. Sus palabras no aportan generalmente informacion algu-
na, ni implican actividad. En la primera escena en que conversa con su
madre, al ser preguntado “What are you doing?”, su respuesta es “Nothing
so far”.** Es una respuesta que le acompafia a lo largo de toda la novela.

Aplicando un esquema greimasiano, Beaver seria el actuante objeto de
la funcion “seduccién”, en lugar de ser el sujeto, en este caso Brenda. En
efecto, es ella quien toma la iniciativa en el proceso de enamoramiento. Bea-
ver simplemente se deja llevar, pero en ningin momento manifiesta senti-
mientos amorosos hacia Brenda. Es reveladora la apatica carta que escribe
desde Irlanda, en un tono de completo aburrimiento, que, para colmo, olvi-
da terminar.

(.) It is rather dull here. The others went hunting yesterday. 1
went to the meet. They did not have a good day. Mother is here too
and sends her love. We shall be leaving to-morrow or the day after.
Mother has rather a cold.?”

Beaver no es en absoluto el prototipo de galan, sino mas bien de antihé-
roe. En un principio contempla su relacién con Brenda como una fuente de
problemas econémicos:

‘Oh, mumsy, what’s the use? I can’t afford to start taking about
women like Brenda Last. If I ring her up she’ll say, what are you doing,
and I shall have to ask her to something, and it will be the same thing
every day. I simply haven’t the money’*®

203. HD, pp. 2167.
204. HD, p. 9.

205. HD, p. 62.
206. HD, p. 52.
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Comprobamos una vez mis la presencia ominosa de la pregunta “What
are you doing?”, pues el discurso de Beaver revela la pasividad mas absolu-
ta. Sin embargo, pronto comprueba que Brenda no sélo le mantiene econé-
micamente, sino que su amor es conveniente porque le permite frecuentar
lugares de sociedad en los que antes no tenia cabida. Realiza, pues, sus ambi-
ciones sociales a través de ella. Por esto, cuando comienza el declive eco-
noémico de Brenda, Beaver la aparta de su vida ripidamente. Este es el altimo
dialogo de la pareja:

‘So you really are going to America?’
‘I must. Mother has taken the tickets!
‘Nothing I've said to-night makes any difference?’

‘Darling, don’t go on. We’ve been through all that. You know it’s
the only thing that can happen. Why spoil the last week?’

“You bave enjoyed the Summer, haven’t you?’
‘Of course ... well, shall we go?’*”

Su pasividad (‘I must”, “it’s the only thing.”.) y su abulia (“shall we
g0?™) se ponen una vez mas de manifiesto en esta ultima intervencion. Sin
embargo, podemos afirmar que Brenda acaba aprendiendo los métodos de
autoconservacion de Beaver, pues en la escena final de la novela, de nuevo
a través del didlogo de unos personajes, advertimos que se ha casado con
Jock Grant-Menzies. Brenda no es una mujer que pueda vivir siendo pobre.
Como diria Margot Beste-Chetwyende, la heroina de la primera novela de
Waugh, “I wouldn’t be poor for all the ease in the world”.**®

Estos son, pues, unos pocos ejemplos de ironia de autotraicién puesta
al servicio de la caracterizacién por medio de discurso directo del persona-
je. En la obra de Waugh es un recurso muy productivo, mediante el cual el
personaje revela de si mismo en discurso directo mas de lo que explicita-
mente parece implicar. Esta técnica de presentacion indirecta es sumamen-
te apropiada para introducir a personajes negativos y planos, que son los
mas abundantes en el universo ficticio de Waugh, y a la vez permiten al iro-
nista mantenerse en su posicion distanciada, sin realizar una condena expli-
cita del personaje-victima que comprometa su distanciamiento narrativo.

207. HD, p. 191.
208. DE p. 136.
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5.2.3. Autocaracterizacion por sistema lectal

Ya vimos como, en la formulacion de Dolezel que reelabora Rojas,”®
existian siete rasgos distintivos del discurso del personaje, ademais del + obli-
cuo y del + regido: uso de las tres personas gramaticales, uso de los tres
tiempos verbales, sistema deictico, sistema apelativo, sistema de emotividad,
sistema de semantica subjetiva, y sistema lectal. Este altimo lo definiamos
como el conjunto de expresiones que manifiestan el idiolecto del hablante:
su repertorio I€xico, sintictico y fonético, signos verbales que revelan su
procedencia geogrifica, social, su profesion, educacion, el grado de intimi-
dad con su interlocutor, etc. Asi, Rojas dividia este sistema en dialecto, socio-
lecto e idiolecto. El hecho de que estos rasgos lectales “revelen” informacion
sobre el personaje de modo espontineo, los convierte en una fuente mas de
informacion sobre aquél, que de esta forma se autorrevela en mayor o
menor grado irénico.

Los rasgos lingliisticos expresados por boca de los personajes de ficcion
pertenecen a dos grandes grupos: aquellos que identifican al personaje en
cuestion como miembro de un grupo, o aquellos que lo individualizan. Page
denomina dialecto e idiolecto a los respectivos tipos,?° si bien incluye entre
el primer grupo las variantes regionales, sociales y ocupacionales. A las dos
ultimas variantes nos referiremos bajo el apartado “Sociolectos”, siguiendo
la distincién que hace Rojas dentro del sistema lectal. En ocasiones, la pro-
cedencia geogrifica y la posicion social u ocupacional aparecen mezcladas
en el habla del personaje, aportando una nota costumbrista o idiosincritica
dificil de analizar separadamente.

Por tanto, nuestro ultimo acercamiento a la ficciéon de Waugh se cen-
trara en la informacion que revelan los rasgos lectales sobre el personaje
hablante. Es una variante de autocaracterizacion no exenta de ironia situa-
cional, pues el habla de un personaje dice mucho de si mismo, con fre-
cuencia inadvertidamente, y le puede convertir en victima de una ironia
situacional que invalida o socava la materia de su discurso. Por tanto, tal
estudio completara la exposicion que venimos haciendo sobre el perso-
naje de Waugh y su modo de autocaracterizarse mediante el discurso
directo.

209. Cfr. Rojas (1981), pp. 20-30.
210. Page (1973), pp. 52y ss.
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5.2.3.1. Dialectos geogrdficos

A lo largo de la literatura britanica, el uso de dialectos geofraficos ha
experimentado diferente consideracidn, dependiendo en gran medida de la
supuesta actitud del lector ante tales representaciones, que a su vez esta
condicionada por las expectativas sociales de cada generacion. No olvide-
mos las asociaciones entre habla educada y nivel social en €l mundo briti-
nico, que ayudo a sostener una dilatada tradicién en literatura por la cual el
lenguaje dialectal era sindnimo de carencia de educacion y cultura en el per-
sonaje que lo empleaba. Como consecuencia, el uso del habla regional se
confiné con frecuencia al c6digo genérico de la comedia, o a un tipo de
humor costumbrista. Para Fielding y Smollett, por ejemplo, €l habla regional
es sintoma de falta de educacién, cuando no de indignidad. Como dice Page,
“in a London-based literary culture, provinciality becomes equated with
inferiority”.*"!

Con la obra de Walter Scott se abre una nueva concepcion del dialecto
regional literario. Imbuido de las doctrinas de Wordsworth sobre la dignidad
del lenguaje ristico y su adecuacién a los usos literarios, Scott recurre al
habla vernicula escocesa considerandola un vehiculo para la expresion de
emociones y sentimientos nobles. Efectiia una “revolution of taste in the res-
ponse of readers to language. This is the root of Scott’s greatness. It is by
their speeches that he creates every one of his most successful charac-
ters”.?*?

Dickens, por su parte, se consagré como un maestro en la representa-
cioén del habla popular londinense. El cockney gozaba de una amplia tradi-
cion literaria®? y tenia los consiguientes convencionalismos lingiiisticos. El
recurso mas frecuente para representar cockney que usoé Dickens en su pri-
mera etapa era el aislamiento y énfasis de ciertos rasgos de pronunciacién,
indicandolos ortograficamente de modo que por si mismos indicasen la pre-
sencia de tal dialecto. No pretendia reproducir exhaustivamente un cockney
consistente, sino mas bien indicar su presencia de modo cuasiconvencional.

211. Page (1973), p. 54.

212. Jack, 1. (1936) English Literature 1815-1832, citado en Page (1973), p. 59.

213. Antes de que Dickens publicara sus Pickwick Papers, se habian difundido dos libros
de gran éxito popular, Life in London, de Pierce Egan, y Tom and Jerry, de Moncrieff. Los dos
contribuyeron a asentar la tradicion de representar el cockney en literatura.
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Otros escritores del siglo XIX adoptan el uso de hablas dialectales como
simbolo de autenticidad: Mrs Gaskell demuestra su amplio conocimiento del
dialecto de Lancashire en North and Soutb (1855); Emily Bronte recoge con
una especial viveza el habla nortefia del criado Joseph; George Eliot plasma
en Adam Bede (1859) el habla del entorno de Derbyshire; Thomas Hardy
destaca, a su vez, por sus agudos contrastes del habla afectada y hasta ridicu-
la de sus personajes de clase media con la diccion y ritmo de sus personajes
rusticos, cuya espontaneidad rompe con las tradiciones decimondnicas en
novela; los personajes de D.H. Lawrence comparten este bilingiiismo, pero
afiade una nueva funcién: el paso de una variante a otra distingue el tipo de
relacién entre personajes, ya sea intima o formal.

Asi, vemos que, desde el tratamiento coémico-burlesco de Fielding,
Smollet, e incluso el joven Dickens, la tradicion literaria del dialecto se ha
visto enriquecida con nuevos atributos. De sintoma de ignorancia, simpleza
o inferioridad social se convierte con Lawrence en vehiculo parzi expresar
una especial intimidad. Novelistas del siglo XX como Stan Barstow, Alan
Sillitoe o David Storey siguen usando el dialecto para propositos serios, si
bien otros de corte mis tradicional como Angus Wilson mantienen las impli-
caciones coémicas.

El dialecto aplicado al discurso del personaje tiene, pues, consecuen-
cias trascendentales en la autocaracterizacion, ya que aporta diferentes atri-
butos - individualismo, simplicidad, sinceridad, ignorancia, etc.- a los
personajes que lo emplean. Este efecto no depende tanto de la mayor o
menor fidelidad en la representacion del habla local; basta en ocasiones con
la mera indicacion de la presencia de un dialecto, cuyo defecto es suplido
por un lector acostumbrado a interpretar por su cuenta los restantes signos
discontinuos que propician la caracterizacion de un personaje.

Sin embargo, no encontramos una gran riqueza dialectal-geografica en
las novelas de Waugh. Su uso del dialecto es restringido y exclusivamente
dirigido a la caricatura, al modo de los satiristas dieciochescos. No se cons-
tata en ninguno de los casos que hemos explorado la consideracion del
habla geogrifica como una manifestacion de sinceridad y autenticidad en el
personaje hablante. Tampoco se producen situaciones de bilingliismo segun
los grados de intimidad en el entorno de enunciacién. Si encontramos dia-
logos contrastivos entre dos interlocutores que emplean variantes estindar
y regional, pero su funcién no es resaltar la dignidad del personaje autocto-
no, como hizo Scott, Mrs Gaskell e incluso Dickens en su segunda etapa;
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antes bien, busca reforzar la caricatura. Sin embargo, ésta alcanza a los
representantes de ambas variantes lingiiisticas, e incluso en el caso del
hablante convencional tal caricatura se tifie frecuentemente de satira.

Asi, en su primera novela, Waugh elabord literariamente su experiencia
docente en un. colegio de Gales, pero su transcripcion del inglés hablado
por los galeses es puramente caricaturesca, distorsionando la sintaxis de la
frase:

‘Three pounds you pay us would you said indeed to at the sports
play’®*

En esta primera novela encontramos uno de los didlogos contrastivos
entre dos culturas. En la conversacién del stationmaster con Dr Fagan sobre
un aumento de sueldo a la banda por estar sometidos a presenciar “blasfe-
mias”, el trazado caricaturesco del habla galesa contrasta con el refinamien-
to de Figan; pero esta urbanidad no esti exenta de hipocresia, tal como el
lector sospecha a esas alturas de 1a novela. Transcribimos parte del dialogo
producido después de que Fagan le solicita la interpretacion de una nueva
melodia:

‘The young lady I have been telling that no other tunes can we
play whatever with the lady smoking at her cigarette look you’

‘The other tunes are holy tunes look you. Blasphemy it would be
to play the songs of Sion while the lady at a cigarette smokes what-
ever. Men of Harlech is good music look you’

‘But no man can you ask against his Maker to blaspheme what-
ever unless him to pay more you were. Three pounds for the music is
good and one for blasphemy look you.*"

La distorsion sintictica refuerza la incongruencia semantica. Cabe des-
tacar entre los recursos mis empleados la insercion de “look you” sin demar-
carla por medio de pausas, el gusto por palabras enfiticas (“whatever”,
“indeed” ), y la anteposicion del complemento delante del sujeto de la ora-
cién, lo que conlleva en ciertos casos la inversion del verbo auxiliar (“no
other tunes can we play whatever”, “no man can you ask™). Los comple-

214. DF, pp. 64-5.
215. DE p. 83.
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mentos antepuestos también son los formados por sintagmas preposiciona-
les (“at a cigarette smokes”, “against his Maker to blaspheme”).

En cuanto al efecto conseguido mediante el enfrentamiento de dos
hablas diferentes, hay que destacar que se contrastan aqui dos clases de
comportamiento grotesco. El stationmaster plantea un problema ético que
no deja de ser una incongruencia, la cual se resuelve tras una segunda incon-
gruencia y desemboca en el efecto cémico. Se pone de manifiesto la degra-
dacién moral que supera presuntos escrupulos de conciencia mediante el
pago de una libra mis. Pero Fagan, que se expresa con lenguaje impecable,
sufre similar degradadacién moral, como demuestran sus miseros recortes
del sueldo de Paul, o su lema: “we schoolmasters must temper discretion
with deceit”.?"”

Otro de los escasos discursos largos en habla dialectal geogrifica que
encontramos en Waugh tiene similar funcion. Esta vez procura reproducir el
habla dialectal rural de Somerset, puesta en boca de un grotesco joven. Su
interlocutor es Mr Salter, un hombrecillo convencional y radicalmente urba-
no, que por imperativo de su trabajo debe entrevistarse con William Boot en
su mansién rural. El mero hecho de abandonar la ciudad le produce enor-
mes sufrimientos, lo cual se agrava al encontrarse en la estacién con el des-
garbado mozo que le llevara a la mansién Boot:

‘He've a sent me’
‘Why, along of me and Bert Tyler’

‘Noa. I tell e car’s over to Lady Caldicote’s along of Miss Priscilla
and the bay...Had to be the bay ’he persisted, ‘because for the mare’s
sick’»®

El efecto de contraste es irénico, pues ios dos modos de hablar, que
representan diversos mundos, aparecen similarmente grotescos. Compa-
rese el timbre “flutey and querulous” de Salter en contraste con los tonos
graves del mozo. El narrador, pues, no toma partido por uno de los modos.
de vida representados por el habla, escudandose tras su distanciamiento
de ironista. '

216. DE p. 18.
217. DE p. 24.
218. Sc, p. 1989.
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Por lo general, la representacién de lenguaje rural en las novelas de
Waugh se efectia sin excesivas marcas que permitan localizarlo en un terri-
torio concreto. Asi, es frecuente, entre las peculiaridades fonéticas, el fené-
meno de pérdida de la /h/; entre las morfoldgicas, 1a conjugacion incorrecta
del verbo en tercera persona; y entre las peculiaridades sinticticas, el doble
sujeto o en otros casos la omisién del mismo. El siguiente ejemplo, pese a
su brevedad, encierra los tres tipos de peculiaridades:

‘The Reverend Tendril ‘e do speak uncommon ‘igh of the Queen,
a gardener’s wife had once remarked to Tony.*”

Otros ejemplos de este habla coloquial no educada de ambito rural son
los pronunciados, respectivamente, por un criado, un jefe de estacion, y la
nodriza en A Handful of Dust:

¢ Sitting there clucking like a ‘en, Albert reported, ‘and the little
fellow lying dead upstairs’

‘Sam Brace’s wife went to London and he couldn’t get her back.
Had to go up and fetch her himself. And then she give him a hiding’

‘If you please, my lady, I've been going through John’s things.
There’s his handkerchief doesn’t belong to him.

El habla de Albert no conjuga los verbos, se articula mediante gerun-
dios. El jefe de estacion omite una vez el sujeto y no conjuga bien el pasado
del verbo, y la nanny usa una expresion incorrecta para sustituir a la oracion
de relativo.

Ademas de estos rasgos agramaticales, también destaca la idiosincrasia
de los cuatro discursos. La mujer del jardinero parece ignorar que “our Gra-
cious Queen Empress” ya no esti en el trono; el relato del jefe de estacion
tiene todas las caracteristicas de leyenda rural, y la nanny se dirige a Bren-
da con las formulas de respeto propias de su condicidn.

El cockney que aparece en las paginas de Waugh no se suele represen-
tar exhaustivamente. Por término general, se indica en el discurso atributi-
vo que el personaje en cuestion esta hablando con acento cockney, o se
incluyen rasgos muy convencionales, tales como la pérdida de /h/. En cuan-
to a su significado respecto a la caracterizacion, generalmente revela ciertos

219. HD, p. 33.
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atributos negativos en el personaje que lo utiliza, revelando su incultura o
insensibilidad. Las novelas donde mas abunda esta representacion del cock-
ney son Decline and Fall y Vile Bodies,* pues son dos novelas especial-
mente centradas en la vida londinenese.

El inglés americano es uno de los blancos favoritos de la satira lingiisti-
ca de Waugh. En novelas anteriores incluye algunas alusiones,”' pero es en
The Loved One donde mis expresamente descarga las potencialidades ir6-
nicas de la diferencia lingiiistica geografica. Con frecuencia juega de nuevo
con el contraste entre lenguaje sofisticado (puesto en boca de un inglés,
Dennis) y el lenguaje mas simple de un americano prototipico. Ya vimos en
el subapartado 5.2.2.4. el efecto satirico de los modismos norteamericanos
en boca de Aimée y Mr Joyboy. En el ejemplo que citamos a continuacion,
los atributos que se implican a través del habla de Mr Heinkel son de igno-
rancia e incultura. Dennis, en calidad de empleado de la funeraria de ani-
males, visita al matrimonio Hinkel para disponer del cadaver del difunto can:

‘Shall we discuss arrangements now, or would you prefer to call
in the morning?

‘T'm a pretty busy man mornings, said Mr Heinkel. ‘Come into
the study’

(...>’T have our brochure here setting out our service. Were you
thinking of interment or incineration?’

‘Pardon me?’

‘Buried or burned?’

‘Burned, I guess!

‘I have some photographs here of various styles of urn.

“The best will be good enough’

‘Would you require a niche in our columbarium or do you prefer
to keep the remains at home?’

‘What you said first’

‘And the religious rites?’ (...)

‘Mr Barlow, we’re neither of us what you might call very church-
going people, but I think on an occasion like this Mrs Heinkel would
want all the comfort you can offer’?*

220. Véase DE pp. 161, 166, 175, 177 y VB, pp. 35, 54, 58, 79, 80, 104, 154-5, 168, ade-
mas de POME p. 73.

221. VB, pp. 10, 30, y BM, p. 109.

222. LO, pp. 19-20.
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Mr Hinkel se traiciona a si mismo mediante su incomprension de los ser-
vicios que le ofrece Dennis, y su pobreza léxica es un emblema de su pobre-
za espiritual. A lo largo de la novela, este esquema se repite frecuentemente:
la cortedad de miras de muchos personajes esta representada en su lengua-
je limitado, que, significativamente, suele tener fuertes acentos america-
nos.”?

Otro blanco irénico que Waugh ejercita por medio de la representacion
idiosincratica del habla es el inglés hablado por extranjeros. Asi, en Vile
Bodies encontramos €l habla del Rey de Ruritania,” en Black Mischief el
habla del armenio Youkomian,” el inglés hablado por suecos en Scoop y
Scott-King,™ por alemanes en Scoop,”” por espaiioles en Scott-King®y por

_ un bulgaro en Put Out More Flags®. A través de la representacién caricatu-
resca del habla se nos proporciona habitualmente una sensacion de inco-
municabilidad entre las personas. El extranjero con habla idiosincritica
suele ser un personaje cerrado, que posee unas coordenadas culturales dife-
rentes a las del mundo britinico, por el que se mueve como un extrafio soli-
tario (en el caso del archimandrita bilgaro) o en el que establece sus propias
leyes éticas (como las del oportunista armenio Youkomian).

Sin embargo, la finalidad de estas-representaciones es esencialmente
coémica, y se pone de manifiesto frecuentemente mediante su contraste con
un interlocutor prototipico del inglés estandar, cargado de indiferencia hacia
los grotescos problemas del hablante extranjero. Un caso ilustrativo es la
conversacién del archimandrita bilgaro, que busca ayuda en el Ministerio de
Defensa, al tiempo que los funcionarios mantienen entre si una batalla pri-
vada para exonerarse de visitantes molestos enviandolos de una ventanilla a
otra. NGtese el abuso de los tiempos continuos (presente, pasado, present
Dperfect) por parte del personaje, asi como los plurales irregulares y otras
incorrecciones:

223. Un ejemplo clasico es la descripcion de Mr Joyboy por parte de Aimée como “kinda
holy”. Para mis ejemplos, véase LO, pp. 8, 9, 12, 16, 25, 26, 27, 28, 36, 38, 47, 50, 56, 66, 73,
74, 75, 76, 77, 83, 89, 90, 91, 94, 96, 97, 103, 104, 106, 107, 113, 114, 115, 119, 121.

224. VB, p. 39.

225. BM pp. 9798, 143, 183, 219.

226. Sc pp. 81, 94, 103, 128, 132 y WS, p. 208.

227. Sc, p. 117.

228. WS, pp. 208, 216, 222.

229. POME p. 67.
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‘1 am the Archimandrite Antonios, he said. ‘I am coming in
please?’

‘Come in, Your Beatitude; please, sit down.

‘I have been telling how I was expulsed from Sofia. They said I
must be telling you’

‘You have been to our religious department?’

‘I have been telling your office clergymen about my expulsing.
The Bulgar peoples say it was for fornications, but it was for politics.
They are not expulsing from Sofia for fornications unless there is poli-
tics too. So now I am the ally of the British peoples since the Bulgar
peoples say it was for fornications.

‘Yes, yes, I quite understand, but that is not really the business of
this department’

‘You are not dealing with the business of the Bulgar peoples?’

‘Well, yes, but I think your case opens a wider issue altogether.
You must go and see Mr Pauling’*°

Algo similar sucede con la representacién del inglés hablado por nativos
africanos o sudamericanos. Encontramos ejemplos en Black Mischief, en
Scoop,?' y en A Handful of Dust. Por ejemplo, en el caso del habla de los
negros que trabajan como porteadores para Dr Messinger y Tony, su defor-
macién del lenguaje inglés es casi total: substituyen el sonido /d/ por /d/,
omiten el verbo “to be” en las oraciones predicativas, y en general destrozan
el resto de 1a morfologia y sintaxis. Algunos ejemplos son:

‘Dat for why us no leave de fire’

‘Dey people all afeared’

‘Dere ain’t no one but women dere, he reported. ‘Dey dressing
deirselves. Come on out dere; he shouted into the gloom. ‘De chief
want talk to you’??

Otro grupo destacable son los indios amazénicos, y en concreto Rosa,
la intérprete entre Messinger y los Macushi. Rosa es un personaje oscuro,
una caricatura primitiva de Mrs Beaver, que se caracteriza por sus evasivas -
no entiende a Messinger cuando no le conviene - y por su afan de conseguir
beneficios ante todo. Su idioma es un Pidgin English desvirtuado. Oigamos
su didlogo con Dr Messinger:

230. POME p. 67.
231. BM, pp. 147, 211 y SC, pp. 90, 92, 102, 105, 125.
232, HD, pp. 171, 173.
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‘She no speak English. (...) She Macushi woman. All these people
Macushi people’

‘Oh, I didn’t know. Where are the men?’

‘Men all go hunting three days!

‘When will they be back?’

‘They go after bush-pig’

‘When will they be back?’

‘No, bush-pig. Plenty bush-pig. Men all go hunting. You give me
cigarette’

‘Listen Rosa, I want to go to the Pie-wie country’

‘No, this Macushi. All the people Macushi’

‘But we want to go to Pie-wie!

‘No, all Macushi. You give me cigarette.??

Ademas de sus incorrecciones gramaticales, como aspecto formal des-
taca su ritmo repetitivo de frase, compuesto por oraciones breves de dura-
cién aproximadamente similar. Este recurso le atribuye una apariencia de
obstinacion e inaccesibilidad, comin a los diferentes tipos de variantes
raciales que Waugh retrata.

5.2.3.2. Sociolectos

A propdsito de las voces miltiples en la novela, el teérico Mijail Bajtin
comenta:

La novela es la diversidad social, organizada artisticamente, del
lenguaje; y a veces, de lenguas y voces individuales. La estratificacion
interna de una lengua nacional en dialectos sociales, en grupos, argots
profesionales, lenguajes de género; lenguajes de generaciones, de eda-
des, de corrientes; lenguajes de autoridades, de circulos y modas pasa-
jeros; lenguajes de los dias e incluso de las horas; social-politicos (...)
constituye la premisa necesaria para el género novelesco: a través de
ese plurilingiiismo social y del plurifonismo individual (...) orquesta la
novela todos sus temas, todo su universo semantico-concreto repre-
sentado y expresado.?

233. HD, p. 174.
234. Bajtin (1989), p. 81.

236



PERSONAJE Y CARACTERIZACION EN LAS NOVELAS DE E. WAUGH

Waugh incorpora con gran riqueza tal “plurilingiiismo social”, que men-
ciona Bajtin, al habla de sus personajes. En efecto, uno de los primeros
comentaristas de Waugh, Frederick Stopp, afirma:

Group languages are his special forte; it is astonishing what a
wide range of specialised and professional jargon he has at his com-
mand: criminals, drunks, Bright Young People, newspaper men,
undergraduates, officers and other ranks, schoolgirls.?*

Pasemos a resumir algunos de aquellos rasgos idiomaticos que informan
al lector de los diferentes contextos sociales u ocupacionales a que perte-
necen los personajes de Waugh. En algunos casos, las marcas de cédigo
social interaccionan con las propias de una individualidad, pero ambas cate-
gorias son pertinentes cuando se trata de caracterizar a un personaje.

Bright Young People

Una de las razones del éxito inmediato que tuvo Vile Bodies (1930)es la
popularizacion novelistica del lenguaje propio de los Bright Young People,
nombre con que se conocia a un grupo de jévenes de alta sociedad londi-
nense en torno a 1930, que destacaban por sus excesos festivos. El perso-
naje de Agatha Runcible es prototipico de este grupo, y, por tanto, su
lenguaje también:

‘My dear, I can’t tell you the things that have been happening to
me in there. The way they looked ... too, too shaming. Positively sur-
gical, my dear, and such wicked old women, just like Dowagers, my
dear. As soon as I get to London I shall ring up every Cabinet Minister
and all the newspapers and give them all the most shy-making
details’»¢

Tal lenguaje se caracteriza, entre otros rasgos, por €l énfasis con que se
intensifican ciertas palabras del discurso marcadas con cursiva, por la repe-
ticiéon de expresiones afectivas como “my dear”, por la creacién de com-
puestos con el esquema: adjetivo + “-making” (siendo los mas frecuentes
“shy-making”, “ill-making”, “sick-making”, “drunk-making”, “better-making”,
“rich-making”, etc.), por la repeticion de la expresién “too” + adjetivo (“too

235. Stopp (1958), p. 182.
236. VB, p. 25.

237



CARLOS VILLAR FLOR

shaming”, “too divine”, “too monstrous”, “too bogus”, etc.),?’ por el uso de
combinaciones léxicas imaginativas y caprichosas (“positively surgical”),
etc. Igualmente, los compaiieros de Agatha, al oir su relato de los aconteci-
mientos en la aduana, responden:

‘Well, they said, ‘Well! how too, too shaming, Agatha, darling;
they said. ‘How devastating, how unpoliceman-like, how goat-like,
how sick-making, how too, too awful. And then they began talking
about Archie Schwert’s party that night.?®

Otra peculiaridad de la jerga empleada por los Bright Young People con-
siste en la repeticion de las question tags:

‘Anyway, we aren’t engaged any more, are we - or are we?’(...) ‘1
don’t at all see why I shouldn’t do that, do you? ... or do you?’?*

A propdsito de estos rasgos que caracterizan uno de los sociolectos mas
originales de Waugh, su hermano Alec escribi6:

A few days before publication of the book, I noticed that its use
had spread beyond the narrow radius of that set [the young Guinness
set]. In another two months it would have reached the fringes of the
fashionable world. Within six months it would have been “old hat”.
Evelyn caught the tide at its flood.**

Damas de sociedad

En A Handful of Dust, el circulo de amigas londinenses de Brenda
representa el mundo del fasbhionable set. El 1éxico no corresponde exacta-
mente al de los Bright Young People segun se refleja en Vile Bodies, porque
el argot de este grupo tuvo una duracion cronolégica limitada, y se evaporé
tras la Depresion. La novela se ambienta un tiempo mis tarde, pero este

" 237. Eric Partridge concede a Waugh el mérito de ser el primero en plasmar este lenguaje,

y opina que pertenece mas al argot que al registro coloquial, restringido “almost wholly to the
educated and/or the cultured, especially in Society and near-Society”. Citado en McDonnell
(1986, p. 55.

238. VB, p. 28. Para otros ejemplos similares, véase pp. 57, 151, 156, 158.

239. VB, p. 54. Otros ejemplos similares se encuentran en las pp. 50, 54, 58, 60, 63, 83, 95
y 103.

240. Waugh, A. (1967), p. 195.
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grupo amante de la bigh life conserva rasgos muy parecidos al registro de
aquellos. En primer lugar, destaca la voluntad de mantener un lenguaje pro-
pio, como refiere el discurso del narrador en este sumario diegético, cuan-
do las nuevas amigas de Brenda pasan su primer fin de semana en Hetton:

They had the habit of lapsing into a jargon of their own which
Tony did not understand; it was a thieves’ slang, by which the sylla-
bles of each word were transposed.?"

En general es un lenguaje que conlleva ligereza, frivolidad, que mezcla
coloquialismos con expresiones desproporcionadas de afecto o de satisfac-
cién. Veamos algunos ejemplos:

‘But, my angel, the shape’s all wrong’

‘Golly, what a house’

‘Are you certain Jenny will be Tony'’s tea?’

“You can’t ever be certain, said Polly. ‘She bores my pants off, but
she’s a good trier’

‘What does tho old boy expect? It isn’t as though he was every-
body’s money’

‘My dear, how mysterious’

‘How very exciting’

‘How very extraordinary’

‘There was a certain amount of géne with relatives.’

‘It’s too monstrous’*?

Entre los coloquialismos incluimos frases como “Golly”, “bores my
pants off”, “Tony’s tea”, “everybody’s money”. Las explosiones de afecto
como “my angel”, “my dear” ... no estin exentas de cierta hipocresia. Locu-
ciones como “too monstrous”, por su parte, son herederas de las combina-
ciones de “to0” + adjetivo que caracterizaban a los “Bright Young People”.

McDonnell agrupa dentro de este modo de hablar a heroinas como Mar-
got Beste-Chetwynde, Brenda Last, Julia Stitch, Julia Flyte, Celia Ryder, Sonia
Trumpington, y Virginia Troy,” y constata la especial recurrencia del
siguiente repertorio léxico en sus idiolectos:

241. HD, p. 80.
242. HD, pp. 79, 82, 83, 92, 117, 117, 117, 126, 152 respectivamente.
243. Cfr. McDonnell (1986), p. 50.
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darling; beast / beastly; sweet / sweety / poor sweet / the sweet
/ my sweet; heaven / heavenly / heavens / rather heaven; old boy /
poor boy; bless; bores / bore / bored / boring; tired (of); fun; angel /
the angel / poor angel

También es propio de las damas de sociedad de Waugh el uso de expre-
siones francesas para dar variedad y cierta afectacion al discurso. Asi, Julia
Flyte exclama; “Oh, just another boring family potin”;** Margot: “Well, per-
haps a little mal soignée, darling”;**® y Fanny Throbbing: “My dear, he looks
very tapette” >

Carens descubre en Helena, la tinica novela de Waugh ambientada fuera
de la Inglaterra de su tiempo, el mismo lenguaje de clase alta que Waugh
emplea en €l resto de sus obras:

The characters speak the language Waugh’s characters have
always spoken, that mannered and highly stylized selection from
upper-class speech which is both amusing and, despite its artificiality,
convincing.?’

Asi, el hecho de oir a una princesa britanica del siglo IV decir “Oh, what
sucks!” o “What a blow out”*® es coherente con el tono de la novela y el de
las precedentes. McDonnell, por su parte, cataloga a Helena dentro de otra
categoria, la de las niflas de colegio, junto con Cordelia Flyte, Barbara Sothill
y los “angeles” de Mrs Ape,* y relaciona el 1éxico mas caracteristico de
estas: “beastly” es comiin con el grupo de damas de sociedad, pero mas pro-
pio es el uso de palabras como “bosh”, “rot”, “chum”, “chump”, “nonsense”,
“sucks”, “beano” o “sell-out”.

Estetas

A lo largo de las paginas de Waugh encontramos la figura del esteta, fre-
cuentemente asociada con tendencias homosexuales y, sobre todo en las
novelas ambientadas en la guerra, con ideologias marxistas. Asi, desde Miles

244. BR, p. 149.

245. DE, p. 193.

246. VB, p. 27.

247. Carens (1966), pp. 111-2.

248 H, pp. 20 y 22 respectivamente.
249. McDonnell (1986), p. 51.
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Malpractice en Decline and Fall y Vile Bodies, Ambrose Silk en Put Out
More Flags, Anthony Blanche en Brideshead Revisited, hasta Ludovic, Ivor
Claire o Ralph Brompton en Sword of Honour, muchos de ellos hablan una
lengua que pretende impactar, con expresiones imaginativas y atrevidas, tér-
minos afectivos, citas en francés, y referencias al mundo de la literatura y el
arte. Ejemplos eminentes son los discursos de Anthony Blanche, que, a su
afectacidon con las caracteristicas sefaladas, afiade su tartamudeo:

‘I have the fancy for rather spicy things, you know, not for the
shade of the cedar tree, the cucumber sandwich, the silver cream-jug,
the English girl dressed in whatever English girls wear for tennis - not
that, not Jane Austen, ot M-m-miss M-m-mitford. Then, to be frank,
dear Charles, I despaired of you. “I am a degenerate old d-d-dago”, 1
said “and Charles - I speak of your art, my dear - is a dean’s daughter
in flowered muslin.”’»°

Otra figura relacionada es el “hombre de letras”, que habla una jerga
propia con barniz intelectual. Asi, en Vile Bodies dos poetas se enzarzan en
una enredada conversacion sobre articulos y resefias,®' en Put Out More
Flags el circulo de artistas bohemios discute de temas bizantinos,”? y en
Unconditional Surrender asistimos a una conversacion en la que Everard
Spruce, embriagado de cultura, atribuye a la obra de Ludovic influencias de
las que éste apenas ha oido hablar. El lector conoce que la verdadera inspi-
racion de Ludovic han sido sus propios crimenes en Creta (en la cueva y mas
tarde en el mar), por lo que las teorias de Spruce se impregnan de ironia
situacional dramatica:

‘The plan [of the book] is not immediately apparent. There are
the more or less generalized aphorisms, there are the particular obser-

250. BR, p. 259. Marie Jacqueline Lancaster ofrece un ejemplo del habla de Brian Howard,
compafiero de Waugh en Oxford que proporcioné un modelo para la creacién de Blanche.
Obsérvese el recurso a términos de afecto, expresiones francesas y comparaciones atrevidas:
“Willie Clackson took an hour to make me up. My dear, in his hands my face suddenly became
that of some bastard daughter with a dozen mothers. One mother lent me the aspect of a drug-
friend nun; another the quality of an early sargeant; another mother made me look a little like
Mrs Asquith. I was astounding. When I looked at myself in the glass I laughed so much that I
blew all the champagne in my glass into my face. A mixture, qau fin, of Lady Tree and an Eton
Dame” [Lancaster (1968), pp. 169-70.)

251. VB, p. 99.

252. POME, pp. 33, 34, 42.
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vations (...) And besides these there seemed to me two poetic themes
which occur again and again. There is the Drowned Sailor motif - an
echo of the Waste Land perhaps? Had you Eliot consciously in mind?’
‘Not Eliot, said Ludovic. ‘I don’t think he was called Eliot.’
‘Very interesting. And then there was the Cave image. You must
have read a lot of Freudian psychology’
‘Not a lot. There was nothing psychological about the cave!
‘Very interesting - a spontaneous liberation of the unconscious.*?

Nobleza rural

Otro blanco de la ironia lingliistica de Waugh es la landed gentry, de la
que Tony Last podria considerarse orgulloso representante. Uno de sus pri-
meros discursos, ante la desesperacion de Brenda, es el siguiente:

‘We’'ve always lived here and I hope John will be able to keep it
on after me. One has a duty over one’s employees, and towards the
place too. It’s a definite part of English life which would be a serious
loss if..)»*

y €l mismo tono emplea Tony en su reprimenda a John Andrew por su
mal vocabulario. La persona debe manifestarse por su lenguaje, segin opina
Tony last, (confirmando asi, de paso, el valor de los rasgos sociolectales para
la caracterizacion):

‘And secondly, because you were using a word which people of
your age and class do not use. Poor people use certain expressions
which gentlemen do not. You are a gentleman. When you grow up all
this house and lots of other things will belong to you. You must learn
to speak like someone who is going to have these things and to be
considerate to people less fortunate than you, particularlty women. Do
you understand?’**

Un aspecto inverso de esta pomposidad terrateniente es la presentacion
de Lady Circumference, miembro de la nobleza rural, cuyo lenguaje -gra-
matical y tematicamente- traiciona la vulgaridad y ordinariez del hablante.

253. SH, p. 426.
254. HD, p. 18.
255. HD, p. 23.
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En Decline and Fall se “autoexpone” repetidas veces, al igual que en Vile
Bodies, donde, tras declararse en contra de un matrimonio porque conside-
ra a la familia del novio “bad hats all of them”, y “young toads, the whole lot
of them”, concluye: “If I were Viola Chasm I'd give that girl a thunderin’
good hidin’»%¢

Clerigos

En la frontera entre lenguaje sociolectal e idioloectal se encuentra el
pronunciado por el Reverendo Tendril, un personaje de A Handful of Dust.
Sus sermones dominicales contienen una retorica cargada, ampulosa, pero
absolutamente anacrénica. La comicidad de su lenguaje homilético radica
en el hecho de que sigue repitiendo los mismos sermones que pronuncié
muchos afios atras sin apenas variaciones. Por tanto, su ambientacién se
halla fuera de contexto.

...And so as we stand here bareheaded at this solemn hour of the
week (...) let us remember our Gracious Queen Empress in whose
service we are here, and pray that she may long be spared to send us
at her bidding to do our duty in the uttermost parts of the earth; and
let us think of our dear ones far away and the homes we have left in
her name..)?®”

Efectivamente, tales sermones fueron compuestos cuando el Reverendo
era capellan de las tropas britinicas destacadas en la India, por lo que su apli-
cacion ante una audiencia de pacificos lugareiios produce un efecto irénico-
comico. Mr Tendril es un personaje de comedia costumbrista, a medio
camino entre la caricatura individual y la sitira social. Sin embargo, el efec-
to cémico de sus palabras es empleado por el narrador en doble sentido
(double-entendre). Veamos un ejemplo de su sermon de Navidad:

‘How difficult it is for us (...) to realize that it is indeed Christmas.
Instead of the glowing log fire and windows tight shuttered against
the drifting snow, we have only the harsh glare of the alien sun; in-
stead of the happy circle of loved faces, of home and family, we have
the uncomprehending stares of the subjugated, though no doubt
grateful, heathen. Instead of the placid ox and ass of Bethlehem (...)

256. VB, pp. 129-30.
257. HD, p. 32.
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we have for companions the ravening tiger and the exotic camel, the
furtive jackal and the ponderous elephant..)?®

Asi, aunque el efecto primario de esta alocucién es humoristico, se pude
entender tambi€én como una alusién clara al ambiente de fatalidad.que poco
a poco se va imponiendo en la novela. Tony, sin saberlo, e incluso bromean-
do (““The ravening tiger and the exotic camel’ had long been bywords in the
family, of frecuent recurrence in all their games”>), se encuentra rodeado en
esas navidades de serios peligros que acechan a su vida familiar y a su felici-
dad. Es otro de los logros narrativos de Waugh: ofrecer insinuaciones tragicas
incluso a través de situaciones y discursos puramente cOmicos.

Otro efecto similar de double entendre, esta vez con finalidad comica,
es el sermo6n del pastor que casa a Grimes y a Miss Fagan en A Handful of
Dust. Traza una trayectoria ideal en que la pareja permanece unida hasta la
vejez, en la que ambos declararian: ““Our experience in life has taught us
that one is not enough”.** Dado que Grimes ya esta casado previamente, el
“ome is not enough” adquiere significados distintos de los que pretende la
bienintencionada retérica del pastor.

En otro plano, Rev. Tendril es una caricatura que proyecta su autoex-
posicién a otros personajes, € incluso a toda una sociedad. En efecto, lo
absurdo de sus sermones contrasta con la aceptacion que éstos tienen entre
los feligreses. Y esta incongruencia se resuelve mediante el discurso del
narrador: “The villagers did not find this in any way surprising. Few of the
things said in church seemed to have any particular reference to them-
selves”.?' En efecto, Rev. Tendril es un instrumento para satirizar el vacio de
una sociedad en decadencia moral, una waste land, donde la religion ha
quedado relegada al campo de las tradiciones.*?

258. HD, p. 60.

259. HD, p. 61.

260. DF, p. 106.

261. HD, p. 32. Este comentario supone una suave critica a la Iglesia Anglicana por parte
de Waugh. Cuatro afios antes de publicar el libro habia escrito: “The protestant attitude seems
often to be, ‘I am good; therefore I go to church,; while the Catholic’s is ‘I am very far from
good,; therefore I go to church’ [Waugh (1930) “Converted to Rome. Why it Has Happened to
Me”, Daily Express , 20 October, en Gallagher (1984), p. 105.]

262. Para otro tipo de retdrica religiosa con visos de fraudulencia, véase DE pp. 100, 144,
LO, pp. 95, 97, 100.

244



PERSONAJE Y CARACTERIZACION EN LAS NOVELAS DE E. WAUGH

Juristas

Diversas profesiones encuentran su parodia en el vocabulario de perso-
najes wavianos. Asi, en Decline and Fall presenciamos la retérica de los
médicos, de los psicélogos y de la jerga legal de los guardias de prision.*® De
Waugh se podria predicar lo que Ullmann comenta de Balzac ante su Comé-
die Humaine:

He was faced with a linguistic problem on an unprecedented
scale: to make each class, each group and profession speak in its own
characteristic way, and even to individualize the major figures through
their language. In this task, he could never have succeeded had he not
been, by inclination and experience, an acute observer of linguistic
processes.*

Una profesion que se refleja, siempre con cierta carga satirica, median-
te el lenguaje de sus miembros es la abogacia. Sus palabras son técnicas, mas
largas de lo usual; su sintaxis impecable pero excesivamente larga en un dis-
curso conversacional; su tono, frio e impersonal. Asi, el abogado de Tony
responde de la siguiente manera a Brenda, cuando ella le expone su necesi-
dad desesperada de conseguir dinero:

‘I should have thought that was really a question for your bank
manager. I understand that your securities are in your own name and
that the dividends are paid into your account.?*

Su vocabulario en ningun momento se aparta del registro juridico, ni
revela el mas insignificante sentimiento personal de simpatia o conmisera-
cién. Su discurso se centra en lo que le permite la ley:

‘With strictly limited powers, Lady Brenda. I am instructed to pay
the wage bill at Hetton and all the expenses connected with the up-
keep of the estate.

E incluso cuando se propone aconsejar a Brenda, lo hace de un modo
oficial, empleando ademais un léxico y sintaxis impecables, mis propio del
lenguaje escrito:

263. DE, p. 163, p. 173 y 17893 respectivamente.
264. Ullmann (1957), p. 90.
265. HD, p. 198.
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‘In any case it would be a prolonged, costly, and slightly undigni-
fied proceeding. (...)

‘I think that your knowledge of Mr Last’s character and opinions
will tell you that he would always wish his fortune to go with the es-
tate, in order that it may be preserved in what he holds to be its right
condition’**

Politicos

Todas estas caracteristicas se exageran ain mas en el tratamiento del
lenguaje de los politicos. En Vile Bodies el narrador hace una referencia
metalinglistica atribuida indirectamente a Mr Outrage, €l Primer Ministro,
que se refiere al lenguaje politico:

Oh, for words, words! That massed treasury of speech that was
his to squander at will, to send bowling and spinning in golden pieces
over the floor of the House of Commons; that glorious largesse of
vocables he cast far and wide, in ringing handfuls about his consti-
tuency!*

Esta apologia de la fluidez del 1éxico de los politicos encuentra una rea-
lizacién concreta en A Handful of Dust, donde una breve escena presenta
la intervencion de Jock en una sesion parlamentaria y las réplicas del subse-
cretario del Ministerio:

“The matter is receiving the closest attention. As the honourable
member is no doubt aware, the question of the importation of pork
pies is a matter for the Board of Trade, not for the Board of Agricul-
ture. With regard to the specifications of the basic pig, I must remind
the honourable member that, as he is doubtless aware, the eight-and-
a-half-score pig is modelled on the requirements of the bacon curers
and has no direct relation to pig meat for sale in pies. That is being
dealt with by a separate commitee who have not yet made their
report.’*®

Tal discurso no sélo encierra caricatura en su reproduccion del supues-
to lenguaje parlamentario, sino que ésta se refuerza por la ironia de aconte-

266. HD, pp. 1989.
267. VB, p. 48.
268. HD, p. 175.
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cimientos: durante toda la novela, la preocupacion de Jock por su discurso
en tal sesion ha supuesto un motivo recurrente que funciona como “run-
ning-joke”. La resolucién de tal problema, intercalada entre los trigicos epi-
sodios de la selva amazénica, refuerza la sensacién de futilidad que el
lenguaje por si mismo conlleva.

Un interesante collage en el que se funden vertiginosamente retazos de
lenguaje de politicos se encuentra en Bridesbead Revisited, donde Rex Mot-
tram y sus allegados mantienen interminables discusiones sobre las lineas
que han de seguir en politica.*® La acumulacion de frases sin verdadera
comunicacion proporciona los rasgos de futilidad, oportunismo y vacuidad
en los hablantes de semejante jerga.

Detectives

El habla de los detectives que aparecen en las novelas de Waugh es
siempre expeditiva y vulgar, fundada en una mis o menos precaria seguri-
dad en si mismos. Asi, en Decline and Fall oimos al detective omitir las
haches y pronunciar frases como: “No, there ain’t been no bloodshed up to
date, sir”, o “There was a bloke in Somerset what thought ‘e was Bishop of
Bath and Wells”,*”° o en Vile Bodies, “The bloke as could make trouble on a
ship like this ‘ere”.”" Los detectives de A Handful of Dust estan descritos
mas detenidamente. Reproducimos alguno de sus discursos:

‘He got out of that all right. Quite smart. But I don’t like the look
of this case. Most irregular. Sets a nasty, respectable note bringing a
kid into it. We’ve got the firm to consider’

‘Of course, as far as James and me are concerned, the matter is
OK. There won’t be a word about it in our evidence. But you can’t
trust the servants. You might very likely happen to strike one who is
new to the courts, who’d blurt it out, and then where would we be. 1
don’t like it, Mr Last, and that’s the truth’?"?

Como se puede apreciar, las frases suelen ser breves, con un coloquia-
lisno que revela la incapacidad de cambiar de registro. Se emplean palabras

269. BR, pp. 278-80.

270. DE, pp. 112-3.

271. VB, p. 15.

272. HD, pp. 134 y 136 respectivamente.
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mas propias del inglés norteamericano (“kid”, “O.K”. ), lo cual revela sutil-
mente el origen del detective y afiade asi una ironia mas a las dedicadas a los
estadounidenses.

El discurso del detective también revela incongruencias semanticas que
producen autoexposicion. Asi, la contradiccion “nasty, respectable note”; o
la afirmacién “you can’t trust the servants” (porque diran la verdad, mientras
que ellos, profesionales de la investigacion, mienten). También destaca el
contraste entre el tono expeditivo y seguro que pretende adoptar el detec-
tive senior y su miedo por recibir la amonestacion de sus jefes (“ we’ve got
the firm to consider”, “and then where would we be”), inseguridad que
manifiesta repetidamente en estos breves fragmentos.

Periodistas

El mundo del periodismo, familiar para Waugh, recibi6é constantes aco-
metidas desde la primera a la Gltima de sus novelas. En especial, Scoop, sub-
titulada A Novel about Journalists, se centra en la critica satirica de los
periodistas.””

Desde el punto de vista 1éxico, el agudo oido de Waugh para captar dife-
rentes hablas le lleva a plasmar la jerga periodistica. Asi, encontramos expre-
siones como “specials”, “Jakes is urgenting eight hundred words a day”,
“colour stuff”, “we’ve got to work out a routine, make contacts, dig up some
news sources, jolly up the locals a bit”, “to doss down with the bunch”, o
“he’s talking turkey with The Brute”.”*

Desde el plano léxico-sintactico, es memorable la plasmacién literaria
de lo que se ha llamado “Cablese”, el lenguaje de los telegramas, usado abu-
sivamente por los periodistas.?” En ellos, se retuerce la sintaxis y se viola la
morfologia para economizar palabras:

OPPOSITION SPLASHING FRONTWARD SPEEDILIEST STOP
ADEN REPORTED PREPARED WARWISE FLASH FACTS BEAST.”¢

273. A propésito de Scoop, “William Deeds, a fellow correspondent of Waugh’s in Abyssi-
nia, has recently reminisced about the book’s accuracy and stresses its permanence on the ulti-
mate comic satire on journalistic practices”, en Deeds (1959), p. 32.

274. Sc, pp. 65, 84, 85, 91, 107 y 191 respectivamente.

275. Ademas de los citados, véase Sc, p. 69, 72, 92, 93, 96-7, 98, 120, 138, 140, 186.

276. Sc, p. 6G8.
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CABLE FULLIER OFTENER PROMPTLIER STOP YOUR SERVICE
BADLY BEATEN ALROUND LACKING HUMAN INTEREST COLOUR
DRAMA PERSONALITY HUMOUR INFORMATION ROMANCE VITA-
LITY.#

Nétese en el siguiente ejemplo la utilizacion de palabras latinas para
abreviar: “cumreds” (= with Reds), “exyou” (= from you), “etsix” (= and six)

UNPROCEED LAKUWARD STOP AGENCIES COVERING PATRIO-
TIC FRONT STOP REMAIN CONTACTING CUMREDS STOP NEWS
EXYOU UNRECEIVED STOP DAILY HARD NEWS ESSENTIALEST STOP
REMEMBER RATES SERVICE CABLES ONE ETSIX PER WORD BEAST.*®

Desde el plano semantico, son frecuentes los discursos en los que, en
un tono cinico, se describe la mentalidad del periodista prototipico. Corker,
el experto cazanoticias, instruye al inocente William sobre la profesion que
acaba de asumir, y le pone al corriente de sus hipocresias:

“You know, you've got a lot to learn about journalism. Look at it
this way. News is what a chap who doesn’t care much about anything
wants to read. And it’s only news until he’s read it. After that it’s dead.
We're paid to supply news. If someone else has sent a story before us,
our story isn’t news. Of course, there’s colour. Colour is just a lot of
bull’s-eyes about nothing. It’s easy to write and easy to read, but it
costs too much in cabling.*”

La fraudulencia de los cazanoticias se pone especialmente de manifies-
to en el cinico discurso de Corker donde ensefia a William que una noticia
falsa es superior a una noticia verdadera que la desmienta si esta ltima es
posterior. El reportero Shumble ha enviado una historia inventada, y William
propone desmentirla:

‘Risky, old boy, and unprofessional. (...) They don't like printing
denials -naturally. Shakes public confidence in the Press. Besides, it
looks as if we weren’t doing our job properly. It would be too easy if
every time a chap got a scoop the rest of the bunch denied it

277. Sc, p. 106.

278. Sc, p. 121.

279. Sc, p. 66.

280. Sc, p. 97. Otros ejemplos similares se encuentran en pp. 87, 92, 130, 135, 210, y en
DE p. 120, VB, p. 51.
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En definitiva, el resultado de la sitira periodistica de Waugh se podria
resumir con las palabras de William Myers, en su monografia sobre Waugh:

Language in the hands of newspapermen becomes a ludicrous and
ignoble barrier between history and the people it is happening to.?'

Negociantes y comerciantes

Uno de los blancos favoritos de la sitira sociolectal de Waugh es el len-
guaje de la gente de negocios y los comerciantes, prototipos de seres frau-
dulentos que en sus interlocutores tan s6lo ven beneficios. Algunos
personajes memorables encarnan este oportunismo comercial, como el
armenio Youkomian en Black Mischief o Mrs Beaver en A Handful of Dust.
Un largo discurso representativo de tal modo de hablar interesado es el pro-
nunciado en Vile Bodies por Sam Benfleet, editor de la firma que pretendia
publicar la biografia de Adam, quien le ofrece un nuevo contrato en condi-
ciones poco ventajosas y culpa al editor senior, anciano ajeno al negocio, de
la dureza de tales condiciones:

‘It is all so deuced akward. But I think I can see a way out. I sup-
ppose you could get the book rewritten in time for the Spring List?
(...) No, no, my dear fellow, don’t thank me. If only I was alone here
I'd be doing that kind of thing all day. Now instead we’ll have a new
contract. It won’t be so good as the last, I'm afraid. Old Rampole
wouldn’t stand for that. I'll tell you what, We'll give you our standard
first-novel contract. I've got a printed form here. It won’t take a minu-
te to fill up. Just sign here.

(...) It’s very simple. No royalty on the first two thousand, then a
royalty of two and a half per cent, rising to five per cent on the tenth
thousand. We retain serial, cinema, dramatic, American, Colonial and
translation rights, of course. And, of course, an option on your next
twelve books on the same terms.??

Un caso curioso se da en la novela The Loved One, donde una emplea-
da de impecable presencia adopta el tono caracteristico de la funeraria
Whispering Glades, mezcla de idealismo y de eficiencia profesional, para

281. Myers (1991), p. 51.
282. VB, pp. 32-3.
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atender a Dennis, quien se encarga de los trimites para disponer el entierro
de Sir Francis. Segun tal jerga, los difuntos, llamados “Loved Ones”, son invi-
tados a disfrutar de su descanso, “Welcome to all the Happiness of Whispe-
ring Glades”,”® que a su vez, en lugar de llamarse negocio, se considera “the
Dream”, y su creador un filantropo. El prolongado discurso de la empleada
funeraria es impersonal:

‘Normal disposal is by inhumement, entombment, inurnment, or
immurement, but many people just lately prefer insarcophagusment.
That is very individual. The casket is placed inside a sealed sarcopha-
gus, marble or bronze, and rests permanently above ground in a niche
in the mausoleum, with or without a personal stained-glass window
above. That, of course, is for those with whom price is not a primary
consideration.

Sin embargo, ciertas sefiales de incongruencia refuerzan la sensacioén de
falsedad que rodea al negocio. Asi, en ciertos momentos a la empleada se le
escapa alguna expresion coloquial: “They fixed that stiff”,” que profana el
tono que ha mantenido durante varias paginas de discurso, o bien alguna
incongruencia del tipo de “As Hamlet so beautifully writes:’Know that death
is common,; all that live must die’”?*

Militares

Myers afirma que “Waugh’s thorough grasp of the usages, linguistic and
practical, of Army life, gives it the realism of a documentary film”.*” En efec-
to, cuatro de las novelas de Waugh tienen como telén de fondo la Segunda
Guerra Mundial - Put Out More Flags y las tres de la trilogia Sword of
Honour -, ademas del prélogo y epilogo de Brideshead Revisited, y el habla
de los militares se refleja con diversos matices en todas ellas.

Por un lado, Waugh refleja la terminologia militar empleada de modo
natural por los personajes que pertenecen a esta profesion:

283. LO, p. 44.
284. LO, p. 37.
285. LO, p. 40.
286. LO, p. 45.
287. Myers (1991), p. 59.
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‘Case remanded for the commanding officer. About turn. As you
were. I didn’t say anything about saluting. About turn. Quick march’

“This is the battalion assembly position, announced Captain May-
field. ‘The C.O. has just gone forward with his recce group to make
his recce.?®

Esta terminologia se caracteriza, entre otras cosas, por la abundancia de
siglas, que, empleadas indiscriminadamente, generan cierta ironia de auto-
traicion en el hablante.

‘he was less soldierly now than when he arrived from his OCTU’
‘tell captain Brown that the C.O. wants this ditch cleared up’
‘an R.T.O. was in charge’

‘This is a major L of C and is liable to bombing’

‘There’s a Naafi in the camp area!

‘M.O., I want you to take a look at the lakes’®

En lo que respecta a los idiolectos de este tipo de personajes, el habla
del militar profesional conserva los rasgos tradicionales de colorido colo-
quial y tono autocomplaciente y resolutivo, combinados con una tipica
ausencia de tacto con tintes autoritarios. Major Tickeridge es un prototipo
de este modo de hablar:

‘Cheeroh. (...) So you're joining the lotus-eaters too? I've just set-
tled madam and the offspring here for the duration. Charming spot.
(...) The madam wants company. Too many pussycats around.

[Ante un problema de equipaje de Guy Crouchback, Tickeridge
ofrece los servicios de su ayudante}

‘Haldberdier Gold has not done a hand’s turn since we got here
except call me too damned early this morning. He needs exercise.
Besides, he’s a married man and the housemaids won't let him alone.
It’ll do Haldberdier Gold good to get away from them for a bit.?*

Otro rasgo semintico tradicional, que Waugh presenta en sus oficiales,
es la propension a referirse al pasado como un tiempo en que todo sucedia
segun las expectativas.

288. POMF, pp. 103 y 129 respectivamente.
289. BR, pp. 18,19, 325, 325 respectivamente.
290. SH, p. 31.

252



PERSONAJE Y CARACTERIZACION EN LAS NOVELAS DE E. WAUGH

‘In my late regiment, if a young officer turned up like that, the
other subalterns would bloody well have cut his hair for him’»*

Igualmente, la rigidez mental que se presupone en el prototipo de mili-
tar se manifiesta, en las novelas de Waugh, en una clara incapacidad, insen-
sibilidad, o estupor ante el uso de la ironia por parte de un interlocutor. Asi,
asistimos a la progresiva irritacién del Teniente-Coronel de Bombarderos en
su almuerzo con Basil Seal,®? la ceguera del Coronel bajo el que sirve Char-
les Ryder,” la inquietud de Major Tickeridge ante el uso de ironias por parte
de Guy, o de Ritchie-Hook por parte de Mrs Leonard, “not so pleased now
at her cheeky ways”.»

Todas estas caracteristicas comentadas se aplican mis propiamente a los
militares de carrera. En las novelas mencionadas abundan los civiles milita-
rizados como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial, pero en estos la
riqueza de habla depende mas de su individualidad que de su pertenencia
temporal al ejército.

Prostitutas

El bajo mundo londinense también recibe tratamiento en las novelas de
‘Waugh, como el que encontramos en el habla de algunos personajes de las
dos primeras novelas®. Un ambiente representativo se refleja en locales del
tipo de “The Old Hundreth,” adonde acuden los protagonistas de A Handful
of Dust 'y de Brideshead Revisited. En la primera novela, los personajes que
mas destacan alli son Milly y Babs, las dos pfostitutas. Su lenguaje se carac-
teriza, desde el punto de vista léxico, por ser eminentemente sencillo, intro-
duciendo algun coloquialismo de diferente registro que los utilizados por el
circulo de Brenda: “Be a sport”, “Why can’t they heat this hole, the mean
hounds?"**¢

291. BR, p. 14. Similarmente, véase el discurso de Ritchie-Hook contando sus aventuras en
SH, pp. 53-8. Para otros ejemplos de lenguaje militar en novelas distintas de las mencionadas,
véase DE, pp. 46, VB, pp. 172, 221, BM, pp. 110, 112, 122, 131.

292. POME pp. 51-58.

293. BR, p. 18.

294. SH, pp. 33 y 54 respectivamente.

295. En efecto, el habla de los criminales se ejemplifica en DE pp. 175-6 6 en BR, p. 114.

296. HD, pp. 74y 131.
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Desde el punto de vista semantico, gran parte de sus expresiones son
estereotipadas y provocativas, coherentes con los usos de su “profesién”. Asi,
cuando se acercan a Tony y Jock utilizan topicos para entablar conversacion:

Milly said, ‘Are you in town for long?’ Babs said, ‘Have you got
such a thing as a cigarette?’

Otros ejemplos similares son: “Aren’t you coming home with us?”,
“Care to dance?” “You'd be surprised how many gentlemen come here just
to talk about their wives”.?” Tal como se refleja en el dltimo ejemplo, Milly
y Babs emplean “gentlemen” siempre que se refieren a los clientes de “The
Old Hundreth”. Otro de los rasgos semanticos que condicionan sus locucio-
nes es el deseo de no llevar la contraria al “gentleman” en cuestion:

Tony danced with Babs. She said, ‘Are you fond of dancing?’
‘No, are you?’

‘So-so’**

tras lo cual dejan de bailar. También es significativa la incapacidad de las
mujeres para desarrollar una conversacion fuera de los topicos. Asi, cuando
Tony le cuenta a Babs que su mujer estudia econémicas, ella, haciendo un
esfuerzo por interesarse, le contesta: ‘I think it’s nice for a girl to be inte-
rested in things’*®

Las de la segunda novela no se diferencian substancialmente de las ante-
riores. Lenguaje coloquial (“Daresay no, dearie”. “Yes, duckie”, “be a sport,
handsome™), frases de autopresentaciéon (“I have seen you before, haven’t
I?”), invitacion al baile (“Want to dance?”) que celebra la negativa (“Thank
the Lord. My shoes pinch something terrible tonight”.>*)

Sirvientes

Dos personajes representativos del servicio son Ben Hacket, el estabu-
lario de A Handful of Dust, y la institutriz, cuyo nombre ignoramos. El voca-

297. HD, pp. 73, 131 y 72 respectivamente.

298. HD, p. 71.

299. HD, p. 72.

300. BR, pp. 112-3. Otros ejemplos caracteristicos de este lenguaje se ofrecen en DE pp.
144, 154.
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bulario de Ben tiene dos vertientes: la técnica, propia del entendido en la
crianza de caballos, y la coloquial de clase baja. Un ejemplo de la primera es:

‘Now take it quite easy. Canter up slow and then when she takes
off lean forward in the saddle and you’ll be over like a bird. Keep her
head straight at it.>*

y de la segunda:

‘What d’you suppose your bloody legs are for?’

“You just opened your bloody legs and cut an arser.>*

Sin embargo, Ben sabe cambiar de registro cuando la ocasion lo requie-
re. Asi, le vemos dirigirse a Tony y a Jock de modo comedido y empleando
siempre el “sir” detras de cada locucién; también sabe tratar de modo dis-
tinto a John Andrew segin se encuentren a solas o delante de otras perso-
nas. Comparemos el tratamiento de John que usa delante de Jock
Grant-Menzies:

‘Yes, come along, Master John’
con el que emplea cuando estan a solas:

“You ungrateful little bastard, that’s a lousy way to speak of your
dad™*

La institutriz, por su parte, se caracteriza por un tipo de humildad ris-
tica que le produce desasosiego cuando habla con su sefora - a quien siem-
pre se dirige con el tratamiento de “my lady” - y la lleva a evitar cualquier
respuesta comprometedora ante el pequefio John. Asi, a intervalos breves
encontramos similares respuestas evasivas:'You must ask mother, ‘That
depends, ‘Those that ask no questions hear no lies, ‘I'm sure I don’t know;
‘Comparisons are odious.’**

301. HD, p. 19.
302. HD, p. 20.
303. HD, pp. 78, 103.
304. HD, pp. 21 y 28.
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. Sélo una vez la vemos pronunciar un discurso “comprometido”, y es
cuando decide advertir a Brenda del peligro que supone Ben para la educa-
cién del nifio:

‘Thank you, my lady, and since we are talking about it I think I
ought to say that it seems to me that Ben Hacket is making the child
go ahead far to quickly with his riding.>®

Destaca la introduccién que requiere dos lineas de parrafo hasta que
por fin entra en materia (“Ben Hacket is...) Es un modo de rodear que recuer-
da, aunque con distintas caracteristicas, al empleado por Mrs Beaver. Retra-
ta su complejo de inferioridad social, que la lleva a una actitud insegura en
todo momento.

En el resto de las novelas de Waugh, la nanny ocupa un lugar especial,
hasta el punto de que Sebastian, cuando va a visitar Brideshead desde
Oxford, lo hace para saludar a su nifiera, no a su familia, a Ia vez que William
Boot actiia en varias ocasiones con miedo a lo que su nodriza le pueda repro-
char. Hay varios tonos caracteristicos del habla de las nifieras: tono impera-
tivo, que consiste en dar 6rdenes e instrucciones al “nifio”, por muy adulto
que sea;* el tono de reproche;*” tono de preocupacion, casi siempre rela-
cionado con aspectos de la salud;*® el tono indulgente, cuando la nifiera
adopta Ia ficcion de estar hablando a una criatura;*” y el tono figurativo, con
frases hechas y refranes.®°

Otro sociolecto representado con su habla peculiar es el de las enfer-
meras, semejante al de las institutrices en varios aspectos, y el de los mayor-
domos.>"

Lenguaje infantil

John Andrew supone el mas completo intento por parte de Waugh de
incluir a un nifio entre los personajes funcionales. De toda la ficcion del

305. HD, p. 22.

306. Sc, pp. 205, 206, 211, HD, pp. 21, BR, pp. 147.

307. BR, p. 37, 38, 287, Sc, pp. 205, 206, GB, p. 47.

308. BR, p. 147, HD, p. 20.

309. BR, p. 78.

310. Sc, p. 211, WS, pp. 178, 193, HD, p. 21.

311. Para otros ejemplos de lenguaje de los domésticos, véase VB, pp. 41, 93, 205, BM, pp.
77, Sc, pp. 205, 206, 211.
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autor, es A Handful of Dust la novela que exhibe el idiolecto infantil con
mayor esmero.

El habla de este personaje no comete grandes incorrecciones sinticticas
o fonéticas. Su léxico se caracteriza, ademas de por el uso de los tipicos ape-
lativos familiares (daddy, mummy, nanny), por la incorporacion de palabras
que desconoce y que utiliza de modo indiscriminado. Asi, tras regocijarse en
el efecto que ha tenido llamarle a la institutriz “silly old tart” repetidamente,
John se disculpa: ‘Please, nanny. I don 't know what it means, but I didn "t
mean it*”? Igualmente, tras la severa reprimenda de su padre por haber
empleado tales palabras, se despide de €l narrindole la sesién de equitacion:
‘I just opened my bloody legs and cut an arser.’?

Donde mas se refleja su peculiaridad locutiva es en el nivel semantico:
las intervenciones de John Andrew, de gran sinceridad, aportan el contra-
punto necesario al ambiente general de hipocresia y engafio. Asi, en su
entrevista inicial con Beaver, John le reprocha su inutilidad:

‘How old are you?’
‘Twenty-five. How old are you?’
‘What do you do?’

‘Nothing much’

“Well, if i was you I'd do something and earn some money. Then
you’d be able to hunt.?"

La clarividencia de John contrasta con la ceguera de Tony en ciertas oca-
siones. Sin ser plenamente consciente de ello, John capta la existencia de
oscuras razones en los viajes de Brenda a Londres,*” e igualmente posee un
sexto sentido para detectar a los personajes nocivos que atentan contra la
paz familiar. Asi, tras su interrogatorio a Beaver mencionado arriba, saca con-
clusiones en la intimidad de su nursery:

John said: ‘I think Mr Beaver’s a very silly man, don’t you?’
‘I’'m sure I don’t know, said nanny.

‘I think he’s the silliest man who’s ever been here’
‘Comparisons are odious’

312. HD, p. 21.
313. HD, p. 23.
314. HD, p. 28.
315. Cfr. HD, p. 53.
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‘There just isn’t anything nice about him. He’s got a silly voice
and a silly face, silly eyes and silly nose, John’s voice fell into a liturgi-
cal sing-song, ‘silly feet and silly toes, silly head and silly clothes ..’3'

Este parrafo recuerda otra caracteristica del idiolecto infantil de John
Andrew: sus concatenaciones ininterrumpidas de elementos. En ciertos
momentos inspirados John deja fluir su imaginacién en un torrente de pala-
bras concatenadas. Otro ejemplo es la completa respuesta a una rutinaria
pregunta de Brenda sobre qué ha pasado en Hetton durante su ausencia:

‘What’s all the news?

‘Ben’s put the rail up ever so high and Thunderclap and I jumped
it six times yesterday and six times again to-day and two more of the
fish in the little pond are dead, floating upside down all swollen and
nanny burnt her finger on the kettle yesterday and daddy and I saw a
fox just as near as anything and he sat quite still and then went away
into the wood and I began drawing a picture of a battle only I couldn’t
finish it because the paints weren’t right and the grey carthouse the
one that had worms is quite well again’37

Se exponen aqui peculiaridades semanticas y sintacticas a través del
entrelazamiento de ideas inconexas y la ausencia de signos de puntuacion,
de pausas y de oraciones subordinadas. Es una muestra magistral de lengua-
je infantil, y evidencia una vez mas el fino oido de Evelyn Waugh para cap-
tar acentos muy diferentes entre si.

Nigel Lyne, que aparece en Put Out More Flags, comparte de algin
modo la clarividencia de John Andrew, pues detecta la tension que hay en
las relaciones mutuas de sus padres. Asi, con espontinea sinceridad cues-
tiona a su madre sobre los motivos de su cansancio.*® Igualmente, Waugh
pone en su boca palabras propias de su edad: “it’s all sploshy”, “the fellows
say..”, “the rippingest two days I ever spent”.>"” Otras palabras tipicas del
vocabulario infantil se muestran en el resto de novelas de Waugh,** pero la
mayor condensacion se ofrece en el dialogo entre Basil y su hermana, recre-
ando sus anos de infancia:

316. HD, p. 28.

317. HD, p. 54.

318. POME p. 171.

319. POME pp. 171, 173 respectivamente.

320. DE pp. 40, 124, VB, pp. 23, 94, POME pp. 84, 90.
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‘Babs, you're blubbing.

‘Who wouldn’t?’ (...)

‘Don’t be a chump, said Basil, relapsing, as he often did with
Barbara, into the language of the schoolroom. ‘I'll fix it for you.

‘Swank. Chump yourself. Double chump’

‘Double chump with knobs on. (...) I'm cleverer than Freddy.
Babs, say I'm cleverer than Freddy.

‘'m cleverer than Freddy. Sucks to you’

‘Babs, say you love me more than Freddy’

“You love me more than Freddy. Double sucks’

‘Say I, Barbara, love you, Basil, more than him, Freddy’
‘Twon’t. I don’t ... Beast, you're hurting’

‘Say it.

‘Basil, stop at once or I shall call Miss Penfold’

They were back twenty years, in the schoolroom again. ‘Miss
Penfold, Miss Penfold, Basil is pulling my hair’ 3!

Este dialogo pone de manifiesto uno de los atributos propios del héroe
de Waugh, la inmadurez, que subyace incluso en el mias mundano de los pro-
tagonistas wavianos, Basil Seal. Tal consideracion contribuye a contemplar
las truhanerias de Basil como meras travesuras de un chiquillo, Io cual es una
muestra mas del acercamiento irénico de Waugh a sus personajes, que huye
de tomas de partido explicitas.

Por tanto, concluimos afirmando que, en la ficciéon de Waugh, se cum-
ple lo que Page mantiene acerca de las variantes colectivas del habla repre-
sentadas en literatura:

‘however partially and imperfectly represented, [they] enor-
mously widen the range of fictional dialogue, and give a distinctive fla-
vour to many novels (...) that could not be easily supplied by other
means.”*?

321. POME, pp. 84-5.
322. Page (1973), p. 86.
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6. CONCLUSIONES

Nuestro estudio de las novelas de Evelyn Waugh se ha centrado en dos
aspectos: la caracterizacién como producto - estudio del personaje acabado,
el signo textual que se muestra al final de la narracién - y la caracterizacion
en su sentido de proceso, la sucesiéon de signos informativos que acompa-
fian a un personaje en las diversas fases de su evolucién en el relato.

Una primera aproximacion al objeto parecia exigir un esbozo de aque-
llos factores comunes aplicables al contexto literario generacional del autor.
Dentro de estos, la observacion de la perspectiva narrativa cultivada por
Waugh, externa y objetiva, por parte de un narrador extradiegético, supone
un acercamiento inicial a un modo de caracterizar personajes en el que pre-
domina la informacién por vias distintas de la exploracion en la subjetividad
interior del personaje, propia de la generacion modernista anterior. El
siguiente paso nos emplaza frente al papel preponderante del discurso
directo en la presentacion de personajes; y esto, en su intersecciéon con el
plano de la ironia como modo narrativo caracteristico de Waugh, lleva a
especificar ain mas el enfoque que constituye la parte mas original del pre-
sente trabajo, la caracterizacién que se efectiia de modo oblicuo a partir del
discurso directo del personaje hablante.

En la primera de las perspectivas abordadas, la consideracién del per-
sonaje como un producto acabado, se han procurado armonizar dos méto-
dos diversos dentro del mismo capitulo. Por un lado, la elaboracién de una
teoria literaria defendida por Waugh a partir de sus opiniones criticas verti-
das en escritos no ficticios, especialmente sus resefias de libros. Hemos
intentado asi definir las ideas estéticas de Waugh respecto a la caracteriza-
cién, pero también hemos abordado su visidn de otros aspectos tales como
el dialogo, el lenguaje, o la ironia. Una cierta sistematizacion de tales opi-
niones estéticas de Waugh ha permitido estudiar con mayor profundidad las
complejidades de la dualidad entre personajes estilizados y personajes repre-
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sentativos de seres humanos auténticos, con referencia a sus preocupacio-
nes éticas, estéticas, patridticas y religiosas. Tal dualidad no se percibe con
claridad si no se estudian las opiniones pertinentes de Waugh en su conjun-
to, debido al talante ligeramente equivoco de las afirmaciones de Waugh
referidas a su propia obra. También hemos trazado una clasificacion de los
protagonistas de Waugh mediante la expansion del tradicional concepto de
roundness/flatness a cinco conceptos diferentes, cuyos valores positivos o
negativos configuran el grado de “verosimilitud” o “esfericidad” del perso-
naje. Asi, previa sucinta definicién, hemos atribuido diferentes valores a los
rasgos complejo, contradictorio, dindmico, tridimensional y auténomo
aplicados a los protagonistas de las sucesivas novelas wavianas, lo cual nos
permite comprobar la evolucion caracterologica que se produce en la fic-
ci6n del autor.

En cuanto a la caracterizacién como proceso textual, hemos elaborado
un esquema de estrategias caracteroldgicas segun el criterio de la proce-
dencia de informacion: otros personajes, el narrador, y el mismo personaje
hablante, todas referidas a los signos de ser, actuar o relacién. Asi, siguiendo
este esquema, hemos constatado la aparicién de particulares recursos en la
ficcion de Waugh. Respecto a la primera fuente, un segundo personaje,
hemos detectado la recurrencia de la informacién cruzada que se ofrece al
lector para ser interpretada segin diversos grados de credibilidad, depen-
diento de la magnitud del tratamiento irénico que se asocia a un determina-
do actor. En cuanto a la informacién que se infiere de las relaciones entre
personajes diversos, destaca el recurso al personaje doble, paralelo del obje-
to de la caracterizacion, la presencia del personaje ordculo, y el entrelaza-
miento del universo ficticio de Waugh para conseguir peculiares efectos
narrativos.

La informacion procedente del narrador parte de una actitud de dis-
tanciamiento irénico que, como hemos considerado en el trabajo, no es
absoluta. Hemos detectado igualmente una tendencia frecuente del narra-
dor waviano a provocar un revés en las expectativas del lector, recurso
penetrado de ironia verbal, que se combina con la manipulacion de las
expectativas al final de las novelas lo cual provoca un giro substancial en la
presentacioén del personaje principal.

Hemos analizado igualmente las descripciones del narrador, escasas y
semanticamente intensivas, y hemos sefialado la indole metaférica de cier-
tos rasgos de las descripciones, que llegan a constituir un lenguaje privado
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con significaciones propias dentro de la semiologia de Waugh. Por otro lado,
también se consigna la utilizacién de correlativos sociales objetivos, o valo-
res metonimicos de diversos objetos relacionados con el modo de ser de un
personaje.

Sin embargo, la consideracion del personaje como fuente principal de
autocaracterizacion ha sido objeto de un estudio mas detallado en este tra-
bajo, y, en concreto, a través de su discurso directo, que revela atributos
sobre el mismo personaje hablante de un modo oblicuo, cargado de ironia
situacional. Hemos detectado cuatro tipos principales de ironia situacional,
siguiendo la terminologia de Muecke: hay casos de simple incongruencia,
entre los que incluimos la multiple perspectiva de diferentes personajes
sobre un mismo objeto y la informacién errénea de un hablante desacredi-
tado; éronia de acontecimientos, que aporta informacion sobre el perso-
naje que cobrara un caracter irénico respecto a un estado anterior de dquel;
ironia dramdtica, en la triple subdivision de double entendre (que desa-
rrolla la ironia simultineamente a la exposicion del discurso), prolepsis (que
se revela posteriormente), y malentendido ironico, que aporta cierta nota
de comicidad. Con todo, el tipo de ironia mas productiva en la autocaracte-
rizacion del personaje hablante es la de autotraicién, pues supone un modo
eminentemente irénico de retratar rasgos negativos en ciertos personajes
desde una perspectiva externa, ajena al mismo hablante. Por medio de este
recurso, el propio discurso del personaje encierra una verdad diferente de
la inicialmente buscada, y, por esta incongruencia situacional, el lector
interpreta el discurso segun baremos opuestos. Hemos ilustrado con ejem-
plos, la frecuencia de este recurso en Waugh, que presenta grados diversos
de sutileza irénica, y permite al ironista mantenerse en su pose distanciada
mientras introduce personajes con atributos de caracterizacion negativos.

La parte final de este estudio se ha centrado en la informacién que reve-
lan los rasgos lectales del hablante, lo cual es una variante de la ironia de
autocaracterizacion y, en muchos casos, del tipo especifico de autotraicion.
Hemos clasificado diversos ejemplos de uso dialectal y sociolectal del habla.
El estudio de rasgos dialectales geograficos nos lleva a contemplar la esencia
eminentemente caricaturesca de tal representacién en Waugh, que incide de
modo especial sobre la imagen de los personajes norteamericanos. En cuan-
to a las variantes sociolectales, lIa gama es mas abundante y de mayor pene-
tracion psicolégica. Varios grupos sociales hablan con un estilo propio en las
novelas de Waugh; entre estos destacan los sociolectos del grupo conocido
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como Bright Young People, las damas de sociedad, las colegialas, la noble-
za rural, los estetas € intelectuales, los clérigos, los juristas, los comercian-
tes, los periodistas, los politicos, los detectives, los habitantes del bajo
mundo londinense, los militares, los sirvientes, el lenguaje infantil, etc.

A lo largo de este trabajo se observa que las novelas que han aportado
mis ejemplos representativos de los diferentes modos de caracterizacion
han sido 4 Handful of Dusty Brideshead Revisited, 1o que refuerza la con-
sideracion de numerosos criticos que, quizd mas intuitiva que sistematica-
mente, han estimado ambas obras como las mas valiosas y meritorias de
nuestro autor. Waugh se perfila nitidamente como un clisico del siglo XX
con un plantel de novelas, encabezadas por ambas obras mencionadas, que
pueden disfrutarse inicialmente por su presentaciéon de personajes atracti-
vos, situaciones sorprendentes y estilo agil. En un plano mas profundo, gra-
cias a su habilidad irénica para transmitir ideas sugerentes sin emplear
declaraciones de principios e incluso sin formularlas explicitamente, los lec-
tores pueden encontrar una mayor gratificacion al descubrir, tras lecturas y
relecturas, nuevos matices de artesania verbal que pasaron desapercibidos al
comienzo.

La sutileza de la ironia lleva a los lectores a participar activamente en la
decodificacion de los pensamientos latentes u oblicuos del autor. Tal postu-
ra irénica, que aqui s6lo hemos considerado bajo el prisma de su aplicacion
a la caracterizacion, constituye un factor significativo en la ficcién de Waugh
y aporta un modo de acercarse al quehacer narrativo que combina concep-
tos conflictivos, aparentemente contradictorios, de modo mis persuasivo
que el clasico ataque frontal de la satira. Sigue asi esa tendencia ~mas pre-
sente en el siglo XX que en siglos pasados, quizd mis estables- a proponer
soluciones tentativas ante el panorama fragmentario de nuestra época.
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APENDICE

APUNTES BIOGRAFICOS DE EVELYN WAUGH

1903

1910-17
1917-21
1922-24
1923

1925
1926

1927

1928

1929

Nace en el nimero 11 de Hillfield Road, Hampstead, el 28 de
octubre.

Alumno externo en Heath Mount Preparatory School.
Alumno interno en Lancing College, Sussex.
Periodo de Oxford. Hertford College.

Publica el relato breve “Anthony, Who Sought things that Were
Lost,” en The Oxford Broom (junio).

Maestro en Arnold House, Wales. Intento de suicidio.

Maestro en Aston Clinton, Buckinghamshire. Publica “The Balan-
ce: A Yarn of the Good Old Days of Broad Trousers and High
Necked Jumpers,” en Georgian Studies.

Maestro en Notting Hill, Londres.

Empleado en el Daily Express.

Publica su primer libro:Rossetti, His Life and Works.
Contrae matrimonio con Evelyn Gardner el 27 de junio.

Primera novela: Decline and Fall, An Illustrated Novelette (sep-
tiembre).

Crucero mediterraneo, base para su primer libro de viajes,
Labels.

Evelyn Gardner abandona a Waugh para irse con John Heygate
(julio).
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1930

1931
1932

1933

1934

1935

1936
1936

1937

Vile Bodies. Nuevo €xito social y literario.
Labels, primer libro de viajes.
Recibido en la Iglesia Catélica (septiembre).

Viaja a Abisinia para cubrir la coronacién de Haile Selassie. Viajes
por Africa Central y Occidental. Bases para el libro de viajes
Remote People y para la novela Black Mischief.

Remote People (noviembre).
Periodismo. Cortas visitas a Francia, Italia y Espafia.
Publica Black Mischief (septiembre).

Abandona Inglaterra rumbo a Georgetown, British Guiana
(diciembre). Viaje arduo por British Guiana y Brasil, recogido en
Ninety-Two Days. Base para la secciéon sudamericana de A4
Handful of Dust.

Publica “The Man Who Liked Dickens base para el final de 4
Handful of Dust.

Crucero mediterraneo en el que conoce a Laura Herbert, su futu-
ra esposa.

Invierno en Marruecos.
Ninety-Two Days.
A Handful of Dust (septiembre).

Corresponsal para el Daily Mail de la guerra Italia-Abisinia.
Bases para Waugh in Abyssinia y Scoop.

Edmund Campion: Jesuit and Martyr.
Mr Loveday’s Little Outing and Otber Sad Stories (junio).
Obtiene la nulidad de su matrimonio con Evelyn Gardner (julio).

Regreso a Abisinia para presenciar los dltimos desarrollos (julio-
agosto).

Waugh in Abyssinia (octubre).
Matrimonio con Laura Herbert (17 abril).

Residencia en Piers Court, Stinchcombe, Gloucestershire (sep-
tiembre).
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1938

1939
1940

1941

1942

1943

1944

1945

Scoop, A Novel About Journalists (mayo).
Visita Hungria.

Viaje a Méjico con el encargo de escribir un libro sobre el gobier-
no del General Cirdenas.

Robbery Under Law, The Mexican Object-Lesson.
Se alista en los Royal Marines (diciembre).
Participa en la infructuosa expedicién de Dakar.
Transferido a los Comandos.

Destinado a Egipto. Participa en la batalla de Creta. Creciente
desencanto con la guerra.

Regresa a Inglaterra y a los Royal Marines (septiembre).
En Gran Bretana. Trabajos de oficina.
Put Out More Flags (marzo)

Work Suspended (diciembre), dos capitulos de una novela ina-
cabada.

Periodo de inactividad.
Muerte de su padre, Arthur Waugh (junio).
Pide la baja en los Comandos tras disputa con Lord Lovat (julio).

Ingresa en el Special Air Service Regiment. Entrenamiento para-
caidista.

Tras fractura, obtiene pern1i56 en Devon. Escribe Brideshead
Revisited (enero-junio).

Acompaia a Randolph Churchill a Yugoslavia como parte de la
37tb British Military Mission to the Partisans (julio). Oficial de
enlace en Dubrovnik (diciembre).

Escribe un informe sobre la tolerancia religiosa en Yugoslavia.

Publica Bridesbead Revisited: The Sacred and Profane Memo-
ries of Captain Charles Ryder (mayo).
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1947

1948

1949
1950

1952

1952

1953

1954

1955

Enorme éxito popular, especialmente en América.
Asiste al proceso de Nuremberg.

Asiste a un congreso internacional en Madrid (junio). Base para
Scott- King's Modern Europe.

Viaje a Estados Unidos para negociar la posible version cinema-
tografica de Brideshead Revisited (enero-marzo).

Trabaja en The Loved One, inspirado por su visita a Forest Lawn

~Cemetery en Los Angeles.

The Loved One: An Anglo-American Tragedy, publicado en
Horizon (febrero).

Creciente amistad con Ronald Knox.

“Lecture tour” por América (noviembre y diciembre).
Regreso a Estados Unidos (enero-abril).

Viaje a Italia en la primavera.

Helena (octubre). Waugh descontento ante su recepcion.

Viaje a Oriente Proximo por cuenta de la revista Life. Articulos
recogidos como The Holy Places en 1952.

Trabajando en Men at Arms.
Viaje a Sicilia con Harold Acton.

Men at Arms. El primer volumen de la trilogia basada en sus
experiencias bélicas.

Navidad en Goa.
Love Among the Ruins: A Romance of the Near Future.

Entrevistado por la BBC para el programa “Frankly Speaking”.
Experiencia recogida en The Ordeal of Gilbert Pinfold.

Viaje maritimo a Ceilan y alucinaciones (enero-marzo). Recogi-
do en The Ordeal of Gilbert Pinfold.

Muerte de su madre, Catherine Waugh.
Invitado por Ian y Ann Fleming a Jamaica durante el invierno.

Officers and Gentlemen (junio).
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1956
1957

1959

1960
1961

1963

1964

1966

Fija residencia en Combe Florey, Somerset.
The Ordeal of Gilbert Pinfold.

Muerte de Ronald Knox. Comienza a recopilar material para su
biografia.

Africa (enero-abril) como corresponsal del Sunday Times. Bases
para su libro A Tourist in Africa.

The Life of the Right Reverend Ronald Knox (octubre).
A Tourist in Africa.

Unconditional Surrender.

Viaje a British Guiana, finaciado por el Sunday Times.

Basil Seal Rides Again, or The Rake’s Regress, publicado des-
pués de serializarse en el Sunday Telegraph.

Trabaja en su autobiografia.

A Little Learning, The First Volume of an Autobiography. Ulti-
mo libro de Waugh.

Sword of Honour. Revision en un solo volumen de la trilogia
bélica.

Muere en Combe Florey el Domingo de Resurreccién, 10 de
abril, tras asistir a misa con su familia.
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