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I make so bold as to believe that the
faculty (or habit) of correctly observing
the characters of men, is a rare one.

Charles Dickens, Dombey and Son

A novel is a work of art, with its
own laws, which are not those of daily
life, and a character in a novel is real
when it lives in accordance with such
laws.

E.M. Forster, Aspects of the Novel



 



PREFACIO

La obra narrativa del británico Evelyn Waugh ha suscitado diversos aná-
lisis valorativos de tipo académico en los ŭltimos arios, pero se puede afir-
mar que la producción de nuestro autor presenta a ŭn muchas posibilidades
para la exploración de la crítica literaria. Hasta la fecha, al hablar del arte
narrativo de Waugh, el énfasis de los estudiosos y comentaristas ha recaído
principalmente en su visión satirica de la sociedad y en la temática ética o
religiosa expresada en sus obras, muchas veces de modo indirecto. Sobre
ambos temas tratan la mayor parte de las monografías dedicadas al escritor,
a las que se ariade una serie de libros introductorios que abordan cuestiones
de indole interpretativa en torno a sus novelas.

Uno de los aspectos de su producción literaria que carece de un estu-
dio sistemático es la presentación de personajes, elementos estructurales
básicos de la novela. Nuestro trabajo se encamina, pues, a llenar esa laguna
crítica que los estudios sobre Waugh han dejado al centrarse en otros aspec-
tos. En el presente libro pretendemos exponer la peculiar riqueza caracte-
rológica que encierra la obra de Waugh, y trataremos de aportar un enfoque
adecuado bajo el que apreciarla.

Antes de emprender este acercamiento específico, hemos creído conve-
niente trazar una panorámica global que familiarice al lector con la trayecto-
ria vital y, sobre todo, novelística, del autor estudiado. Aunque las
implicaciones que se barajan en este libro sólo se apreciarán plenamente pre-
via lectura detenida de las novelas de Waugh, la panorámica que introduci-
mos aquí servirá para que cualquier lector pueda situar contextualmente las
referencias que se harán a lo largo del trabajo. A estos efectos, insertaremos
una sucinta descripción de las novelas más importantes escritas por Waugh
entre el relato de los acontecimientos más relevantes de su vida.

Una vez trazada tal panorámica, pasaremos a definir los objetivos más espe-
cíficos de nuestro trabajo. El objeto de estudio, la caracterización en la ficción
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de Waugh, necesita ciertas acotaciones iniciales para adecuarse a una obra
monográfica de las características de la presente. Para ello, reduciremos el
campo de estudio a los personajes de las novelas, excluyendo los que aparecen
en relatos breves, biografias y relatos de viajes que nuestro autor compuso.

Nos parece interesante que una aproximación a los personajes ficticios
de un autor se encuadre dentro de su planteamiento estético, para com-
prender mejor su método y sus logros caracterológicos. Por tanto, el capí-
tulo 1 ayudará a definir el concepto de ficción de Waugh, especialmente su
acercamiento a la perspectiva narrativa o punto de vista, y, por otro lado, la
relación de su característica visión estética con la propia de su contexto lite-
rario. Mencionaremos alguna de las influencias más importantes operantes
en los aspectos que vamos a tratar. Este capítulo se completará con un repa-
so a los escritos críticos de Waugh que puedan proporcionar una formula-
ción de sus ideas estéticas acerca de tales aspectos, especialmente sobre el
diálogo, el lenguaje literario, y la irorŭa.

Seguidamente, dada la imposibilidad - y la carencia de interés - de un
análisis de todos los personajes individualmente, trataremos de buscar pau-
tas comunes recurrentes en la trayectoria novelistica de Waugh respecto al
modo de concebir los personajes. Dividiremos nuestro estudio en dos par-
tes de desigual extensión: la caracterización como producto, en la que nos
interesa el personaje como un todo acabado, o mejor, el personaje en la ŭlti-
ma fase de su desarrollo caracterológico; y la caracterización como proceso,
que implica el flujo de información pertinente a tal desarrollo del persona-
je. En la primera parte recorreremos brevemente algunas opiniones teórico-
críticas sobre la consideración del personaje literario y sus tipologías más
aceptadas. De entre estas tipologías, tomaremos la catalogación más ade-
cuada para los personajes de Waugh, especialmente los protagonistas de sus
novelas, apoyándonos en las consideraciones críticas más comunes al res-
pecto. En la segunda parte nos proponemos detectar las estrategias de carac-
terización más recurrentes en el quehacer literario de Waugh, y estudiar las
relaciones que se pueden establecer con su concepto de ficción que pre-
viamente esbozaremos, en especial con la perspectiva externalista y la
modalidad irónica.

Respecto a la metodología crítica, emplearemos un método inductivo-
descriptivo, basado primariamente en la clasificación y ejemplificación apo-
yada en los datos textuales tomados de las novelas de Waugh, que son
consideradas la fuente primaria A este respecto, nuestro ámbito de estudio
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incluye todas las novelas completas publicadas por Waugh, a saber, Decline
and Fall, Vile Bodies, Black Mischief, A Handful of Dust, Scoop, Put Out
More Flags, Scott-King's Modern Europe, Brideshead Revisited, The Loved
One, Helena, The Ordeal of Gilbert Pinfold, Love Among the Ruins, Men
at Arms, Officers and Gentlemen y Unconditional Surrender (estas tres
ŭltimas conocidas como la trilogía Sword of Honour) y la novela inconclu-
sa Work Suspended.

Para definir los conceptos empleados nos remitiremos a estudios de teo-
ría literaria especialmente de escuelas semióticas y estructuralistas europeas.
Nuestro recurso a la teoria literaria es, sin embargo, meramente instrumen-
tal, en la medida en que nos sirva para definir conceptos con los que traba-
jaremos. No nos interesa zambullirnos en profundidades teóricas o
enzarzarnos en disquisiciones de escuela que no tengan una aplicación direc-
ta a los temas que nos interesan. Esto no obsta para que, en alguna etapa de
nuestro estudio, nos aventuremos a reformular conceptos o a proponer
nuestros propios instrumentos metodológicos adaptando a otros autores.

Por ŭltimo, mencionemos que nuestra metodologia contempla un recur-
so habitual a la bibliografía critica secundaria publicada sobre Waug,h, la cual
es eminentemente descriptiva - con algunas excepciones más dependientes
de escuelas teóricas, como es el caso de Kolek o Nemoianu, y, con reservas,
R.M. Davis. Sin embargo, por el hecho de que nuestro acercamiento a la
caracterización de Waugh no tiene precedente crítico, no podemos realizar
una primera fase de sintesis retrospectiva que gire especificamente en torno
a los personajes. Las citas de la bibliografía secundaria están, pues, tomadas
de capítulos dispersos de las diferentes monografías dedicadas a Waugh, y
recogen consideraciones complementarias derivadas de la línea de investi-
gación que en cada caso ha sido adoptada por los autores respectivos, y que
es distinta de la que aquí hemos emprendido. Por tanto, el recurso a las
monografías existentes nos ayudará a concentrar, en torno a los aspectos que
aquí abordamos, teorías, opiniones y citas de autores críticos que sólo tan-
gencialmente abordan aquellos aspectos, pero cuyas intuiciones general-
mente se adecŭan a un estudio más profundo de los mismos.

Nuestro criterio respecto a la mención de citas de apoyo será el siguien-
te: por un lado, la transcripción de la cita en idioma inglés no se traducirá,
sea de material primario o secundario. Las citas de autores de lengua dife-
rente a inglés o castellano se ofrecerán segŭn las traducciones editadas en
Esparia, salvo que se indique lo contrario.
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Por otro lado, en lo relativo a las notas de pie de página, seguiremos dis-
tinto criterio conforme la cita correspondiente proceda de bibliografía pri-
maria o secundaria. Consideramos primaria, como ya mencionamos, las
dieciséis novelas de Waugh, y cuando se citen designaremos la referencia
por medio de siglas, a las que se ariadirá el nŭmero de página. Por consi-
guiente, adoptaremos la nomenclatura de siglas que ahora se refiere:

Dedine and Fall	 DF
Vile Bodies	 VB
Black Mischief	 BM
A Handful of Dust	 HD
Scoop	 Sc
Put Out More Flags	 POMF
Work Suspended	 WS
Scott-King's Modern Europe (contenido en) WS
Brideshead Revisited	 BR
The Loved One	 LO
Helena

The Ordeal of Gilbert Pinfold	 GP
Love Among the Ruins (contenido en)	 GP
Men at Arms	 SH
Officers and Gentlemen	 SH
Unconditional Surrender	 SH

La bibliografía secundaria, sea relativa a crítica o teoria literaria, a las edi-
ciones de escritos no ficticios de Waugh, o bien a escritos de diversa indo-
le, se citarán adjuntando al apellido del autor el ario de publicación, tal como
figura en la relación bibliográfica al final de nuestro trabajo, y ariadiendo el
nŭmero de la página o páginas.'

En el caso de las citas de artículos periodísticos de Waugh que se reco-
gen en colecciones recopilatorias, hemos preferido reseriar los datos biblio-
gráficos completos del artículo antes de indicar su ubicación en el volumen
correspondiente, pues nos parece que la indicación exclusiva de la fecha,
dada la diversidad de artículos en un mismo ario, no es orientadora. El mismo
criterio se aplicará a otros escritos no ficticios de Waugh que coincidan en
el mismo ario de edición. Igualmente, los artículos de autores que estén reco-
gidos en volŭmenes editados por otro autor diferente, se mencionarán con
los datos integros sólo la primera vez que se citen en nuestra monografía.
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INTRODUCCIÓN

SEMBLANZA DE LA VIDA Y NOVELAS DE WAUGH

Evelyn Waugh nació en Hampstead (Londres) en 1903, el segundo hijo
de un conocido editor y crítico literario. Sus recuerdos de infancia le evocan
un ambiente cálido de caririo -especialmente materno-, de piedad religiosa y
de cultura literaria, favorecida por la profesión de su padre. El joven Evelyn
lee ávidamente, y a la edad de seis arios escribe su primera historia y "edita"
su primera revista; poco después comienza a redactar un diario personal,
que regularmente mantendrá hasta el final de su vida.

Sin embargo, su agradable entorno se modificará al ingresar en Lancing,
colegio de segunda etapa. Allí Evelyn experimenta la frustración de ser uno
más "contra mundum", de no sentirse apreciado. Se encierra en sí mismo y
paulatinamente desarrolla un instinto retador que busca imponerse a los
demás como actitud defensiva. Por otro lado, la semilla creadora que ya
prematuramente manifestaba comienza a germinar y a dar frutos: forma un
grupo entre sus amigos, de sofisticadas pretensiones intelectuales con su
correspondiente carga de esnobismo, mientras cosecha premios literarios y
colabora para la revista del colegio. Con todo, el balance final de su etapa de
Lancing se le antoja negativo; consecuencia de una desmedida lucha por la
autoafirmación es el abandono de su fe religiosa: "A la edad de 16 arios noti-
fiqué formalmente al capellán de mi colegio que Dios no existía". A los fac-
tores que favorecieron tal abandono se referirá treinta arios más tarde en un
famoso artículo, "Come Inside", que mencionaremos más adelante.

En 1921 Evelyn ingresa en Hertford College (Oxford) para iniciar estu-
dios de historia. Sus brillantes calificaciones en Lancing le permiten disfru-
tar de una beca, y así puede codearse con comparieros de una clase social
superior a la suya. Deslumbrado por la vida social oxoniense y rodeado de
estetas y corrompidos, Evelyn inicia una vida azarosa por encima de sus posi-
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bilidades económicas. Le atrae el modo de vida desenfrenado de sus nuevos
amigos y le atraen las posibilidades creativas que ofrece Oxford, donde par-
ticipa en publicaciones universitarias como Isis , Oxford Broom o Cherwell.

Es este, pues, un periodo contradictorio en la vida de Waugh, en el que
adopta vicios que le pesarán durante toda su existencia -recordemos que
Evelyn destruyó avergonzado la parte de su diario que cubria las arios de
Oxford-, a la vez que entabla amistades permanentes. Sin embargo, la pro-
funda insatisfación que gradualmente experimenta desembocará en su aban-
dono de Oxford en 1924.

Se incoa ahora la etapa que Waugh denominará "un registro de continuo
fracaso". Tras probar fortuna en varios trabajos eventuales acaba como profe-
sor en un colegio privado galés. De este modo se inicia en el ambiente enra-
recido de la enserianza británica de entonces, de donde sacará abundante
material para reciclar humoristicamente en su prirnera novela, Decline and

Fall. Sin embargo, la vida como maestro le deprime a ŭn más, por su constan-
te conciencia de hombre fracasado. No sorprende, a la vista de esta situación,
su intento de suicidio en el mar, del que se arrepintió en el ŭltimo momento.

Seguirán dos colegios más, con similares resultados, si bien al final de
estos periodos la pasada crisis parece superarse lentamente, al renacer en
Waugh cierta esperanza de vivir acompariada de una preocupación artistica
y estética. En 1927 comienza a escribir de modo constante y, tras la publi-
cación de relatos breves y un ensayo sobre la hermandad de pintores pre-
rafaelistas, la editorial Duckworth le encarga la biografia del pintor y poeta
Dante Gabriel Rosetti, cuya elaboración compaginará con lo que será su pri-
mer éxito, la novela Decline and Fall.

Publicada en 1928, Dedine and Fall cuenta la historia de un joven ino-
cente, Paul Pennyfeather, que es expulsado de Oxford bajo la injusta acusa-
ción de "comportamiento indecente" y para ganarse la vida ingresa como
profesor en Llanaba Castle, un ridiculo colegio de Gales. Alli conoce a la des-
lumbrante viuda millonaria Margot Beste-Chetwynde, madre de su alumno
favorito, de la que acaba enamorándose fascinado por su personalidad aris-
tocrática. Paul asi ha entrado en contacto con dos mundos nuevos -el docen-
te y el de clase alta- tan diferentes de su antiguo ref-ugio universitario. Aŭn
conocerá otro ambiente, el carcelario, pues como consecuencia de los
manejos y engarios que rodean su insegura existencia se le acusará de nuevo
de un crimen que jamás habria imaginado.

16



PERSONAJE Y CARACTERIZACIÓN EN LAS NOVELAS DE E. WALIGH

Paul, tras sufrir los embates de estos tres mundos y de sus personajes,
contra los que no está naturalmente preparado, no tendrá otra salida que
refugiarse de nuevo en el ambiente del que salió, proporcionando así un
desenlace circular a la novela.

Es curioso que Waugh se viera forzado a advertir en su prefacio: "Por
favor, téngase presente que todo esto pretende ser divertido". En efecto, la
absurda historia está narrada con tal distanciamiento al presentar injusticia y
deshonestidad -el narrador no parece tomar partido- que en su tiempo se
censuraron algunas partes del libro y se obligó a Waugh a introducir dicho
prefacio.

En definitiva, la novela es una visión satíricamente caótica de las locu-
ras de un mundo moderno vistas a través de un inocente volteriano, sufridor
pasivo ante la violencia de la sociedad. Paul Pennyfeather, en cuanto a per-
sonaje, es un mero pretexto para la presentación de virietas cómicas. No
experimenta evolución psicológica alguna, salvo la convicción -expresada
en boca del embriagado hijo de Margot al final del libro- de que jamás debe-
ría haberse mezclado con aquel tipo de personas, de mentalidad tan distin-
ta a la suya. En efecto, un inocente es el eterno marginado en la sociFdad
que Waugh retrata.

Decline and Fall supuso igualmente una novedad en el estilo narrativo:
pose distanciada, humor negro y diálogo deslabazado y expresivo, todo ello
conjugado con una gran economía de estilo y una técnica de indicios y suge-
rencias que se revelarán en el momento adecuado. La caracterización se rea-
liza mediante la observación externa, sin recurrir a monólogos o a dilatadas
interiorizaciones. La técnica de Waugh recuerda en gran medida a la suce-
sión espacio-temporal de secuencias cinematográficas, con predominio del
"showing" sobre el "telling".

En los arios anteriores a la publicación de esta obra Waugh había cono-
cido a Evelyn Gardner, con la que contrae matámonio en junio de 1928. La
fortuna parece empezar a sonreír al incipiente escritor. Es también en estos
años cuando un Evelyn Waugh antes anárquico y descomprometido comien-
za a tomar partido p ŭblicamente ante la realidad. Escribe abundante perio-
dismo en estilo directo, popular, adoptando cierta pose de paladín de la
juventud sensata frente a una generación decadente.

Tras un crucero mediterráneo que servirá de base para su primer libro
de viajes, Waugh se retira una temporada al campo con el propósito de
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emprender la redacción de su segunda novela. Al cabo de unas semanas, su
esposa le confesará estar enamorada de un hombre llamado Heygate, por el
que abandona a Waugh. Este acontecimiento -apenas mencionado en los dia-
rios o autobiografías de nuestro autor- tendrá enorme trascendencia en su
obra: el motivo de la esposa infiel recurrirá constante -y amargamente- en
sus novelas (Vile Bodies, Brideshead Revisited, la trilogía Sword of Honour
y, especialmente, A Handful of Dust); pero, ante todo, activará con más
fuerza sus mecarŭsmos de defensa ante una sociedad hostil y fraudulenta,
donde los compromisos son meramente pasajeros, lo cual por reacción le
llevará a anhelar valores permanentes, eternos, comprometidos con la eter-
nidad y no con los frivolos caprichos del mundo moderno.

En 1930 se publica Vile Bodies (Cuerpos viles), que resulta aŭn más exi-
tosa que Decline and Fall en su época e introduce a Waugh en nuevos cír-
culos sociales. La obra desarrolla un argumento débil, mera excusa para
presentar un conjunto de retazos fragmentarios que retratan las actividades
de la Juventud Alegre (Bright Young People), nombre con el que se conocía
en las columnas periodísticas de sociedad a cierta coterie de los locos arios
veinte que destacaba por sus extravagancias festivas.

El débil hilo argumental narra la historia de Adam y Nina, una pareja que
contraerá matrimonio en cuanto Adam consiga los mínimos medios econó-
micos para mantenerse, lo cual en ŭltima instancia depende de un cheque
retenido por un extravagante militar que aparece intermitentemente en el
relato. Alrededor de esta débil trama se teje un vértigo de fiestas, aconteci-
mientos sociales, resacas, fatídicas carreras de coches, y diversas originali-
dades que sirven de escenario a una remesa de personajes caricaturescos. En
efecto, ninguno se libra del sutil -pero contundente- ataque de la sátira: la
juventud vacía, la moral formalista de la aristocracia madura, el oportunismo
periodistico, el atolondramiento de los politicos, el fanatismo de las sectas,
los fraudes del mundo cinematográfico, etc. además de variadas caricaturas
individuales. De nuevo los recursos para lograr sátira que contemplamos en
Decadencia y caída se repiten, consiguiendo un tono irónico muy ágil. Sin
embargo, el carácter cómico no obedece a un mero divertimento: retrata un
mundo insensible que lleva en si mismo la semilla de su propia decadencia,
idea que marŭfiestan algunos personajes en ocasiones aisladas pero revela-
doras.

También en este ario 1930 se produce un acontecimiento crucial en la
vida de Waugh: el 29 de septiembre es recibido en la Iglesia Católica. Entre
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las diversas razones que le hayan movido a tomar tal decisión ocupa un lugar
no irrelevante su inquietud - ya apuntada- por hallar un foco de estabilidad
en el que compromisos como los nupciales son permanentes y donde los
valores morales adquieren importancia destacada.

En invierno de 1930 Waugh adquiere una de sus primeras experiencias
africanas que se proyectaran en la ficción: viaja como corresponsal del
Times a Abisinia para cubrir la coronación del emperador Haile Selassie. En
1932 se publica Black Mischief (traducida en Esparia como Fechoria negra
o, más recientemente, Merienda de negros) en la que Waugh relata las inci-
dencias de un imaginario país africano, Azania, donde un joven emperador
nativo con una curiosa indigestión de primitivismo y cultura occidental mal
asimilada, se emperia de modo visionario en "modernizar" el incivilizado
país, para lo que emplea al frente de su principal ministerio a Basil Seal, un
inglés de buena familia que es socialmente un "salvaje" sin escr ŭpulos.
Black Mischief no es, contra algunas interpretaciones superficiales, una sim-
ple sátira del primitivismo africano: los europeos aparecen tan salvajes espi-
ritualmente como pueden ser culturamente los nativos, incluso con más
culpabilidad desde el momento en que se creen portadores del estandarte
de la civilización. Asi, la novela insin ŭa (palabra clave dentro de la novelisti-
ca de Waugh, mbdme en la etapa inicial) que la modernización indiscrimi-
nada no es la panacea que resolverá el problema del mal en el hombre; se
hace urgente hallar otras soluciones distintas.

A Handful of Dust (Un puñado de polvo, 1934), también organiza su
trama en torno al contraste entre civilización y primitivismo, y el tratamien-
to que se da a tal dualidad en la novela sugiere la confusión de ambos
ambientes, que llegan a compartir rasgos análogos; así, la sociedad civiliza-
da puede ser portadora de aspectos de salvajismo y depredación ir ŭmagina-
bles en la selva.

El personaje principal, Tony Last, ilustra este desigrŭo al convertirse en
víctŭna del barbarismo moderno y civilizado. Con ecos de tragedia clásica,
la novela nos presenta un protagonista sin grandes vicios o maldades que,
como consecuencia de un defecto que no consigue detectar y dominar, se
ve envuelto en una cadena de situaciones que le conducen a un desenlace
fatal. Así, Tony se nos presenta inicialmente como un hombre felizmente
casado con una bella mujer, próspero, cuyas ocupaciones principales son la
educación de su ŭnico hijo, sus hábitos sociales y la conservación de su man-
sión seriorial. Cegado por su bienestar ir ŭcial, que juzga permanente, Tony
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no alcanza a percibir la existencia de otras necesidades distintas de las suyas,
por lo que no es consciente del progresivo distanciamiento de su esposa que
culminará en adulterio y en su posterior separación. Como remedio para su
frustración, Tony se embarca en una expedición en busca de una imaginaria
ciudad ideal -proyección de sus utoplas acerca de un mundo ordenado y
tranquilo- en un país tropical del que nunca podrá escapar.

La obra representa un cambio sustancial en la trayectoria novelística de
Waugh: los personajes de sus novelas previas se asemejaban a marionetas,
sin relieve ni profundidad, pretextos para la sátira de una sociedad absurda
y ridiculizable. Ahora el protagonista es un ser verosímil, con profundidad
dramática. El tono sigue siendo eminentemente satírico, pero con acentos
sutiles y agrios propios de un desenlace trágico. De la novela se desprende
la impresión del fracaso de un humanismo basado en lo puramente senti-
mental y utópico, incompatible con un mundo en el que el barbarismo
triŭnfa tanto en Londres como en el recóndito Amazonas. Una vez más,
Waugh nos proporciona unas imágenes -lejos de la moraleja forzada- que
sugieren lo insostenible de un mundo sin valores: se necesitan otras solu-
ciones distintas de la frivolidad mundana o de los ensuerios irreales para dar
sentido a nuestra existencia.

En cuanto a la técnica narrativa de la novela, Waugh cultiva en grado emi-
nente su característica economía verbal, que deja al lector a solas con los per-
sonajes y con los hechos extemos. El narrador se esconde y no juzga ni
interpreta la acción, e incluso se complace en desorientar deliberadamente al
lector en sus expectativas. Tanto es así que un lector tan experimentado
como el crítico Cyril Connolly comentó, al leer las primera entrega seriada de
esta novela, que narraba "la historia de una familia feliz", lo cual no podía ser
más contrario a la realidad textual. Es destacable la habilidad para construir
diálogos significativos, sugerentes y con frecuentes sobreentendidos, que
caracterizan a los personajes indirectamente y avanzan la trama con agilidad.

En el origen de la inspiración que suscitó las dos ŭltimas novelas se
encuentra la serie de viajes internacionales que Waugh realizó en los arios
treinta: Abisinia, las colonias inglesas del Africa Oriental, la Guyana Británi-
ca, Brasil, etc. Algunos viajes los hizo como reportero; otros por el mero afán
de escapar del ambiente opresivo de Londres (y de la humillación que supu-
so su frustrado matrimonio) o en busca de experiencias que activasen su
imaginación creadora.

20



PERSONAJE Y CARACTERIZACION EN LAS NOVELAS DE E. wAUGH

Al convertirse al catolicismo Waugh aceptaba la imposibilidad de un
segundo matrimonio. Sin embargo, enterado de un caso parecido al suyo y
después de dos arios de deliberación, decide solicitar a Roma la incoación
del proceso de nulidad matrŭnonial. En 1936 se resuelve positivamente, y al
ario siguiente se casa con Laura Herbert, una joven católica que conocia
desde 1933. Laura, con sus dotes de serenidad y sentido com ŭn, será la com-
pariera perfecta que sabrá apaciguar los momentos borrascosos en la vida de
su marido. Tras la boda, Waugh disfruta de una época de satisfacción que,
de alguna manera, influye en el tono desenfadado de su siguente novela,
Scoop (Noticia bomba), publicada en 1938, más limitada que las anteriores,
de un estilo cómico similar al de las dos primeras sátiras de nuestro autor.

John Boot, un joven que escribe puntualmente sus notas naturalistas en
el Daily Beast recibe por equivoco un empleo como corresponsal de gue-
rra en Ishmaelia, supuesto pais africano. John, hombre inocente, contempla
alli la lucha encarnizada por conseguir la exclusiva entre los numerosos
corresponsales, que da origen a enormes fraudes. Sin embargo, siendo con-
secuente con sus sencillos principios, John logrará al final una "noticia
bomban que, sin quererlo, le perpetuará en la historia del periodismo. La
novela es, pues, una comedia cuya vitalidad radica principalmente en lo
extravagante de sus personajes, incidentes y lenguaje, y en la sátira del
mundo periodistico que Waugh conocia tan bien.

Al estallar la Segunda Guerra Mundial, Waugh se presenta como volun-
tario en el ejército, a pesar de encontrarse ya en edad madura. Contempla la
guerra inicialmente como la defensa de los valores democráticos -que, con
sus fallos, vendrian a estar representados por la cultura europea- amenaza-
dos por los totalitarismos nazis y soviéticos. Consigue despacho de oficial en
el cuerpo de Royal Marines. Entre las camparias bélicas en que participó se
cuentan un frustrado ataque en la costa norte franco-africana y, dentro de los
comandos, la batalla de Creta, donde a pesar de la derrota Waugh demostró
siempre gran valentia. Sin embargo, a partir de esta batalla el desengario
comienza a invadirle: la guerra se le presenta cada vez menos como cruzada
y más como producto del oportunismo de unos pocos. A este sentir se
ariade la profunda decepción que le causa la alianza de la URSS con Inglate-
rra y la consiguiente filtración de filo-marxistas en los cargos gubernamen-
tales británicos.

A bordo del navio que le trae de Egipto consigue el sosiego necesario
para comenzar la redacción de su próximo libro, Put Out More Flags, (Más
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banderas), que describe la irrupción de la guerra en las vidas de sus anti-
guos personajes "Metroland" (es decir, los que aparecen en sus tres prime-
ras novelas). Esta técnica de hacer reaparecer antiguos caracteres como
protagonistas o personajes secundarios, inspirada en clásicos británicos
como Thackeray, proporciona cierta familiaridad entre creador y lector. Sin
embargo, apreciamos en ellos cambios singulares en la psicología de los per-
sonajes -Alastair, Peter Pastmaster y Basil Seal se alistan voluntariamente en
el ejército superando así su proverbial irresponsabilidad- y en su tratamien-
to: están descritos con mayor detalle y adquieren rasgos más profundos que
en sus apariciones precedentes. Aunque el protagonismo se centra en Basil
Seal, la obra es un mosaico ágilmente trazado de diversas personalidades y
sus trayectorias vitales entrelazadas bajo el efecto del conflicto bélico.

Durante un permiso Waugh se consagra a componer la que sería su obra
más célebre y también más polémica: Brideshead Revisited, o Retorno a

Brideshead. Esta novela representa una cumbre en el proceso creativo de
Waugh por el que su mundo de ficción pasa, de la pintura de cuadros cari-
caturescos en tono distanciado, a la revelación intima del protagonista que
interpreta toda la acción. Este cambio de actitud implicará también un cam-
bio formal: la novela está escrita en primera persona y el estilo verbal aban-
dona la característica economía para dar paso a una exuberancia de palabras,
metáforas y descripciones, dotadas de un especial poder evocador. En esta
línea, es particularmente brillante la recreación del ambiente del Oxford de
los arios veinte, rodeado de un aura de nostalgia.

Charles Ryder, capitán de infantería durante la Segunda Guerra Mundial,
llega con sus tropas a un asentamiento militar que en otro tiempo fue la
mansión de la familia Flyte, cuyos miembros dejaron profunda huella en la
vida de Charles. A partir de este reconocimiento la novela retrocede crono-
lógicamente para situarnos en los arios oxonienses en los que Charles cono-
ció a Sebastian, el hijo varón más joven de dicha familia, evocando
nostálgicamente este periodo de felicidad. Los Flyte, de familia noble con
tradición católica, se encuentran divididos segŭn sus actitudes hacia la fe:
Lord Marchmain, el padre, ha abandonado su religión y su familia para ir a
vivir a Italia con su amante; Lady Marchmain es una persona delicadamente
posesiva; de los hijos, Bridey, el mayor, se mantiene en la ortodoxia con rigi-
dez excesiva, mientras que Sebastian y Julia creen que su religión les corta
las alas. Sólo Cordelia, la hija pequeria, combina equilibradamente caririo
por los demás y piedad religiosa.
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Charles, a través de su amistad con Sebastian, pasa a ser parte capilar en
la vida de esta familia, cuya evolución contempla sin Ilegar nunca a ser un
factor que modifique en gran medida dicha trayectoria. Su papel es de obser-
vador, testigo de cómo "opera la g,racia divina en un grupo de personajes
muy diversos entre sí", lo cual, segŭn el Prefacio del autor, era el propósito
de la novela. En efecto, a pesar de que el desenlace de cada pequeria trage-
dia individual no comporta ningŭn clásico fmal feliz desde un punto de vista
superficial, Waugh nos sugiere que el bienestar material o el mero encanto
estético son subordinables a los bienes espirituales, simbolizados por el arre-
pentimiento fmal de Lord Marchmain y de los dos miembros "descarriados"
de la familia, la conversión de un Charles agnóstico y, finalmente, la conti-
nuidad del ideal cristiano en medio de los efectos demoledores de la guerra
y de la moderna sociedad desacralizada.

Brideshead Revisited es considerada la mejor obra de Waugh por
muchos críticos. Sin embargo, es también la más polémica, pues no faltan
las acusaciones de quienes la consideran demasiado religiosa y mundana a
la vez. Ciertos críticos, por razones extraliterarias, no admiten que Waugh
haya empleado "la acción de la gracia" como motivo central de una gran
novela. Otros destacan el desenlace gris de los protagonistas que supuesta-
mente resulta de tal acción. Con todo, el hecho de que Brideshead Revisi-
ted haya despertado ataques y defensas tan apasionados es un sintoma de su
gran energía, que la sitŭa en un plano destacado dentro de la narrativa con-
temporánea.

Tras una ŭltima posición militar en Yugoslavia - oficial de enlace repre-
sentante de Inglaterra ante los partisanos de Tito - que acaba colmando su
proceso de desengario con respecto a la distinción de bandos e ideales en la
guerra, Evelyn Waugh reanuda la vida normal en su casa de campo de Piers
Court. Tiene una familia que empieza a crecer y es ya considerado un escri-
tor mundialmente famoso. Realiza un viaje por los Estados Unidos en el que
la Metro-Gold. wyn-Mayer le propone una suculenta oferta por la adaptación
cinematográfica de Retorno a Brideshead, la cual rechaza por desconfiar de
la fidelidad del resultado cinematográfico respecto al original. Sin embargo,
su estancia en California le proporciona abundante material para su siguien-
te novela, The Loved One (Los seres queridos), esta vez dentro de la linea
satirica de las primeras obras.

Dennis Barlow, un dudoso poeta inglés que reside en California,
encuentra un trabajo como enterrador de animales domésticos. Tras el sui-
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cidio de un viejo amigo entra en contacto con una empresa funeraria que
disfraza la muerte con aparatosos montajes escénicos y técnicas de maqui-
llaje, y cuyos empleados adoptan lenguaje y mentalidad de artistas. Alli se
enamora de una de las empleadas, por la que se plantea convertirse en un
"clérigo no-sectario" para oficiar las ceremonias mortuorias y entrar asi a for-
mar parte del deslumbrante engranaje. El desenlace, al igual que la tónica
general del libro, es macabro intencionalmente: una sordidez que denuncia
las técnicas pseudo-espirituales para amasar fortuna, los engarios escénicos
y, de paso, cinematográficos y periodisticos, la insensibilidad espiritual, el
neopaganismo -que produce inventos como los cementerios de animales y
los clérigos no-sectarios-, el deseo de evadir la realidad de la muerte median-
te sofisticación. En definitiva, es una critica - no ligera y juguetona como en
las primeras novelas - a la irracionalidad que demuestra un mundo barbárico
pendiente sólo del bienestar material a costa de ejercitar el autoengario.

Al comenzar la década de los cincuenta, encontramos a un Evelyn
Waugh que conjuga su reclusión tras la tranquilidad externa de su mansión
de Piers Court, con una intensa actividad literaria, periodistica y epistolar.
Recibió ofertas por escribir colaboraciones en publicaciones como el Daily
Mail, Sunday Telegraph, Sunday Times, Life, etc., si bien en algunas oca-
siones los editores, tras pagar la colaboración, no se atrevian a publicarla por
la contundencia con que Waugh exponia ciertas opiniones. Tanto a través de
sus ensayos como de su ficción, Waugh considera su capacidad creadora
como una vocación que debe fructificar; es algo mucho más profundo que
el mero afán de destacar o de asegurarse un pŭblico fácil.

En 1950 Waugh publica su obra favorita, Helena, centrada en la figura
de santa Elena, madre del empereador. Constantino. Waugh opta, entre las
diversas leyendas, por atribuir a Elena un origen británico, la hija del rey de
Colchester en el siglo III. La novela está escrita de modo atractivo y ágil, si
bien no es de las más brillantes novelas del autor, que se mueve con más
libertad entre la Inglaterra de su tiempo. qué se debe la predilección -
expresada en ciertas ocasiones - de Waugh por esta obra? Además de ser la
ŭnica novela histórica que compuso, nuestro autor pretende transmitir una
serie de contenidos que se desprenden sutilmente de esta novela y que
podrian enlazar con nuestra época moderna: Helena llega a la conversión a
través de una firme aserción intelectual a las verdades de fe, en medio de un
entorno cultural en el que proliferan diversas religiones cada cual más ima-
ginativa. Por encima del fraude envuelto en ropajes intelectualizados o mis-
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téricos, que demanda una adhesión ciega sin base que la sustente, Elena
abraza una fe que le puede decir cuándo y dónde sucedieron los hechos
capitales de la redención del hombre. Helena también desarrolla los temas
vinculados con la irrupción del barbarismo en el foco de la Europa civiliza-
da, Roma. Viejos motivos que enlazan con obras anteriores: la decadencia y
caída de un imperio (Decline and Fall), el pagarŭsmo salvaje y el salvajismo
civilizado (Black Mischief), la indolencia religiosa que aŭn cree en las uto-
pías de la Ciudad Temporal (A Handful of Dust), los motivos para la con-
versión (Brideshead Revisited). Si consideramos este intento de
perfeccionamiento expresivo sobre la base de unos motivos profundos recu-
rrentes, todo ello enmarcado en torno a la figura de una santa cuya oscuri-
dad historiográfica permitía mayor especulación imaginativa, no sorprende
el entusiasmo con que Waugh acometió esta novela. Suponía un reto más de
su vocación como escritor.

Como apuntábamos antes, los arios cincuenta resultan enormemente
productivos para nuestro autor, no sólo por sus novelas y libros de viajes,
sino también por la cantidad de cartas escritas a amigos y personajes de la
cultura y su intervención en periódicos y revistas de opinión. Es ahora tam-
bién cuando decide por fin plasmar su experiencia militar en la ficción, y
comienza el primer volumen de la trilogía Sword of Honour (Espada de
h.onor), que contiene Men at Arms (1952), Officers and Gentlemen (1955),
y Unconditional Surrender (1961). La figura central de la trilogía es Guy
Crouchback, de nuevo un personaje solitario, con orígenes nobles de tradi-
ción católica. Abandonado por su mujer y divorciado posteriormente, al
estallar la 2 a Guerra Mundial contempla el conflicto bélico como la ŭnica
oportunidad de hacer algo provechoso con su vida, por lo que tras una difi-
cil bŭsqueda consigue entrar como oficial en el cuerpo de Halberdiers.
Desde este momento su vida militar constituirá un escape para la monoto-
nía e intrascendencia de su existencia, y contemplará la guerra mundial con
grandes dosis de romanticismo. En líneas generales, la trilogía despliega el
proceso interior de Guy que, a partir de su idealismo y su aislamiento emo-
cional, evoluciona, por un lado, hacia un creciente desengario ante el inefa-
ble sinsentido que envuelve la guerra, y por otro, hacia una nueva
preocupación por servir al prójimo individualmente: Guy aprende que su
adscripción a la Iglesia -que al principio no conlleva para él muchas más exi-
gencias que las rituales- exige una sinceridad de vida tal que le lleve a pro-
cuparse en concreto por cada persona individual que le rodea, sin aplicar
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juicios cuantitativos. La vida cobra sentido si con ella podemos socorrer a
otro ser humano, aunque no sea más que a uno.

Penetrada de esta linea temática, la trilogía nos ofrece una sucesión de
episodios certeramente estructurados -nos encontramos ya con un Waugh
en plena madurez de dominio narrativo- y unos personajes vigorosos, entre
los que destacan Apthorpe, un compariero inicial de Guy que supone un
acertado estudio del tipo inocentemente fanfarrón y patéticamente ensimis-
mado; Ben Ritchie-Hook, un brigadier violento y enérgico; y Ludovic, el
enigmático cabo mayor que ascenderá a comandante tras cometer una
acción que le remorderá en la conciencia de modo irrevocable. No faltan las
escenas cómicas y los retratos caricaturescos, marcadamente agudos y
observadores, si bien en el tercer volumen la nota pesimista llega a dominar
el tono global de la obra.

Sword of Honour, es, pues, la culminación de un aprendizaje narrativo
que duró toda la vida del artista. La trama, los personajes, los temas y las insi-
nuaciones se entrelazan magistralmente de modo que ni un detalle se pier-
de en la transición de un libro a otro, a pesar de la distancia temporal que
los separa. El célebre crítico Cyril Connolly declaró que ésta es la mejor obra
en lengua inglesa escrita sobre la Segunda Guerra Mundial.

Los ŭltimos arios de Waugh son unos arios de popularidad y, al mismo
tiempo, de tensión y lucha contra aspectos de su carácter tales como sus
fácil irascibilidad y su tendencia al alcohol. Su temperamento histriónico le
lleva a ocasionales reacciones desmedidas en el seno familiar, ante los ami-
gos y en pŭblico. La contemplación de una Europa, cuna de la cultura, que
tiende a analfabetizarse; del dominio de la apariencia sobre la verdad en el
ámbito de la opinión pŭblica; de una Iglesia Católica en cuyo seno se alza-
ban ciertas voces que pretendían reivindicar lo que Waugh detectaba como
gérmenes del protestantismo; todo ello deprimía el animo naturalmente
pesimista de nuestro autor. A ello hay que ariadir las enfermedades que
sufrió en estos arios: unos brotes de mania pesecutoria, sordera, reumatismo
y unas pasajeras alucinaciones que dieron pie a su ŭltima gran novela, The
Ordeal of Gilbert Pinfold.

Gilbert Pinfold, maduro novelista que vive en el campo con su mujer y
sus hijos, se embarca en un crucero marítimo por motivos de salud. Sin
embargo, este viaje de placer se convertirá en una fantasmagórica lucha con-
tra ciertas voces que Pinfold oye constantemente, antojándosele pertene-
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cientes a seres que buscan su ruina. A lo largo del viaje Pinfold construye
diversas teorías sobre quiénes son los que atentan contra su persona y qué
motivos les mueven, teorías que van transformándose progresivamente para
crear diferentes intrigas imaginarias.

La novela encierra enorme interés, pues supone el estudio de una espe-
cial locura pasajera en la que inspiración y artesar ŭa literaria interaccionan
en la mente del artista. Los personajes que Pinfold proyecta tienen el poder
autónomo de la imaginación. Responden a un esfuerzo constante por armo-
nizar las voces ficticias con la realidad observada por Pinfold a bordo del
navío. También es de gran trascendencia la "batalla finaP, por la que Pinfold
gana la ordalia (ese sería el término equivalente a "ordeal"): la decisión de
confesar la verdad de tal situación a su mujer. A través de esta acción de sin-
ceridad y confianza, -las voces le rogaban que no lo hiciera- Pinfold se sobre-
pone a las alucinaciones y comienza a recuperar lucidez.

El carácter transparentemente autobiográfico de esta novela nos pro-
porciona una ŭltima clave para acercarnos al perfil humano de Waugh. Es
una confesión por la que admite en sí rnismo la existencia del mismo vicio
y locura que ha estado satirizando toda su vida, dando testimonio, sin embar-
go, de una diferencia que le permite alzar la cabeza sobre tales limitaciones:
la fuerza que extrae de su condición de artista, del amor a su mujer, y de su
fe religiosa. Tbe Ordeal of Gilbert Pinfold es, pues, una confidencia sincera
de las limitaciones de nuestro autor en la que se esbozan a la vez las claves
que le permiten superarlas. Como ejemplo memorable nos queda el amplio
autorretrato con el que se Micia la novela, uno de los pasajes inolvidables en
la ficción de Waugh.

La redacción de esta novela se intercala entre la primera y la segunda
parte de la trilogía Sword of Honour, ya comentada. En sus ŭltimos arios de
vida, esta propensión a la irascibilidad en Waugh se vería activada por algu-
nos factores ya esbozados: pesimismo ante el futuro, ante el deterioro de la
sociedad occidental, ante los nuevos cambios en la Iglesia. Sus amigos iban
muriendo, sus hijos creciendo, su salud deteriorándose. En 1963 publica su
ŭltimo relato breve, Basil Seal Rides Again, un ŭltimo vistazo sobre los per-
sonajes "Metroland". En 1964 publica el primer volumen de una incomple-
ta autobiografia, A Little Learning, que abarca desde su nachniento hasta su
frustrado intento de suicidio. "Entonces ascendí por la aguda colina que con-
ducía a todos los arios venideros", serán las palabras con las que concluya
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este primer y ŭnico volumen. Sin embargo, la muerte le Ilegaria en breve, el
10 de abril de 1966, tras asistir a misa con su familia.

Además de las novelas comentadas, Evelyn Waugh dejó tras de si otras
obras de valia como la novela inconclusaWork Suspended, la antiutopia futu-
rista Love among the Ruins, dos libros de relatos breves, cinco libros de via-
jes, y tres biograflas: Rossetti, Edmund Campion, y Ronald Knox, además
de un conjunto de articulos, cartas y entradas de diario intimo publicadas
recientemente.

Con este corpus literario de indudable importancia, Evelyn Waugh con-
tribuyó a reavivar la narrativa inglesa y universal por medio de su ingenio
cómico e inventiva, su singular raciocinio y artesarŭa literaria, su economia
de expresión y su delicada visión del arte, la amistad y el amor, todo ello
impregnado de un acusado sentido de la historia al presentar la sociedad bri-
tánica de su tiempo.
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1. EL ESCRITOR EN SU CONTEXTO GENERACIONAL
Y LITERARIO: EL ARTE OBJETIVO Y EXTERNO

1.1. ESCRITORES DE LOS AÑOS TREINTA

Una acechante tentación para quien se dispone a estudiar monográfica-
mente la obra de un autor es el intento inicial de "etiquetar" al objeto de su
estudio. Sin embargo, no parece probable que un artista acepte dócilinente
la imposición tipológica que el estudioso le pudiera dedicar. Partiendo de la
limitada exactitud de tales clasificaciones, cómo podríamos encuadrar den-
tro de las corrientes de su tiempo a un autor tan difícilinente clasificable
como Waugh? En efecto, los críticos no coinciden respecto a qué etiqueta
genérica y generacional podría corresponderle. Así, mientras Edmund Wil-
son consideró a Waugh "the only first-rate comic genius that has appeared
in English since Bernard Shaw",' Terry Eagleton le considera "an author of
upper-class novels along with Woolf and Forster", Donat O'Donnell lo con-
ceptŭa como "one of a group of Catholic writers, in the company of Gree-
ne and Mauriac", para Stephen Greenblatt es un satirista moderno junto a
Huxley y Orwell, 2 John Riley le empareja con Anthony Powell, 3 Graham Mar-
tin con Graham Greene y C.P. Snow,4 Martin Green le incluye dentro de la
tradición de humor inglés con Shaw y Kingsley Amis, 5 Sissman le agrupa
dentro del panteón de clásicos del siglo XX junto co ŭ Woolf, Conrad y Law-
rence,6 y Johnstone le asocia generacionalmente con Upward, Warner, Gre-

1. Wilson (1950), p. 140.
2. Para estos tres testimonios véase Littlewood (1983), pp. 7-8.
3. Cfr. Riley (1976), en el que compara el arte narrativo de ambos autores, amigos en sus

años de estudiantes.
4. Cfr. Martin, G. (1978) "Novelists of Threee Decades: Evelyn Waugh, Graham Greene, C.P.

Snow", en Ford (1978), pp. 412-32.
5. Green (1961), p. 220.
6. Sissman (1974), p. 107.
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ene, Isherwood y Orwel1. 7 A la vez, Waugh reconoció frecuentemente su
deuda con Hemingway, Wodehouse, Firbank, Saki, Norman Douglas, etc.,
mientras que referencias de sus obras apuntan a escritores del XIX tales
como Pater, Lear, Carroll, Browning, Tennyson y Dickens.8

El estudio más extenso realizado hasta la fecha sobre la relación de la fic-
ción de Waugh con el ambiente literario en que se desenvolvió, ha sido lle-
vado a cabo por Robert M. Davis. 9 Este crítico agrupa a Waugh dentro de la
generación de escritores británicos que comenzaron a escribir a finales de
los arios veinte, en medio de un ambiente literario afin al Modernismo. Este
periodo literario es conocido en algunos contextos bajo la poco rigurosa
denominación de "The Age of Auden", o, más ampliamente, "the Generation
of Decline", si bien los escritores aludidos no formaban escuela o movi-
miento alguno. Dentro de este grupo destacan autores como Graham Gree-
ne, George Orwell, Christopher Isherwood, Henry Green, Anthony Powell
y el autor objeto de nuestro estudio.

No es fácil establecer pautas comunes que expliquen su peculiar for-
mación. Todos pertenecían, salvo Green, a la "moneyless, landless, educated
gentry who managed the country", segŭn la expresión contenida en Work
Suspended.") Todos se educaron en public scbool y - con la excepción de
Orwell - pasaron por Oxford o Cambridge, educación que, de nuevo en pala-
bras de Waugh, suporŭa unívocamente "the preparation for one trade only;
that of an English prose writer"." La creciente cultura de masas que recibió
esta generación (comedias sociales, relatos de exploradores, periodismo en
masa, irrupción del cinematógrafo...) completaba la peculiar formación reci-
bida en un ambiente de posguerra y de cambio social y psicológico.

Una diferencia notable con el grupo de Bloomsbury es la distinta con-
cepción de autoridad académica. El Oxbridge de estos jóvenes autores no
era ya el foco de intercambio generacional del saber por medio de venera-
dos tutores: era más bien un lugar de rebeldía y de esnobismo cultural, por
parte de una generación de posguerra que se negaba a confiar en sus mayo-
res. Como dato significativo, ninguno de los seis autores mencionados, salvo

7. Cfr. Johnstone (1982).
8. Cfr. Littlewood (1983), p. 8.
9. Cfr. especialmente los dos primeros capítulos de Davis (1989).

10. WS, p. 112.
11. Waugh (1983) A Little Learning, p. 140.
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Powell, culminó sus estudios universitarios, a pesar de las evidentes aptitu-
des intelectuales de todos.

Tampoco hay claros paralelismos biográficos entre ellos. La necesidad
de encontrar una profesión y las diversas actitudes externas fueron distan-
ciando cada vez más las vidas de estos escritores, cuyas actividades se desen-
volvieron por los escenarios geográficos más diversos. John Plant, uno de los
personajes que la crítica de Waugh más unánimamente identifica como "por-
tavoz" de las ideas de su autor, expresa así esta inquietud viajera y las rela-
ciones interpersonales de sus amigos escritores:

There was little love and no trust at all between any of my
friends. Moreover, we were bored; each knew the other so well that
it was only by making our relationship into a kind of competitive par-
lour game that we kept it alive at all. We had from time to time cut out
divergent trails and camped on new ground, but we always, as it were,
returned to the same base for supplies, and swapped yarns of our
exploration.12

A pesar de la adopción de diferentes poses p ŭblicas, como la de un
Orwell proletario o la de un Waugh terrateniente, todos se inclinaban a con-
cebir al artista como un ser que participa de las inquietudes de la humani-
dad, no como una criatura que se aísla y dicta leyes desde su refugio. Esto
supone una deliberada negación del "silence, exile, and cunning" de Step-
hen Dedalus.

Sus gustos estéticos también divergían del Modernismo, enraizado en
una generación anterior. A fmales de los arios veinte el Modernismo estaba
firmemente establecido, si no era ya verdadero establishment. Parece cierto
que tales escritores se propusieron concienzudamente no imitar a los auto-
res modernistas, si bien conocían la técnica y los cánones de estos. En con-
creto, Waugh estaba fascinado por el uso del leit motif en T.S. Eliot y tanto
él en "The Balance" como Orwell en partes de A Clergyman's Daughter o
Greene en "The Bear Fell Free" aplicaron brevemente tales conocimientos.

Aunque inevitablemente aprendieron y admiraron téct ŭcas modernis-
tas, su escala de valores era diferente: adrnitían un gusto por la cultura popu-
lar frente al concepto de arte elevado y elitista, y enfatizaron la literatura

12. WS, p. 171.
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como entreterŭmiento. Particularmente importante es su afición al cinema-
tógrafo: así, en Oxford, Henry Green asistía a dos peliculas todos los días
durante el periodo escolar, y Graham Greene trabajó posteriormente como
comentarista profesional de cine. Casi todos trabajaron de alg ŭn modo u
otro para un estudio cinematográfico. 13 Este interés influyó de modo nece-
sario en su técnica narrativa, especialmente en lo referente a la focalización
externa: al comienzo de la novela de Isherwood Goodbye to Berlin leemos
"I am a camera with its shutter open, quite passive, recording, not thin-
king",14 y Greene, al igual que Waugh, hizo abundante uso de técnicas aná-
logas al movimiento de cámara y al efecto de montage a lo largo de su
carrera.

Otra manifestación de una diferente concepción estética es la p ŭblica
defensa que estos jóvenes realizaron de autores menospreciados por los
modemistas, o considerados de segunda fila. Así, Powell consiguió que la
editorial Duckworth publicara la colección de obras completas de Firbank,
mientras que Waugh dedicaba uno de sus primeros ensayos críticos a este
autor. Asimismo, Orwell y Waugh aclamaron los logros técnicos de Somer-
set Maugham y defendieron de igual modo la ficción de P.G. Wodehouse.

Sin embargo, la más radical diferencia se halla en la concepción del uni-
verso mantenida por esta generación de escritores. La textura del mundo fic-
ticio en Waugh y sus contemporáneos es más superficial que en los realistas
y modernistas, pues lo entienden desde otra perspectiva. Consideran la con-
fusión ya de suyo alarmante, algo que no reporta promesas vitales para el
arte; para sobrevivir, el arte debe batirse en retirada hacia regiones con una
mínima coherencia y orden.

De igual modo, cuestionar la linealidad temporal no ofrece ya un alivio
ante el peso opresivo de la historia, que se cierne sobre el presente y futu-
ro. Randall Stevenson explica este fenómeno de la siguiente manera:

History, in other words, was in many ways as much of a night-
mare for members of the thirties generation as it had been for the
modernists. Buy they had less inclination - and less opportunity - to

13. Waugh comenta en uno de sus primero artículos: "Of my contemporaries, only one is
earning real money'; he is a ftlm star at Hollywood (...). Another friend , on the other hand,
took high honours in Mods and Greats and has also devoted hŭnself to cinema work". (1930)
Daily Mail, 21 June, en Gallagher (1984), p. 82.

14. Isherwood (1939), p. 11.
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awake from or otherwise evade it in ways the modernists had develop-
ed.(...) Equipped with clearer recollections of a better world in the
past, the modernists restructured their fiction to retreat from a dis-
turbed life after the First World War into inner consciousness - or
through memory (...). Thirties authors, on the other hand, faced the
difficulties of contemporary life and the threat of a future second war
with less opportunity for retreating and advancing in their novels. A
greater obligation therefore fell upon them to consider how life could
be restructured not only in fiction but in fact.15

La imaginación artística debe, para estos escritores, aplicarse al orden;
no dislocar, sino componer; no debe sacudir las estructuras sociales o meta-
físicas, ya suficientemente vulneradas. La experimentación modernista se
entiende dentro de un concepto expansivo que busca nuevas realidades en
el universo y en la psicología humana. Los escritores que, después de la gue-
rra, están imbuidos de la idea de derrota y la aceptan como tal, no necesitan
tal experŭnentación. Para retratar una tradición, una cultura y un sistema de
clases en decadencia los medios narrativos tradicionales son adecuados.
Vuelven, pues, a técnicas menos vanguardistas porque consideran que el
mundo deliciosamente confuso ha pasado a ser caótico.

Esta visión que reconoce ciertos limites a la creación novelística no
implica necesariamente una condena a la vitalidad y energía del arte, al igual
que el valor artístico del soneto no se encorseta por el hecho de ajustarse a
unas normas. Muchos de estos novelistas buscan la vitalidad creativa no en
temas extensos y complejos, o en incursiones por nuevas areas psicológicas
o morales, sino en métodos de armonizar materia y estilo, de modo que el
arte apoye delicadamente su peculiar visión del mundo.

1.2. VISION OBJETIVA Y EXTERNA

La concepción del personaje literario, y consiguientemente su función
y presentación, se distancia en los autores de los arios treinta de las innova-
ciones de principios de siglo. Durante el siglo XIX, abundó en la novela
europea el personaje-tipo, a cuyo servicio se movilizaban los restantes ele-
mentos de la narración, dándole el máximo relieve e ŭnporŭendo su pre-

15. Stevenson (1993), p. 58.
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sencia en todas las situaciones. Como dicen Bourneuf & Ouellet, "el espacio
circundante se subordina a él, el paso del tiempo conftrma la permanencia
de sus pasiones, el retrato se detiene en los menores detalles de su fisono-
mía".16

Posteriormente surge una nueva concepción de un antihéroe pasivo, tri-
vial y casi anónimo, concepción que se desarrolla pareja a otro fenómeno:
el proceso de interiorización por el que la novela nos permite acceso a la
conciencia de los personajes. Los conflictos interiores, las pasiones desata-
das o reprimidas, los móviles disimulados, la conducta inspirada por una
ética, etc., todos estos elementos, presentes desde siempre en la historia de
la narrativa, son percibidos por una conciencia inmersa en el universo de la
novela. Esta tendencia se acentŭa aŭn más con el "nouveau roman", donde
el personaje no es más que una pura conciencia.

Por el contrario, el arte narrativo de Waugh y otros escritores de los
arios treinta rechaza tanto la pormenorización del personaje decimonónico
como la interiorización de principios de siglo. Los datos que se nos ofrecen
sobre el personaje proceden principalmente de una observación extema,
que suele ser distanciada y semánticamente intensiva.

Tal concepción de la novela como un cauce limitado de percibir la
experiencia está relacionada, seg ŭn George McCartney, 17 con la división filo-
sófica a comienzos de siglo entre dos modos de deftnir la realidad: el modo
esencialista (lineal, espacial, visual, ordenado, objetivo) y el existencialista
(cíclico, atemporal, subjetivo, caótico). El primero sería característico de
Waugh y su generación, mientras que el segundo se identificaría con el
Modernismo, que aboga por la unicidad y subjetividad de la experiencia.

Estos diversos modos de concebir la experiencia repercuten, pues, en
uno de nuestros principales objetos de estudio, las estrategias de caracteri-
zación. Mientras los autores modernistas concentran la atención en los des-
controlados e incontrolables procesos mentales de los personajes, los
autores contemporáneos de Waugh se interesan principalmente por el com-
portamiento externo y por el habla. La tendencia externalista y objetiva18
implica que tales autores no se preocupan excesivamente por explotar

16. Bourneuf & Ouellet (1985), p. 231.
17. Véanse especialmente los dos primeros capítulos de McCartney (1987).
18. Hablar de visión objetiva no conlleva que el universo narrado sea necesariamente vero-

símil, ni que el género resultante de aplicar esta perspectiva sea el de la novela realista, natu-
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hallazgos de sus predecesores tales como el monólogo interior o el flujo de
conciencia, que suponen un tipo de discurso apropiado para expresar la
sensibilidad modernista. La generación posterior enfatiza la presentación del
habla del personaje sin intermediario, por medio de abundantes diálogos. La
observación externa de las acciones y locuciones del personaje pasan a un
primer plano, y la ficción retorna a "an epoch of photographic realism,
reversing the priorities of the previous decade, directing the novel once
again upon outward reality and social being rather than inner conscious-
ness.9

Hablar del concepto objetivo y externo de ficción nos remite al proble-
ma del punto de vista o perspectiva (también llamadado visión o focaliza-
ción por algunos autores), que guarda relación estrecha con los modos de
caracterización. El punto de vista nos remite a la relación entre el narrador
y el urŭverso representado, y en esta relación entran en juego, al menos, tres
protagonistas: el personaje, el narrador y el lector; es decir, la persona de
quien se habla, la persona que habla, y la persona a quien se habla. Autor y
lector no se identifican necesariamente con autor y lector reales, pues con
frecuencia se produce un desdoblamiento de autor implicito/autor empiri-
co y lector implicito/lector real.

Cesare Segre, basándose en Genette, aborda el problema del punto de
vista atendiendo al lugar o persona desde cuya perspectiva discurre la narra-
ción. 2° Segŭn esta formulación, la "focalización interna" (que puede ser fija,
variable o mŭltiple) se da cuando la narración es servida por los personajes,
mientras que en la "focalización externa" los personajes actŭan ante el narra-
dor, sin que éste muestre conocer sus pensamientos o sentimientos.

Todorov, en su análisis de la problemática de la visión, distingue cinco
categorias susceptibles de combinación: el contexto de enunciación (cómo
se habla), la identidad del narrador (quién habla), la presencia del narrador
(desde dónde habla), las distancias del narrador (su actitud con respecto al
autor implicito, a los personajes, al lector implicito, éstos entre si, etc.) y la

ralista o conductista (si bien tal punto de vista es característico de esta ŭltima). Por el contra-
rio, la ficción de Waugh presenta en ocasiones grandes dosis de imaginación al presentar mun-
dos cómicos y situaciones imposibles, especialmente en las prirneras novelas, tales como
Decline and Fall, Vile Bodies, Black Mischief, etc.

19. Stevenson (1993), p. 57.
20. Cfr. Segre (1985), apartado 1.6.2.
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"ciencia" del narrador." Dentro de esta ŭltima categoria cabe destacar dos
aspectos:

a)Visión interna y externa: el narrador puede describir el universo men-
tal desde el interior del personaje, introduciéndose en su espiritu, o desde
el exterior.

b) Grados de profundidad: tomando en cuenta la desigual penetración
del narrador (o bien su ángulo de visión). Segŭn esto, el narrador puede, o
bien describir comportamientos limitándose a observar a los personajes, o
bien transmitir los pensamientos del personaje, o incluso comunicar proce-
sos que el propio personaje ignora por completo. Pueden distinguirse dis-
tintos tipos de conocimientos implicados: psicológicos, factuales, etc.

Esta cuestión de la ciencia del narrador -también formulada por Jean
Pouillon" - nos permite definir el alcance de lo que varios criticos de Waugh
han denominado "prosa objetiva y externa", rasgo comŭn a diversos escri-
tores de su generación. En cuanto a la visión, su punto de vista es general-
mente externo, propio de un observador objetivo que relata lo que puede
conocer con sus sentidos. En cuanto al grado de profundidad, el narrador de
Waugh aparentemente sabe "con" el personaje, si bien tal actitud responde
con frecuencia a una mero ademán del narrador irónico. En efecto, como
veremos más adelante al estudiar la irorŭa en Waugh y el papel del narrador
en la caracterización, en muchas ocasiones la inocencia del narrador impli-
cito está sugiriendo la interigretación irónica de una información aparente-
mente irrelevante sobre un personaje. En otras ocasiones, tal punto de vista
permite un peculiar efecto de distanciamiento del narrador respecto a sus
personajes, que Waugh explota en sus novelas de modo caracteristico.

Además de Christopher Isherwood, ya mencionado, otros escritores de
su generación comparten ese gusto por una perspectiva externalista. Asi,
Anthony Powell posee gran habilidad para diseccionar la estulticia humana,
que se traiciona a si misma, mediante la observación extema y el diálogo."

21. Ducrot & Todorov (1983), pp. 371-3.
22. En su obra Temps et roman (1946), Pouillon distingue una triple focalización: visión

"por detrás" (el narrador omnisciente), visión "con" (el narrador sabe lo mismo que los perso-
najes), y visión "desde fuera" (en la que el narrador sabe menos que los personajes porque se
limita ŭnicamente a describir lo que ve desde el exterior).

23. En palabras de Blamires, "his method is to assemble the fragmentary pieces of expe-
rience that life and observation jumble together, with all the thinness of utterance which so
much human intercourse consists in, and to leave the detection of vapidity to the reader". Bla-
naires (1986), p. 192.
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A su vez, Pamela H. Johnson, esposa del también novelista C.P. Snow, ha sido
encomiada por su tono narrativo distanciado y su objetividad. De modo simi-
lar, en la prosa de Henry Green hay poca narración o descripción, y apenas
comentario o análisis por parte del narrador, que permanece deliberada-
mente distanciado del mundo de la novela y se resiste a entablar relación
alguna con el lector.24

Igualmente, Ivy Compton Burnett -nacida dos décadas antes pero lite-
rariamente activa en la época a la que nos referimos- destaca por su austera
economia narrativo-descriptiva, compensada por unos diálogos intensamen-
te significativos. El habla del personaje soporta el peso de la trama y carac-
terización, hasta el punto que alguno de los libros de esta autora son novelas
experimentales escritas en diálogo"

1.3. DOS INFLUENCIAS: FIRBANK Y EL ARTE CINEMATOGRAFICO

Dada la disparidad de estilos entre los autores que hemos agrupado arriba
no es fácil esquemati7ar sus logros o formularlos teóricamente con una mayor
precisión que la esbozada bajo unos pocos rasgos generacionales comunes,
bajo un modo general de entender las posibilidades y el alcance de la novela.
Como ya indicamos, no pertenecían a un movimiento estético localizado ni se
agrupaban en áreas concretas, a diferencia del grupo de Bloomsbury.

Sin embargo, para acercarnos más a tal concepción es imprescindible
comprender el modelo que tomó Waugh para definir el nuevo estilo de
novela de su generación: un semiolvidado escritor británico de comienzos
de siglo, popular entre los escritores que se formaron en el Oxford de los
arios veinte: Ronald Firbank (1886-1926). Waugh lo reconoce en un artículo
periodístico," uno de los primeros que, en su faceta como crítico literario,
dedica integramente a un escritor. Para Waugh, un gran mérito de este autor
consistió en resolver por sí mismo "quite unobtrusively and probably more

24. Cfr. Page (1973), p. 129.
25. Acerca de la ironía presente en los diálogos de Ivy Compton-Burnett, Blamires comen-

ta: "Politeness is resonant with ulterior overtones and gracious phrases flow smoothiy over
undercurrents of resentment and antipathy n . Blamŭes (1986), p. 162. Mencionaremos más ade-
lante la influencia de esta escritora en Waugh.

26. Waugh (1929) "Ronald Firbank", Life and Letters, H, March, en Gallagher (1984),
PP- 56-9.
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or less unconsciously, the aesthetic problem of representation in fiction; to
achieve, that is to say, a new, balanced interrelation of subject and form" de
una manera peculiar que evitaba tanto la solución decimonónica de suce-
sión lineal en un periodo de tiempo arbitrariamente limitado, la cadena de
causa y efecto, como la solución moderna de subjetivismo narrativo, que
Waugh consideraba pretenciosa a la vez que limitada:

Other solutions have been offered to the same problem, but in
them the author has been forced into a subjective attitude to his mate-
rial; Firbank remained objective.

(...) There is the barest minitnum of direct description; his com-
positions are built up, intricately and with a balanced alternation of
the wildest extravagance and the most austere economy, with con-
versational nuances.

La actitud objetiva de Firbank se reviste de matices selectivos, econó-
micos. Para el joven Waugh, estas características configuraban el modelo de
escritor moderno de aquella época, a la vez que erigían a Firbank en la pie-
dra de toque de "a wide and vigorous tendency in modern fiction".

En otro artículo escrito un ario después, Waugh explicitará a ŭn más
estas notas características de los escritores modernos, reconociendo así su
deuda con el estilo de Firbank. En contraste con lo que él considera inco-
rrecciones en Tess of the D'Urbervilles, de Hardy, Waugh seriala la existen-
cia de nuevas tendencias en la prosa inglesa contemporánea, presididas por
el principio de economía verbal y por el recorte de la descripción directa en
beneficio de una mayor funcionalidad de los diálogos.27

La conjunción de estos dos rasgos influye poderosamente en el modo
de caracterización peculiar de Waugh, como ya veremos. Los personajes de
Waugh hablan con las palabras medidas: cada acto del habla que se repre-
senta tiene una carga semántica que incide en el desarrollo de la trama, que
adelanta acontecimientos, o bien que aporta nuevos contenidos para carac-
terizar al personaje hablante.

En una edición crítica que recoge las obras de Firbank, Anthony PowelP8
resalta que el interés de sus personajes residía en su irmovación de la con-

27. Cfr. Waugh (1930) "A Searchlight on a Classic, 2: Tess, as a Modern Sees it", Evening
Standard, 17 January, p. 7.

28. Cfr. Powell (1961), p. 9.
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versación dialogada, que proporciona la peculiar impresión de una muche-
dumbre de personas conversando dentro del mismo espacio. Esta técnica,
en palabras de John Riley,

is a montage effect, a closing in and fading out in spatial terms, such
as a filmmaker might use, moving his camera eye and microphone
around a room.29

Y aquí vuelve a aparecer la afinidad con la concepción narrativa de
Waugh. Tal técnica de montaje era el principal modo de presentación de Fir-
bank, destacándose por su empleo de elipsis, discursos incompletos y diá-
logos aparentemente irrelevantes. Waugh, como hemos visto, fŭe de los
primeros novelistas británicos en reconocer pŭblicamente estos logro1, ala-
bando la presentación de breves imágenes visuales, su reducción de narrati-
va y descripción al mínimo, y el empleo de la virieta sobre la acción
coherente.

También es característica de Firbank la presentación de dos personajes
conversando al tiempo que ambos sostienen distintas secuencias de pensa-
miento. Sirva como ejemplo el siguiente diálogo tomado de Vaingloly (1915)
en que Mrs Henege alaba ante Windsom Brooks la santidad de Msgr. Parr:

`I believe he's favoured...In fact, in the little powdering clos'et, before
it became my oratory, something picked hini up and danced round
him..:
`Oh, when?'
`Only the other day ... And twice in the month of Mary!'
`Zoom-Zoom!'
`Read to me:
`What shall I read?'
`Get the Lascelles Abercrombie..:
"La maison serait pleine de roses...'- that's adorable:
`It makes one dormative, too:
`Let's talk of it: She sighed shortly.
`With so many tiresome cats about, it ought to be protected:3°
`Still, with a bronze-green door at night and a viblet curtain in the
day...'3i

29. Riley (1976), p. 169.
30. Se refiere a su perro, mencionado páginás antes.
31. Powell (1961), p. 149.
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Todos estos ingredientes son perfectamente aplicables a Waugh, que los
perfeccionó y a los que ariadió su pulido estilo clásico, una mayor sutileza
de frase de la que Firbank era capaz, un flamante toque cómico y un tono
satirico reminiscente de Swift, con su especial sentido para captar el lado
cómico de toda situación y personaje envuelto en ella.

Ya sus primeras novelas despliegan, aplicándolo principalmente al diá-
logo, un peculiar estilo cargado de elipsis, anacolutos, aposiopesis -frase
estructuralmente irregular que manifiesta exasperación o implica una ame-
naza-, prolepsis por medio de insinuaciones que más tarde se revelarán, 32 y
rápidas explosiones de diálogo. Vile Bodies, su segunda novela - y la másfir-
bankiana-, es un perfecto escaparate donde se exhiben tales recursos men-
cionados y su aplicación a la caracterización propia y ajena. Citemos un
pasaje de la novela donde dos ancianas de clase alta, Kitty Blackwater y
Fanny Throbbing, intercambian rumores y cotilleo:

`Fanny, surely that is Agatha Runcible, poor Viola Chasm's daughter:
`I wonder if Viola allows her to go about like that. If she were my

daughter..:
`Your daughter, Fanny..: 33

`Kitty, that was not kind:
`Darling, I'm sorry...I can't help thinking girls seem to know so

much nowadays If I had Agatha's chances Who is that young man
with her?'

`I don't know, and, frankly, I don't think, do you? He has that self-
contained look.'

`He has very nice eyes. And he moves,well.'
`I dare say when it came to the point Still as I said, if I had had

Agatha Runcible's advantages..:"

En esta pincelada de diálogo se nos muestran rasgos que definen varios
personajes: la moralidad hipócrita e impotente de las damas de clase alta; sus
hábitos de cotilleo social; la irregular situación de la hija de Fanny; el carác-
ter promiscuo y frivolo de Agatha Runcible, simbolo de The Bright Young
Things; y la caracterización física y, en alguna medida, moral, de su acom-
pariante, Adam Fenwick-Symes.

32. Este uso recibirá especial atención en el subapartado 5.2.2.3. del presente libro.
33. Su hija acaba de ser empleada en un negocio de prostitución.
34. VB, pp. 26-7.
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Este párrafo es una muestra sucinta de la influencia de las técnicas fir-
bankianas. Dentro de este marco se encuadra la mayor parte de la caracte-
rización que Waugh realiza de sus personajes: la acción y la locución externa
prima sobre cualquier intento de psicoanalizar el contenido de las mentes.
Waugh consideraba "tricks of narrative" algunas técnicas modernistas: "the
shifting of time sequences, intrusion of internal monologue, memory and
daydream", a la vez que manifestaba su concepto externalista de aproxirna-
ción al personaje: "(to) distill comedy and sometimes tragedy from the knoc-
kabout farce of people's outward behaviour"."

La segunda gran influencia en la ficción de Waugh es el auge del cine
como singular texto narrativo. La familiaridad de Waugh con los hechos
externos conecta, como hemos sugerido más arriba, con la influencia de los
procedimientos cinematográficos. Waugh aceptó la llegada del cine como
un arte del que la literatura podría beneficiarse: "you have narrative reduced
to its essentials - dialogue and action",36 escribirá en un artículo. En su
comentario a la obra de Graham Greene The Heart of the Matter, aplaude
la innovación que el cine puede aportar al modo de narrar historias:

the affinity to the film is everywhere apparent. It is the camera's
eye which follows the character's movements and picks out signifi-
cant detail. It is the modern way of telling a story. In Elizabethan
drama one could usually discern an artistic sense formed on the dumb-
show and the masque. Iri Henry James's novels scene after scene evolves
as though on the stage of a drawing-room comedy. Now it is the cine-
ma which has taught a new habit of narrative. Perhaps it is the only
contribution the cinema is destined to make to the arts.3'

Aunque alguno de estos postulados puede parecer excesivo, lo cierto
es que Evelyn Waugh concibió, ya desde sus tempranos escritos a finales de
los arios veinte, una nueva forma de verter la experiencia dentro de la fic-
ción. Para un escritor que en 1962 resumirá los intereses de su narrativa
afirmando que "it is drama, speech and events that interest me", 38 el arte
cinematográfico verŭa a aportar una solución de nueva creatividad y expe-

35. Waugh (1946) "Fan Fare" Life, XX, 18 April, en Gallagher (1984), p. 303.
36. Waugh (1947) "Why Hollywood is a Terrn of Disparagement" Daily Telegraph and Mor-

ning Post, 30 Aprili 1 May, en Gallagher (1984), p. 328.
37. Waugh (1948) "Felix Culpa? The Heart of the Matter, by Graham Greene, Common-

weal, 48, 16 July, en Gallagher (1984), p. 362.
38. Jebb (1963), p. 80.
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rimentalismo, entendido en distinto sentido que el abierto por Joyce o Vir-
ginia Woolf.

Para Waugh, en el nuevo método visual de contar una historia no se
establece ninguna relación entre escritor y narrador,

nor is there within the structure of the story an observer through
whom the events are recorded and the emotions transmitted. It is as
though, out of an infinite length of film, sequences had been cut
which, assembled, comprise an experience which is the reader's alone,
without any correspondence to the experience of the protagonists."

Por tanto, Waugh se sintió fascinado ante un metodo de contar historias
en que el narrador casi desaparece. La indiferencia de éste ante los perso-
najes objeto de su discurso proporciona una actitud distanciada que es pro-
pia del satirista.

1.4. EL GENERO SATIRICO

En nuestra breve panorámica del contexto genérico y generacional de
Waugh no puede faltar una alusión a su modo de entender la sátira y a su
posible conexión con la corriente satirica de la novela británica. Ya desde
los primeros críticos de Waugh existe cierta polémica sobre cuál es el aspec-
to dominante en las novelas de Waugh: sátira, comedia, o irorŭa. No desa-
rrollaremos la polémica porque no incide centralmente en nuestros
objetivos. Por el contrario, siguiendo a Davis, nos centraremos más en la
repercusión del modo satirico en el método externalista. Mantendremos,
con Beaty o Machon, que Waugh no es primariamente un satirista sino un
irorŭsta; no obstante, dada la interrelación entre ambos géneros, las conclu-
siones fruto de la investigación de Davis" apoyan uno de nuestros objetivos
iniciales: resaltar el arte externo y objetivo de Waugh dentro de su contexto.

Dejando a un lado las diferencias específicas del resto de los "modern
writers" relacionados arriba, la aceptación del método externo y objetivo

39. Waugh (1948), en Gallagher (1984), p. 362.
40. Robert Murray Davis, especialista en Waugh, escribió su tesis doctoral sobre "The Exter-

nalist Method in the Novels of Ronald Firbank, Carl Van Vechten, and Evelyn Waugh" en 1964.
Una revisión resumida de ésta se encuentra en su Evelyn Waugh and the Forms of his Time.
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por parte de Waugh, enriquecido por las características firbankianas cita-
das, da lugar a un nuevo tipo de novela satírica. Por tanto, Waugh no sólo se
distancia del Modernismo en el sentido técnico y en el conceptual por la
adopción de tal género, sino que su peculiar concepción del estilo contras-
ta también con el tipo de novela satírica cultivada en Inglaterra a comienzos
de siglo, la novela de ideas, que tiene sus máximos representantes en Nor-
man Douglas y Aldous Huxley.

Así, la novela externalista acarrea un cambio en la orientación de la sáti-
ra, pero el interés de mencionar aquí el modo satírico propio de Waugh radi-
ca en la perfecta adecuación de tal género a una práctica externalista, de
focalización "desde fuera".

La sátira, género "de carácter polémico, crítico moralizador o irónico,
tiene como objeto la representación de la realidad cotidiana en alguno de
sus infmitos aspectos seriocómicos". 41 Se defme primaria, aunque no exclu-
sivamente, con referencia a su contenido. El autor ataca cierto objeto usan-
do como arma el ingenio o el humor, con fuertes tintes de fantasía o de
absurdo. Permite cantidades variables de denuncia y de humor grotesco, si
bien uno de ambos elementos puede dominar sobre el otro. La sátira utiliza
frecuentemente la ironía, en su esfuerzo por demostrar el contraste entre lo
real y lo ideal. Sin embargo, irorŭa y sátira no son conceptos totalmente sinó-
nimos: en palabras de Frye,

irony is consistent both with complete realism of content and
with the supression of attitude on the part of the author. Satire
demands at least a token fantasy, a content which the reader recog-
nizes as grotesque, and at least an implicit moral standard."

La novela de ideas se puede considerar generalmente optimista, ya que
implica una concepción del hombre como criatura racional y de la sociedad
como un marco capaz de ofrecer posibilidades para la autodeterminación y
autoexpresión del individuo. Igualmente, la realidad es continua y estructu-
rada, y da a los personajes la oportunidad, al menos, de encontrar nuevas
experiencias Personajes representativos de este tipo de novela serían Denis
en South Wind, y su homónimo Denis (ambos relacionados así con el dios

41. Marchese & Forradellas (1986), p. 360.
42. Frye (1957), pp. 222-3.

43



CARLOS VILLAR FLOR

Dionisos) en Crome Yellow, de Douglas y Huydey respectivamente. 43 Ambas
novelas son muy cercanas al bildungsroman, con la salvedad de que los pro-
tagonistas se adscriben a comunidades intelectuales en lugar de adquirir una
solitaria iluminación.

Por el contrario, la visión del hombre que domina las sátiras de Firbank,
y las de su "discípulo" Waugh, apuntan incluso a la supresión de esa peque-
ria reserva de civilización donde la persona pueda autorrealizarse, propor-
cionando así

a definition of humanity by negation rather than than by inclu-
sion. Moreover, this newer kind of fiction countered the tendency
toward internalization observable in Douglas and Huxley and often
refused not only to analyze motive but even to present it."

Igualmente, los tipos de ficción representados por Douglas y Huxley,
por un lado, y Waugh y Firbank, por otro, difieren no sólo en espíritu sino
en las diversas unidades de la estructura narrativa. Davis distingue ambos
conceptos como sigue. En la novela de ideas prototípica, las palabras son
abstractas; la frase es una generalización o una ilustración; la escena es un
discurso o un argumento en el que la secuencia es retórica o lógica; y la
trama implica la presentación de teorías, su modificación por la experiencia,
y el reconocimiento fmal por parte de los personajes de la existencia de
cambio, fracaso, o estatisnno. En la novela extemalista, la palabra es concre-
ta; la frase - a menudo un fragmento seleccionado por un narrador extradie-
gético - refiere a un determinado comportamiento extemo; la secuencia de
cada escena se establece sólo por medio de yuxtaposición; y la trama es un
movimiento, a través de una variedad de episodios, hacia un cambio exter-
no en las circunstancias que rodean a los personajes.

Efectivamente, las novelas de ideas de los dos autores citados contienen
grandes dosis de intemalización: los personajes se detienen a considerar
estados de su alma y decisiones que deben tomar. La novela externalista,
como el término implica, permanece en la superficie del comportamiento,
allanando y disminuyendo el perfil del personaje. Las criaturas de ficción no
reflexionan, no tienen conciencia: actŭan o se dejan llevar.

43. Es sig,nificativo que el héroe de la sátira más amarga de Waugh, The Loved Ones, se
Ilame Dennis.

44. Davis (1989), p. 20.
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Un ejemplo de esto lo proporciona Jeffrey Heath en el artículo donde
revela distintas etapas en la planificación de Decline and Fall, la primera
novela de Waugh, que dieron lugar a posteriores correcciones sobre el tra-
zado original. Uno de los textos suprimidos en tales correcciones refleja en
estilo directo unas reflexiones de Paul:

1. Who Arn I?

I am Paul Pennyfeather. For all I know there may be a hundred
other people with the same -name. I did not choose my name. The
name Pennyfeather was preordained for me centuries ago; the name
Paul was chosen by my mother, because she had an uncle Paul who
had been kind to her as a child. Why was he called Paul? Perhaps for
the same reason. What do I mean when I say that I am Paul Permy-
feather? A chain of consequences so obscurely connected and of such
remote origins that it is impossible to trace what I mean. Here I am
called D.4.12. That means that for twenty-two hours out of twenty-
four I can be found in the twelfth cell of the fourth landing of block
D. D.4.12 is the creature of order and purpose. Paul Pennyfeather is
the creature of chaos.

This is not quite true. D.4.12 has only extension in space, Paul
Pennyfeather has conthmity in time. How does conthmity in time sug-
gest itself to the imagination? In the form of series of oppositions in
space, Paul Pennyfeather at Llanabba, at King's Thursday, etc. That is
to say that Paul Pennyfeather is a series of which D.4.12 is an express-
ion. Sometimes I am a part and sometimes a whole. It is very perple-
xing. Explain the position of D.4.12 in the series of Paul
Pennyfeathers.

2. Why am I here?45

La razón por la que Waugh decidió suprimir este párrafo parece evi-
dente: tal muestra de reflexión filosofante no hacía sino desentonar en
medio de un concepto externalista del personaje y una técnica satírica basa-
da en la sugerencia y la insinuación. El pasaje nos podría haber servido como
glosa para completar nuestra caracterización de Paul, pues explicita el men-
saje que Waugh nos quiere transmitir por boca del profesor Silenus más
avanzada la novela: la conclusión de que "one is sometimes a part and some-

45. Heath (1982), p. 295.
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times a whole", los dos tipos de niveles en los que cada ser humano vive
inconscientemente, que Silenus denomina modos de vida "dynamic" y "static".
Sin embargo, tal reflexión de uno de sus personajes se opor ŭa radicalmente
al concepto de prosa externalizada que Waugh esgrimió, especialmente en
su primera etapa creativa.

Por tanto, segŭn esta concepción, el narrador contempla el personaje
desde fuera, enfatiza el movimiento externo antes que el interno, y somete
asi al personaje a una férrea observación. En palabras de Davis, "this is an
aesthetic rather than a psychological conception of character"."

Los personajes de la sátira externalista carecen habitualmente de la
habilidad para desarrollar sus potencias volitivas. Al contrario, los aconteci-
mientos les empujan irremisiblemente. No se trata de determinismno en el
sentido mecanicista del término, sino de una serie de circunstancias produ-
cidas por el azar, el capricho, las coincidencias, o las manipulaciones de
fuerzas ocultas e impersonales que los personajes no pueden controlar ni,
en ocasiones, percibir.

Asi, Paul Pennyfeather es llevado de un lugar a otro a impulsos de la For-
tuna, "a much maligned lady"; William Boot obtiene su éxito periodistico
por casualidad, y tanto fracaso como popularidad le son indiferentes; Adam
va atravesando situaciones de buena suerte y de desgracia con estoica resig-
nación. Como ejemplo significativo, el leit motif que se repite de boca en
boca tras la muerte de John Andrew en A Handful of Dust, "it wasn't any-
body's fault", se trastroca de sentido cuando el lector comprende que este
hecho desencadena la ruptura de Brenda y el aprisionamiento de Tony de
por vida. Nadie ha tenido la culpa, pero la irorŭa contextual permanece subli-
minalmente, sugiriendo la culpabilidad participada de varios personajes.

Sin embargo, a partir de comienzos de los arios cuarenta, Waugh expe-
rimenta una evolución hacia un creciente descontento con el género exclu-
sivamente satirico. Detrás de esta evolución técnica encontramos causas
socio-literarias y causas personales. Entre las primeras cabe destacar que, si
la novela de ideas tal como la hemos deftnido recibió su herida mortal tras
la Primera Guerra Mundial, la novela satirica externalista también comenzó
a desaparecer a finales de los arios treinta. Los refugios contra la sociedad,
paulatinamente más limitados, que crearon ambas tendencias satiricas, lle-

46. Davis (1989), p. 21.
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garon a ser aniquilados en satiristas posteriores como Kingsley Amis o An-
thony Burgess. En opinión de Davis, los personajes de las primeras novelas
de Amis vuelven a la sociedad convencional, y los de Lodge o Bradbury
nunca han sido realmente capaces de superar las presiones del mundo coti-
diano o las convenciones del realismo.47

En el caso de Waugh, su abandono de la pura sátira es paralelo a un pro-
gresivo descontento con el mundo que le rodea. Tras la Segunda Guerra
Mundial, en la que participó con notable coraje, Waugh se recluyó cada vez
más en su casa de campo, desarrollando su visión, ya incoada anteriormen-
te de una sociedad caótica y un mundo fragmentado. En un ambiente de
trastrocamiento de valores, Waugh consideraba que la sátira no ter ŭa marco
donde apoyarse. Asi lo expresa en "Fan-fare:"

Satire is a matter of period. It flourishes in a stable society and
presupposes homogeneous moral standards - the early Roman Empire
and eighteenth-century Europe. It is aimed at inconsistency and hypo-
crisy. It exposes polite cruelty and folly by exaggerating them. It seeks
to produce shame. All this has no place in the Century of the Com-
mon Man where vice no longer pays lip service to virtue."

Su definición de sátira se aplica más propiamente a sus prirneras nove-
las, y esclarece la concepción subyacente en las posteriores. En este texto
Waugh comparte abiertamente uno de los dos requisitos que exige la sátira
en opinión de Frye, como vimos, "an implicit moral standard". La carencia
de tal estándar moral en el mundo de posguerra hace concebir en Waugh un
amargo sentimiento de aislamiento, que le lleva a desconfiar de las posibili-
dades comunicativas que pueda ofrecer la obra satirica.

Esto no implica, sin embargo, que Waugh abandonara totalmente el
género, y el método narrativo que juzgaba más apropiado para conseguir sus
efectos. De hecho, a partir de 1945, The Loved One, Scott-King's Modern
Europe y Love among the Ruins se integran dentro de esta tradición satiri-
ca, si bien la ŭltima pertenece a una tendencia distópica posterior. Con todo,
la sátira de estos arios se tirie de tintes más amargos, coherentes con su
visión negativa de la sociedad modema, y sus novelas "serias " de este segun-

47. Cfr. Davis (1989), p. 27.
48. Waugh (1946), en Gallagher (1984), p. 304.
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do periodo ahondan en la idea expresada en el artículo ya citado, que pro-
sigue así:

The artist's only service to the disintegrated society of today is to
create little independent systems of order of his own. I foresee in the
dark age opening that the scribes may play the part of the monks after
the first barbarian victories. They were not satirists.49

49. Id., p. 304.

48



2. INTRODUCCION A LA TEORIA LTTERARIA
ASISTEMATICA DE WAUGH

2.1. ESTLLO, LENGUAJE Y DIALOGO

Para completar la panorámica que hemos esbozado en las líneas prece-
dentes sobre el concepto de ficción que defendía Waugh, puede ser conve-
niente abstraer su concepción estética a través de la crítica literaria qu. e
ejercitó en diversos diarios y revistas. En este capítulo reconstruiremos una
sucinta teoría a partis de los juicios estéticos particulares que Waugh dejó
escritos durante sus arios como crítico, pero nuestra visión se ceriirá nece-
sariamente a los aspectos estudiados en el presente trabajo, relegando otros
conceptos que integran la novela esbozados por Waugh en sus escritós ensa-
yísticos.

Nuestro recorrido es también selectivo en cuanto a las reserias escogi-
das. Nos limitaremos a destacar unas pocas representativas, valorando espe-
cialmente si contienen opiniones sobre caracterización, el habla del
personaje, el papel funcional del diálogo en la presentación de éste, y la iro-
nía como modo narrativo. La fuente principal que recopila tal tipo de escri-
tos de Waugh es la ya citada obra de Donat Gallagher (1984), donde le
relacionan un total de ciento diecisiete reseñas, la mayoría literarias, entre
los doscientos treinta y siete artículos o ensayos que se publican en el libro,
que constituyen una cuarta parte de todos los que Waugh publicó en vida.

La ftlosofía de Waugh como crítico es transparente, como declararía a
propósito de cierta reseria: "the reviewer does his duty by telling the reader
why a book is likely to be of use to him". No parte de una metodología crí-
tica concreta o de una filosofía de la estética, si exceptuamos algunos ecos

1. Waugh (1943) "Review of The Reader Over Your Sboulder, A Handbook for Writers of
English Prose, by Robert Graves and Alan Hodges", Tablet, 3 July, en Gallagher (1984), p. 277.
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de las teorias clásicas del arte como imitación de la vida, en oposición al arte
como un segrnento de la misma vida.2

Por otro lado, como ocurre con muchos otros escritores embarcados en
la critica, sus opiniones y teorias reflejan directa o indirectamente su propio
trabajo creativo. De ahi el interés por incluir en este capitulo introductorio
una referencia a su teoria literaria asistemática, además de ser un primer
esbozo de futuros estudios posteriores.

Desde muy joven, Waugh sintió una especial afición al género ensayis-
tico, y en especial al comentario de libros y, ocasionalmente, de cine. En
1922 escribe en Cherwell, revista de Oxford, una serie de informes sobre
debates. En su periodo universitario también escribe en Oxford Fortnightly
Review, Isis y Times Literary Supplement. Entre 1928 y 1930 comienza a
publicar en The Observer, Evening Standard, Daily Mail, Daily Express, y
en algunas revistas. Entre el 31 de mayo y el 25 de octubre de 1930 es
comentarista regular del Graphic, en la sección fija "The Books You Read",
que compaginará con otras colaboraciones en el Daily Mail.

De octubre a noviembre de 1930, Waugh se establece como corres-
ponsal en Abisinia para The Times, y después para el Daily Express y el
Daily Mail - lo cual le dará material para escribir posteriormente Black Mis-
chief y Scoop - y a la vuelta se consagra como experto en libros de viajes para
el Spectator. A partir de esos arios, Waugh es considerado una firma de pres-
tigio, y colabora hasta el momento de su muerte en numerosos periódicos y
revistas analizando los temas más variados. Sin embargo, el periodo más
intenso a efectos de su labor como critico literario se extiende entre mayo y
octubre de 1930 y en los seis ŭltimos meses de 1937, en Night and Day,
donde Waugh tuvo una página propia para reserias literarias. En opinión de
Davis,

these venues not only gave hŭn a certain freedom to choose the
books he reviewed but also encouraged him to establish a point of
view and an individual voice - and at times to reflect in print on for-
mal and technical problems he faced in his own work.3

Uno de sus primeros articulos de análisis literario, ya mencionado, trata
de las aportaciones de Ronald Firbank. No deja de ser significativo que

2. Cfr. Lane (1981), p. 150.
3- Davis (1989), p. 68.

50



PERSONAJE Y CARACTERIZACIÓN EN LAS NOVELAS DE E. WAUGH

Waugh inicie su carrera crítica calificando a un escritor que ejerció gran
influencia sobre su propia obra, y que, a partir de la alabanza que en tal artí-
culo expone, Waugh identifique la existencia de una nueva generación de
escritores con unos rasgos comunes. Incluye entre éstos a Osbert Sitwell,
Carl Van Vechten, William Gerhardi y Ernest Hemingway. Su reseria a Tess of
tbe D'Urbervilles, de Hardy, escrita en 1930, es otro punto de referencia
valioso para conocer la conciencia que tenía Waugh de pertenecer a una
vanguardia creativa. Contrapone las cualidades de Hardy tal como las desa-
rrolla en la citada novela con aquellas que definen la nueva corriente narra-
tiva de su propia generación, que se caracteriza por su economía, selección
y exactitud verbal. El texto en que lo define fue mencionado al analizar la
influencia de Firbank, pues tanto en el artículo "Ronald Firbank" de 1929
como en éste, un año después, Waugh trata de agrupar a escritores diversos
de su tiempo dentro de unas constantes estilisticas:

economy, selection, and accuracy; they attempt a literal tran-
scription of dialogue, choosing each extract only for its significance
the structure of the story; they convey their narrative atmosphere and
characterization by means of innuendo rather than direct description.'

Particularmente importante en estos autores es su intento de trans-
cripción literal del diálogo, que lleva a seleccionar cada acto de habla de los
personajes "only for its significance in the structure of the story". Esta es
otra de las características que acompariarán la novela de Waugh durante toda
su vida, no sólo en las más dialogadas y firbankianas, como Vile Bodies,
sino en otras más cargadas de descripciones con mayor ornamentación ver-
bal, del tipo de Bridesbead Revisited.

También se refiere en dicho artículo al modo de construir la atmósfera
narrativa y la caracterización, concluyendo que los autores "modernos" lo
logran por medio de "innuendo rather than direct description". La insinua-
ción es otro recurso que Waugh explotará constantemente, creando, en el
ámbito de la caracterización, una peculiar técnica en la que el personaje deja
traslucir sus defectos o su ignorancia inadvertidamente a través de su habla.

Sobre la economía verbal y la intensión semántica que supone el
innuendo, volverá a tratar en otros artículos. Por ejemplo, en 1938, al rese-

4. Waugh (1930) "A Searchlight on a Classic.2. Tess as a Modern Sees it", Evening Stan-
dard, 17 January, p. 7.
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riar Pray for the Wanderer, de Kate O'Brien, llamó la atención sobre las oca-
siones en que la autora era culpable de incluir en el habla de sus personajes
locuciones que no eran pertinentes para la historia de la novela, especial-
mente aquellas que expresan ideas o crítica social de la autora por medio de
un personaje "portavoz":

Miss O'Brien seems in danger of one of the greatest faults the
novelist can commit: of recording conversations for their general in-
stead of their particular interest; because the view expressed would
be interesting in a magazine article on the subject, not because a cer-
tain character is moved to express them at a certain time and place.5

En este tipo de críticas, comunes a lo largo de sus artículos, resuenan
ecos de una de sus primerísimas actuaciones en este terreno, cuando estu-
diaba secundaria en Lancing. Así, le recomendaba a Dudley Carew después
de leer una de sus historias:

Don't put down thoughts at such length - be subtle, leave some-
thing to us readers. Keep cutting out - motto for artists of all sorts.
Prune unessentials.6

La economía verbal, pues, era un principio que Waugh inculcaba a cual-
quiera que le pidiera consejo literario, como ejemplifica también su aseso-
ramiento a Thomas Merton. A través de su intercambio epistolar, Waugh
censuró a Merton que su libro The Waters of Siloe era demasiado profuso, y
le urgió a corregir tal error:

It is pattern-bombing instead of precision bombing. You scatter a
lot of missiles all round the target instead of concentrating on a direct
hit. It is not art. Your monastery tailor and boot-maker could not waste
material. Words are our materia1.7

En sus ŭltimos arios sigue elogiando esa cualidad en los escritores. Al
escribir "An Act of Homage and Reparation to P.G. Wodehouse", cita las pala-
bras de este autor en las que aboga por los diálogos pertinentes, desprovis-
tos de acciones no necesarias, entre personajes:

5. Waugh (1938) "Review of Pray for the Wanderer, by Kate O'Brien", Spectator, 29 April,
en Gallagher (1984), p. 230.

6. Carew (1974), pp. 18-9.
7. Therése (1969), p. 3.
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I class all my characters as if they were living, salaried actors (...)
The one thing actors - important actors, I mean - won't stand is being
brought on to play a scene which is of no value to them in order to
feed some less important character and I believe this isn't vanity (...)
They Icick because they know the balance isn't right.8

El lenguaje y su utilización estilistica es otra de las preocupaciones que
atormentaban a nuestro escritor. En 1955, a propósito del estilo literario en
Inglaterra y Norteamérica, escribe:

Literature is the right use of language irrespective of the subject
or reason of the utterance. A political speech may be, and sometimes
is, literature; a sonnet to the moon may be, and often is, trash. Style is
what distinguishes literature from trash.8

En este artículo compara dos grandes escritores de generaciones prece-
dentes: James Joyce y Henry James. Admite que Joyce "was possessed by
style", pero que, en su obra posterior "lost all faculty of communication, so
intimate, allusive and idiosyncratic it became, so obsessed by euphony and
nuance". Sin embargo, Waugh no cae en un juicio simplista, pues recuerda
que "lucidity does not imply urŭversal intelligibility. Henry James is the most
lucid of writers, but not the sŭnplest".

Los autores contemporáneos que Waugh destaca en este artículo por su
estilo son Anthony Powell, Graham Greene, Ivy Compton-Burnett, Henry
Greene, y, en América, Ernest Hemingway. Todos tienen "intensely personal
and beautiful styles. One could never mistake a page of their writing for
anyone else's".") Junto a estos, constantes referencias en otras reserias inclu-
yen alabanzas a Elizabeth Bowen, P.G. Wodehouse, Osbert Sitwell, Ronald
Knox, y, con algunas reservas, Nancy Mitford.

En los primeros años de su labor crítica, Waugh hacía especial hincapié
en la estructura de la obra narrativa, a la cual debían estar subordinados
otros elementos. Es a partir de finales de los arios 30 cuando comienza a
experimentar una honda preocupación por el estado y futuro de la lengua

8. Waugh (1961) "An Act of Homage and Reparation to P.G. Wodehouse", Sunday Times,
16 July, en Gallagher (1984), p. 565.

9. Waugh (1955) "Literary Style in England artd America", Books on Trial, October, en
Gallagher (1984), p. 478.

10. Waugh (1955), en Gallagher (1984), p. 480.
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inglesa tal como se usaba en la literatura. Así, se duele del descuido por la
gramática y el estilo en su reseria a In a Valley of This Restless Mind, de Mal-
colm Muggeridge:

Fifty years ago, to have said of a book - on a serious subject, by
an experienced writer, under the imprint of a reputable firm - that it
was grammatical would have been to damn it with a faint praise;
nowadays it is an extravagant expression of surprise and g,ratitude."

y continŭa relacionando las causas de esta negligencia:

the popular heresy that resemblance constitutes identity; perni-
cious early associations with teachers who, instead of knocking the
elements of syntax into their pupils pates, regard English' classes as
an opportunity to inflame their imaginations; later, the habit of the
typewriter and the stenographer; the final annulment of the long-
estranged marriage of popular journalism and literature.

Igualmente, fustiga con dureza a Isherwood y Auden por emplear un
lenguaje plagado de tópicos en Journey to a War:

The style is austerely respectable; not only does he seldom use a
cliché, he never seems consciously to avoid one; a distinction due to
a correct habit of thought. Anyone of decent education can revise his
work finding alternatives for his clichés; a good writer is free from that
drudgery."

Su tono, como puede verse, es combativo y un tanto amargo, pues se
considera a sí mismo defensor de un preciado tesoro en riesgo de ser arre-
batado: la lengua inglesa. Similares ataques contra el estilo vulgar o ramplón
se repiten en sus páginas periodísticas. El objeto de sus invectivas no es
tanto el lenguaje del personaje como el estilo, supuestamente pulido, que
debería utilizar el narrador. En boca de los personajes está permitido jugar
con los registros sociales o geográficos, pero emplear con éxito tal polifonía
precisa un perfecto domŭŭo estilistico por parte de un narrador que sabe
cómo hablar elegantemente. Esta es la práctica com ŭn en las novelas de

11. Waugh (1938) "In a Valley of This Restless Mind, by Malcolm Muggeridge", Spectator,
27 May, en Gallagher (1984), p. 232.

12. Waugh (1939), "Journey to a War, by W.H.Auden & Christopher Isherwood", Specta-
tor, 24 March, en Gallagher (1984), p. 251-2.
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Waugh, donde el contraste de voces entre sí y respecto al discurso narrati-
vo, elegante y económico, proporciona efectos muy característicos de nues-
tro autor.

Su disgusto con las tendencias narrativas que descuidan la perfección
en el estilo desembocará en una actitud, continuada hasta el final de su vida,
de ataque al

present decay of literary decency that is abundantly apparent in
many quarters. This is the century of the common man; let him write
as he speaks and let him speak as he pleases"

como dirá en la citada reseria de A Handbook for Writers of English
Prose, escrito por Graves y Hodge. Este artículo es representativo del con-
servadurismo de Waugh llevado al terreno ling ŭístico-literario. Al detectar
los cambios de mentalidad en la sociedad de su tiempo, Waugh reconoce
que un nŭmero de escritores en potencia se sentirán obligados a sobrevivir
convertidos en funcionarios de algŭn ministerio, dedicándose a la propa-
ganda oficial. Para el reducto de artistas más vigorosos quedan, en su opi-
nión, dos posibilidades: la actitud del bohemio y la del asceta recluido.
Segŭn Waugh, es del segundo tipo de donde saldrán las verdaderas obras de
arte; no en vano en otros ensayos se considera a sí mismo uno de estos reclu-
sos voluntarios, dedicado a su nŭsión de conservar y transmitir el tesoro de
la lengua inglesa.

En este mismo artículo, donde manifiesta abiertamente su preocupa-
ción, destaca la intima relación entre habla y estilo:

Onty a continuous tradition of gentle speech, with all its ŭnpli-
cations -the avoidance of boredom and vulgarity, the exchange of com-
plicated ideas, the observance of subtle nuances of word and phrase -
can preserve the written tongue from death, and lifelong habitude to
such speech alone schools a man to write his own tongue."

Prosigue diseccionando uno de los males, desde el punto de vista lite-
rario, de su tiempo: aquellos escritores que pasan, del vocabulario rudo de
su ámbito nativo (the uncouth tongue of the pit and the factory") al inten-

13. Waugh (1943), en Gallagher (1984), p. 275.
14. Id., p. 276.
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to de expresión literaria, para lo cual amasan palabras aprendidas sólo en los
libros. Y concluye:

The excrutiating products of this education - when a man school-
ed to talk vaguely of his rudimentary needs find hŭnself desirous of
expressing accurately abstract, delicate or complicated thoughts - are
on every bookstall.

En 1955 ( "Literary Style in England and America"), reitera una imagen
similar a la de los dos tipos de artista esbozada en 1943. En ella contrapone
el verdadero artista, recluso, con el falso profeta:

In youth high spirits carry one over a book or two. The world is
full of discoveries that demand expression. Later a writer must face
the choice of becoming an artist or a prophet. He can shut himself up
at his desk and selfishly seek pleasure in the perfecting of his skill or
he can pace about, dictating dooms and exhortations on the topics of
the day. The recluse at the desk has a bare chance of giving abiding
pleasure to others; the publicist has none at all.'5

Por tanto, la crítica que Waugh elabora respecto al lenguaje y estilo del
novelista parte de una alabanza a los escritores que, "concerned with style",
aplican economia, elegancia e intensión significativa, pero desarrolla una
creciente animadversión hacia novelistas de generaciones posteriores, en
los que detecta un estilo descompensado y vulgar, lleno de clichés o de pro-
.pósitos pretenciosos. Tal defensa de la pureza del inglés ("English is incom-
parably the richest of languages, dead or living") es apasionada, de tal modo
que Waugh se contempla a sí mismo como un escritor monacal transmi-
tiendo la preciada herencia cultural en la soledad de su monasterio, en
medio de la devastación barbárica.

Dentro del lenguaje es importante incluir la importancia funcional que
nuestro autor concedió a los diálogos. Ya citamos un artículo de 1930 donde
Waugh expone las características de los "modern writers", en el que conci-
be el diálogo como una de las más poderosas armas del novelista de su tiem-
po, base donde se apoya la atmósfera narrativa con más intensidad que en la
descripción directa.

15. Waugh (1955), en Gallagher (1984), p. 481.
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Seis meses después, comentando Iron Man, de W.R. Burnett, Waugh
aftrmaba:

(it) is going to become more and more the manner for the fiction
of the next twenty years. There are practically no descriptive pas-
sages, except purely technical ones. The character, narrative, and
atmosphere are all built up by and implicit in the dialogue, which is
written in a vivid slang, with numerous recurring phrases numing
through as a refrain.'6

Una vez más Waugh hace hincapié en un tema recurrente en sus pri-
meros arios como critico: las nuevas tendencias de la novela de su tiempo y
los rasgos comunes de los autores que las cultivan. En este articulo también
comenta que Firbank es el irŭciador de tales tendencias, e incluye de nuevo
entre los autores a Hemingway y a si mismo. Destaca su comentario sobre
las "recurring phrases running through as a refrain", que recuerda su gusto
por el leit motif, tanto trágico como cómico, que encontramos en novelas
como A Handful of Dust ("it wasn't anybody's fault") o en Sword of Honour
("the Death Wish").

También es destacable su menosprecio por la descripción - salvo en
caso de ser funcionalmente imprescindible - en beneficio del diálogo como
fuente de la que brotan atmósfera, acción y caracterización, lo cual coinci-
de casi literalmente con lo expresado en la reseria de Hardy que menciona-
mos más arriba. En este caso atacaba el diálogo artificial que no
correspondia a la vida de sus personajes. Lane resume el conflicto asi: "What
he was arguing against was an inconsistent tone in the presentation of both
character and action through the Hardy nover ." Efectivamente, para
Waugh, el tono de Tess no era ni coherentemente naturalista ni imaginativo,
y carecia de lógica interna, vŭ-tud narrativa muy valorada por nuestro autor.

Es indudable que el aborrecimiento de todo tipo de clichés por parte de
Waugh se extendia de modo eminente a la representación del diálogo de los
personajes. Especialmente en los arios treinta defiende el lenguaje fresco y
sorprendente en las novelas que comenta. Además de elogiar el "vivid slang"
en Burnett, en otro articulo, reseriando una novela sobre personajes de clase
media-baja, alaba la presencia de "the facetious back-chat of fiirtation".'s

16. Waugh (1930) "W.R. Burnett, Iron Man", Graphic, 12 Juty, p. 75-
17. Lane (1981), p. 151.
18. Waugh (1931), "A Tale of London Town" Evening Standard, 20 August, p. 14.
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Admira The Education of Hyman Kaplan, de Leo Rosten, por su retrato de
un inmigrante que combate contra los misterios sintácticos del inglés ame-
ricano, y se complace con su "brilliant quality of undermining the very
structure and logic of plain statement".'9

En 1957, reseriando una novela de Ivy Compton-Bumett, retrocede de
nuevo a los arios treinta y a la novela en diálogo:

In the thirties a number of British novelists, reacting perhaps
against the vogue for Proust, sought to tell their stories as much as
possible in dialogue. Mr Henry Green is one of the most notable of
these but he quite often allows himself the luxury of rich and poetic
descriptive passages. Miss Compton-Burnett austerely restricts herself
to the minimum of bare stage directions."

Desde 1929 Waugh se consideraba fiel admirador de Compton-Burnett,
tras su lectura de Brothers and Sisters. Aunque su novela Decline and Fall
(1928) ya apuntaba técnicas de conversación alusiva y diálogos repletos de
understatement, no es de despreciar la posible influencia de Compton-Bur-
nett en la maduración de estas técnicas por parte de Waugh. Dentro de la
línea atribuida a Firbank, en el diálogo de los personajes de Ivy Compton
Burnett

huge assumptions are accepted unexpressed and the continuous
conversation is allusive. No one can speak in this house without mea-
ning too much; says one of the characters in her latest book. The rea-
der must guess what statements are frank, what are iror ŭcal. Most are
ironical."

La ironía, como veremos, juega un papel fundamental en los diálogos de
la ficción de Waugh. Es una manifestación más de su amor por la locución
intensiva y sugerente, nunca demasiado explícita.

19. Waugh (1937), "Leonard Q. Ross The Education of Hyman Kaplan" , Night and Day,
11 November, p. 23.

20. Waugh (1957) "OP.XV. Review ofA Father and His Fate, by Ivy Compton-Burnett, Spec-
tator, 16 August, en Gallagher (1984), p. 525.

21. Waugh (1957), en Gallagher (1984), p. 526.
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2.2. CARACTERIZACION

Para Waugh, una de las principales ideas, que considera la clave de un
adecuado control del personaje literario, es la perfecta subordinación de
éste al designio y estructura total de la novela. En tal visión, Waugh recoge
ciertas ideas estéticas de Henry James, a quien a menudo pone como ejem-
plo de estilo equilibrado. Por otro lado, es muy significativo el artículo que
Waugh dedicó a Wodehouse en 1939. Recordemos que uno de los rasgos de
la generación de Waugh era la valoración de autores considerados de "segun-
da fila" por la elite literaria modernista; no es dificil imaginar cierto tono de
latente desafío por parte de Waugh al proponer, como modelos de idónea
caracterización, los personajes de Wodehouse:

I am confident that Mr Wodehouse's characters will live. It is the
half real-life characters of the ordinary popular novelist who
disappear. Literary characters may survive either through being so real
and round that they are true of any age and race, o through being so
stylized that they carry their own world with them. Of the first group
is the Pooter family, whose physical circumstances now correspond to
those of no existing class; of the second are Mr Wodehouse's
characters. They live in their own universe like the characters of a
fairy story."

Waugh matiene que el artista se engaria cuando pretende imponer sus
personajes como seres reales, olvidando que son criaturas a merced de la
voluntad del autor sobre ellas. La obra artistica, para el Waugh de los pri-
meros artículos, no debe representar un mundo que pretenda reflejar el real;
debe tener una autonomía literaria. Por tanto, los personajes son verosími-
les dentro de estas coordenadas, no como referencia a las personas con las
que nos cruzamos en la vida cotidiana.

El articulo sobre Wodehouse se publicó en torno a la interrupción de
Work Suspended. A pesar de su carácter inconcluso, esta obra es notoria por
ser la primera incursión de Waugh en el terreno del narrador en primera per-
sona, y también por contener diversas opiniones estéticas por boca del pro-

22. Waugh (1939) "An Angelic Doctor. The Work of Mr. P.G. Wodehouse, " Tablet, 17 June,
en Gallagher (1984), pp. 254-5.
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tagonista, John Plant, que se constituye asi en personaje-portavoz. 23 Respec-
to al status ficticio del personaje, Plant comenta que

The algebra of fiction must reduce its problems to symbols if they
are to be soluble at all. I am sick of a book commended to me on the
grounds that the "characters are alive". There is no place in literature
for a live man, solid and active. At best the author may attain a kind of
Dickensian menagerie, where his characters live behind bars, in
darkness, to be liberated twice nightly for a brief gambol under the arc
iamps (...)24

De nuevo las ideas que se barajan en el texto apuntan a la distancia que
media entre vida real y literatura. El personaje está "behind bars", a merced
de lo que el autor quiera resaltar de él, y está esencialmente limitado. Como
puede observarse, esta opinión de Plant es más radical que la expresada por
Waugh en el articulo citado, donde dejaba como alternativa de personajes
convincentes aquellos que fueran "so real and round that they are true of
any age and race".

Sin embargo, es cierto que, incluso en tal articulo, Waugh no parecia
conceder demasiado crédito a la posibilidad de crear personajes "reales". La
alternativa que propone Plant permanece en el lado de la abstracción:

The alternative, classical expedient is to take the whole man and
reduce him to a manageable abstraction. Set up your picture plain, fix
your point of vision, make your figure twenty foot high or the size of
a thumbnail, he will be life-size on your canvas; hang your picture in
the darkest corner, your heaven will still be its one source of light.

Varios arios después, en 1960, volverá a reiterar ideas similares en su
comentario a Casanova's Chinese Restaurant, de Anthony Powell. Ridiculi-
za el léxico de algunos blurb-writers que se emperian en otorgar existencia
vital a los seres literarios, y defiende por consiguiente la concepción de
Powell, paralela a la suya propia:

23. Entendemos este término, "personaje-portavoz", segŭn el sentido en que lo aplican
Bourneuf & Ouellet (1985), pp. 194-203.

24. Waugh (1942), Word Suspended, London: Chapman and Hall, pp. 82-3. Tal cita apare-
ce sólo en la prŭnera edición.
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To borrow again frorn the blurb-writers vocabulary, I do not
think these characters exist fully in the round'. They can be observed
from one position only. We cannot walk round them as statues. They
present, rather, a continuous frieze in high relief, deep cut and
detailed."

En este mismo artículo, Waugh alaba en Powell la creación de un repar-
to de personajes que se repiten en sus sucesivas novelas, formando una saga
familar para el lector habitual. Tal recurso es empleado por Waugh desde la
primera hasta la ŭltima de sus novelas, donde nos encontramos la recurren-
cia de los personajes que la crítica de nuestro autor ha dado en llamar per-
sonajes "Metroland". Esto mismo aconseja a Nancy Mitford que haga con los
suyos:

The best advice that can be given to a young writer of comedy is:
`Never kill your characters'. This for two reasons: first, the frankly
commercial: library readers like to resume where they left off and
meet old and loved acquaintances. Mr P.G. Wodehouse's characters
are not only immune from death but from advancing age. Secondly,
artistically; very few novelists indeed, and those not notably the best,
are able to create' more than a limited cast (...) The huge canvas', the
crowded cast, have less to offer than the constant, intense observation
of a single limited milieu."

Por tanto, vemos que Waugh restringe el alcance del tipo de caracteri-
zación posible en la novela no sólo en el plano ontológico del personaje,
sino también en el nŭmero de criaturas que pueblan el urŭverso ficticio de
cada novelista. Así, Margot Beste-Chetwynde, la atractiva protagonista de
Dedine and Fall (1928), aparece interrrŭtentemente en las restantes nove-
las, hasta su ŭltima aparición en "Basil Seal Rides Again n (1962) como una
anciana decrépita que pasa los días delante de la televisión. Junto a ella des-
filan nombres conocidos: su amante Alistair Trumpington, su hijo Peter Past-
master, la mujer de éste Sonia, el inexorable Basil Seal, la amante y luego
esposa de éste Angela Lyne, la ubicua anfitriona Mrs Stitch, el esteta homo-
sexual Ambrose Silk, la depredadora dama de sociedad londinense Polly

25. Waugh (1960) "Review of Casanovaŝ Chinese Restaurant, by Anthony Powell", Spec-
tator, 24 June, en Gallagher (1984), p. 548.

26. Waugh (1960) "Don't tell Alfred, by Nancy Mitford", London Magazine, December, en
Gallagher (1984), pp. 553-4.
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Cockpurse, el noble desocupado Sir Joseph Mannering, etc. además de otros
personajes de minimo relieve y clara intención satirica contra contemporá-
neos de Waugh, como son Connolly (que remite al célebre critico Cyril Con-
nolly), Cruttwell (alusión al odiado tutor de Waugh en Oxford) o Parsnip y
Pimpernell (trasuntos de Auden e Isherwood).

El conflicto entre persona/personaje, resuelto por Waugh en los ante-
riores articulos al proponer la elección de personajes estilizados, no se plan-
tea del mismo modo en todos sus escritos valorativos. A partir de mediados
de los arios cuarenta se advierte cierta tendencia opuesta. Es interesante, a
estos efectos, contemplar las reacciones criticas que las obras de su con-
temporáneo y amigo (e incidentalmente su jefe), Graham Greene, provoca-
ron en Waugh. En 1930 reseria por primera vez a Greene: se trata de The

Name of Action, y en 1942 comenta British Dramatists. 27 Pero es en 1948,
mediante el extenso comentario que recibe The Heart of the Matter, cuan-
do se detecta la tendencia a la que aludiamos. Waugh dedica mucho espacio
a las implicaciones teológicas de la acción, y da un agudo análisis del perso-
naje de Scobie. A mitad de artículo Waugh hace una afirmación que supone
un cambio en sus concepciones del personaje como ente subordinado a la
estructura de la novela:

I believe that Mr Greene thinks hŭn a saint. (...) [But] Scobie is
not Mr Greene's creature, devised to illustrate a thesis. He is a man of
independent sou1.28

Al afirmar la independencia de Scobie, Waugh manifiesta una evidente
variación de su concepto del personaje, paralela a la propia evolución artis-
tica de sus novelas. A partir de A Handful of Dust, el protagonista de Waugh
deja de ser una figura de cartón-piedra para adquirir mayor consistencia. Al
llegar a Charles Ryder, narrador en primera persona de Brideshead Revi-

sited (1945), nos encontramos con un personaje esférico que, a través de la
novela, sufre un desarrollo en sus atributos de caracterización indicado pro-
gresivamente en el texto. El culmen lo tenemos en Guy Crouchback, cuya

27. Waugh (1942) "Drama and the People. British Dramatists, by Graham Greene", Spec-
tator, 6 November, en Gallagher (1984), pp. 272-3.

28. Waugh (1948) "Felix Culpa? The Heart of the Matter, by Graham Greene", Common-
weal, 48, 16 July, en Gallagher (1984), p. 363.
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metamorfosis desde su indolencia al compromiso requiere la extensión de
una trilogía (Sword of Honour) para llevarse a cabo.

Es, pues, generalmente aceptada entre los críticos la existencia de un
punto de inflexión en la trayectoria creativa de Waugh. El momento exacto
en que ésta se produce oscila segŭn las diversas opiniones: parece evidente
que el término ad quem es Brideshead Revisited, pero el término a quo de
tal inflexión está menos defmido. Podríamos decir más bien que se trata de
una transición, con diferentes etapas: presentación por primera vez de un
protagonista esférico en A Handful of Dust; metamorfosis, hacia una mayor
dimensionalidad, de los anteriores personajes-marioneta en Put Out More
Flags; y, como paso previo a Brideshead, la introducción por prirnera vez
de un narrador en primera persona en Work Suspended, con toda la carga
de subjetividad en la perspectiva narrativa que este recurso conlleva.

Algunos comentaristas, como Marston LaFrance, lamentan que, en Bri-
deshead, Waugh intente recurrir al mismo método anterior para destacar
comentarios profundos, con el resultado de que "both dramatic motivation
and characters are forced to give way in the direction of the pasteboard pup-
pets of the earlier tradition". 2" Davis, a su vez, comenta que en la trilogía
Sword of Honour, "farce and seriousness, even pathos, are uneasily yoked".3°

En defmitiva, los personajes de Waugh a partir de Put Out More Flags
empiezan a adquirir proporciones cada vez más complejas, que obligan al
escritor a analizarlos con más detalle: las ambiguas relaciones entre Basil Seal
y su hermana, las reflexiones de Cedric Lyne sobre el individualismo, o la
bŭsqueda de un abrigo donde Ambrose Silk pueda refugiar su "peculiari-
dad", son claramente reivindicaciones que Paul Pennyfeather no podría
manifestar.

En apoyo de esta nueva concepción que se va abriendo paso en la fic-
ción de nuestro autor encontramos otros artículos representativos. Por ejem-
plo, en "Fan-fare", artículo escrito en 1946, Waugh reconoce que algunos de
sus personajes se imponen al autor, escondiéndole secretos sobre sí mismos
y escapándose a su control:

As for the major characters, I really have very little control over
them. I start them off with certain preconceived notions of what they

29. LaFrance (1964), p. 16.
30. Davis (1989), p. 26.
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will do and say in certain circumstances but I constantly find them
moving another way. For example there was the heroine of Put Out
More Flags, a Mrs Lyne. I had no idea until halfway through the book
that she drank secretty. I could not understand why she behaved so
oddly. Then when she sat down suddenly on the steps of the cinema
I understood all and I had to go back and introduce a series of empty
bottles into her flat."

En la base de este cambio de concepción subyace un nuevo modo de
concebir el personaje literario. Si bien sigue considerando desatinada la
representación exhaustiva del personaje, en todas sus funciones y reflexio-
nes, Waugh reconoce ahora un carácter más real de la translación de la per-
sona en el personaje literario. Y, para él, el ser humano no puede estar
satisfactoriamente representado en la ficción si se omite de sus inquietudes
su dimensión religiosa:

I believe that you can only leave God out by making your
characters pure abstractions. Countless admirable writers, perhaps
some of the best in the world, succeed in this. Henry James was the
last of them. The failure of modem novelists since and including James
Joyce is one of presumption and exorbitance. They are not content
with the artificial figures which hitherto passed so gracefully as men
and women. They try to represent the whole human mind and soul
and yet omit its deternúning character -that of being God's creature
with a defined purpose.32

Al comienzo del citado párrafo Waugh traza una continuidad con sus
anteriores opiniones estéticas, en concreto la expresada en un texto de
1939, ya mencionado, donde afirmaba que los personajes son susceptibles
de sobrevivir en el universo ficticio si pertenecen a una de dos categorias
extremas: "being so real and round that they are true of any age and race, o
through being so stylized that they carry their own world with them". Los
personajes abstractos o estilizados son, pues, aceptables. Sin embargo,
rechaza como pretenciosos e incompletos los intentos de construir perso-
najes supuestamente "personas" omitiendo las preocupaciones religiosas de
éstos.

Seguidamente, Waugh pronuncia lo que podria llamarse un "manifies-
to", por el que anuncia sus futuros proyectos creativos:

31. Waugh (1946) "Fan-Fare", Life 8 April, en Gallagher (1984), p. 303.
32. Id., p. 302.
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So in my future books there will be two things to make them
unpopular: a preoccupation with style and the attempt to represent
man more fully, which, to me, means only one thing, man in his
relation to God.

Por tanto, Waugh se compromete a cultivar el otro modelo extremo de
personaje que defirŭa en 1939: aquél que pretende representar las comple-
jidades de los seres humanos reales que sirven de referencia para el perso-
naje textual. Y un factor necesario para llevar a cabo tal propósito es
representar al personaje en su dimensión religiosa." Con todo, esta prome-
sa contenida en su manifiesto no se cumplió siempre. Precisamente la nove-
la que siguió a Brideshead Revisited, Scott-King's Modern Europe (1947),
está protagonizada por un héroe en la linea estilizada de Paul Permyfeather
(Decline and Fall) o Adam Fenwick-Symes (Vile Bodies), y lo mismo suce-
de en The Loved One (1948) y Love Among the Ruins (1953). Si se cumple
tal propósito, sin embargo, en la heroina de Helena (1950), en el retrato de
tintes autobiográficos que supone el protagonista de The Ordeal of Gilbert
Pinfold (1957), o en el desarrollo cuidadoso del personaje Guy Crouchback,
héroe de la trilogia Sword of Honour, formada por Men at Arms (1952),
Off•cers and Gentlemen (1955) y Unconditional Surrender (1961).

La doble concepción de personaje que pervive en las novelas posterio-
res a 1945 va pareja a la inconsistencia teórica que Waugh manifiesta en sus
escritos criticos posteriores a esa fecha. En su entrada de diario (9 de mayo
de 1962) afirma:

We novelists should remember that our characters and our
`dramas' are mere shadows compared with those of the real wor1d.34

lo cual recuerda las opirŭones anteriores a "Fan Fare". Una entrevista
muy citada por los comentaristas de Waugh es la realizada en 1963, un año

33. Eric Linklater (1947), p. 49, cita una anécdota ocurrida a Waugh en su vida militar, que
nos ilustra esta convicción:

`I take it,' said Captain Waugh, that the whole purpose of this examination is to find out
whether 1 have sufficient strength of character to stand the anxiety and shock of battle?'

`Yes; said the psychiatrist, in a general, unscientific way that does describe it:
`Then why do you make no reference to the most important of all agents that form a man's

character?'
`You mean?'
`Religion; said Captain Waugh.
34. Davie (1976), p. 788.
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después, por Julian Jebb. Sin embargo, en opinión de algunos criticos," las
respuestas que el escritor aporta respecto a su arte narrativo, reviviendo
algunas opiniones generales que plasmó por escrito en los arios treinta, son
equivocas. Al ser interrogado si reconoce haber comenzado a crear perso-
najes "round" tras A Handful of Dust, Waugh responde:

All fictional characters are flat. A writer can give an illusion of
depth by giving an apparently stereoscopic view of a character - seeing
him from two vantage points; all a writer can do is give more or less
information about a character, not information of a different order.36

El entrevistador, sin embargo, no cede ante tal declaración, y arranca de
Waugh su aceptación de dos tipos de personajes presentes en sus novelas:

There are the protagonists and there are characters who are fur-
niture. One gives only one aspect of the furniture.

Esto muestra que, a pesar de la contundente afirmación inicial, Waugh
sigue defendiendo su concepción bipolar del personaje literario. Algunos
criticos, como Calvin Lane, encuentran inconsistencias en la formulación
teórica de Waugh, que se aparta de su práctica:

Waugh's practice did not, however, entirely conform to his
theory. His theorizing about characterization certainly applies to most
of the one-dimensional figures in his novels (Paul Pennyfeather, Adam
Symes, for example), but does not account for the most subtle, multi-
dimensional portraits of Tony Last, Sebastian Flyte, or Guy
Crouchback, who are not "abstractions" or "shadows" but characters
of some depth and substance."

En efecto, estos personajes mencionados ofrecen una identidad singu-
lar que interesa al lector al menos tanto como su reacción a las situaciones
que Waugh despliega ante ellos. Nosotros preferimos concluir que Waugh
cultivó - desde antes, pero conscientemente a partir de Brideshead Revisi-
ted - el juego contrastivo entre dos tipos extremos de personajes, el perso-
naje reflejo del ser humano en sus dimensiones básicas, y el personaje
estilizado o caricaturesco. En el siguiente capitulo trataremos de matizar la
clasificación del primer tipo, que tradicionalmente se podria considerar
round, para descubrir los diferentes acercamientos y progresivo "redondea-
miento" de éste.

35. Kolek (1985) la considera"misleadingly simple definition of his art", p. 7.
36. Jebb (1963), p. 110.
37. lane (1981), p. 150.
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3. NOCION Y TIPOLOGIA
DEL PERSONAJE LITERARIO.

3.1. EL PERSONAJE LITERARIO

Antes de adentrarnos en el proceso de caracterización peculiar de las
novelas de Waugh creemos conver ŭente determinar el alcance teórico del
término "personaje" que resulta como producto de tal proceso, es decir, el
personaje visto tras la aportación de información que supone una lectura
completa del texto narrativo en que aparece. Asi, aunque el resultado final
varia tanto como los lectores receptores del texto, nos interesa aqui el pro-
ducto - más o menos acabado - que resulta del proceso de caracterización:
el personaje como conjunto de atributos predicados de un sujeto, abstraidos
a partir de unos datos textuales. Nos proponemos esbozar la noción de per-
sonaje que se adoptará en el presente estudio, y seguidamente aplicar algu-
nos de los conceptos mencionados en la elaboración de una tipologia de los
personajes principales en la ficción de Waugh.

Esta distinción entre caracterización como producto y como proceso
equivale a la demarcación de los tres aspectos de la ficción narrativa que
serialan algunos teóricos de la narratologia: los acontecirnientos, su repre-
sentación verbal y el acto de narrar o escribir, llamados respectivamente
"histoire", "récit", y "narration" por Genette, o "story", "text" y "narration"
por Rimmon-Kenan. Por tanto, el personaje se entiende en el nivel de la his-
toria, mientras que la caracterización como proceso se integra en el nivel del
texto. En este capitulo tercero nos centraremos en el primer sentido, el per-

1. Conviene estar prevenidos contra la confusión terminológica resultante de traducir tér-
minos críticos a otros idiomas. La traducción inglesa más propia de la terna "histoire, récit,
narration" sería respectivamente "story, narra ŭve, narrating", y no la que emplea Rŭnmon-
Kenan. Chatman, por su parte, sólo usa "story" y "discourse" (en lugar del término francés
"narration"), pero también habla de "text" en el sentido del "récit" de Genette. Por su parte, la
"story" de Forster equivaldría a la u narration" estructuralista, mientras que su "plot" sería la
"story" estructuralista.
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sonaje en el nivel de la historia, mientras que la exploración del segundo
sentido, la caracterización del personaje en el texto y su aplicación a las
novelas de Waugh, ocupará el resto de nuestro trabajo.

El personaje literario ha sido considerado tradicionalmente uno de los
elementos del relato más fácilmente identificables, pero esto no implica que
carezca de complejidad como concepto descriptivo. A lo largo de la historia
de la critica se comprueba que el personaje como elernento de la ficción ha
recibido diversas consideraciones. Variadas concepciones criticas han enfa-
tizado la trascendencia del personaje en la estructura novelistica: asi, desde
una postura de critica antropocéntrica, Harvey defiende que "most great
novels exist to reveal and explore character", 2 mientras que Lukács, desde
su ángulo sociológico, ha definido la novela como

la historia de un alma que va por el mundo aprendiendo a
conocerse, que busca aventuras para experimentarse en ellas y que, a
través de esta prueba, da su medida y descubre su propia esencia.3

Sin embargo, también la existencia del concepto de personaje ha sido
cuestionada, en especial por los teóricos del formalismo. Para Boris Toma-
chevski, la noción de personaje se ha visto relegada a un mero soporte del
componente temático de la obra:

El héroe no es un elemento necesario de la fábula, que, como
sistema de motivos, puede prescindir totalmente del héroe y de su
caracterización. El héroe nace de la organización material en una
trama, y es por una parte un medio para enlazar los motivos, y por otra
una especie de motivación de carne y hueso del nexo entre los
motivos.4

Entre los "detractores" de la viabilidad del concepto de personaje están
teóricos como Roland Barthes, 5 que lo considera un término obsolescente,
Alain Robbe-Grillet, 6 que rechaza como arcaicos el mito de profundidad y la
concepción psicológica del personaje literario, y Nathalie Sarraute, que

2. Harvey (1965), p. 23.
3. Luckács (1963), p. 85.
4. Tomachevski (1982 [1928]), p. 206.
5. Cfr. Barthes (1974), p. 95.
6. Cfr. Robbe-Grillet (1963), pp. 31-3.
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aboga por un sustrato pre-humano y anónimo subyacente a cualquier varia-
ción individual.7

Otro ataque a la identidad del personaje de ficción se produce en parte
de la crítica del siglo XX que ha querido reducir el problema del personaje
al de la perspectiva o punto de vista, debido a que, en palabras de Todorov

a partir de Dostoievski y Henry James, los personajes son menos
seres "objetivos" que conciencias de "subjetividades": en lugar del
universo estable de la dicción clásica, se encuentra una serie de visio-
nes, todas ellas igualmente inciertas, que nos informan mucho más
sobre la facultad de percibir y comprender que sobre una presunta
"realidad".8

A este respecto, Todorov admite que el personaje no puede reducirse a
la visión que él mismo tiene de su entorno, y reconoce otros procedimien-
tos relacionados con este elemento de la narración distintos de los mera-
mente subjetivos.

Phillipe Hamon ha elaborado una aproximación semiológica al perso-
naje, opuesta a las de tipo histórico, psicológico o sociológico. 9 Lo conside-
ra básicamente un signo, integrado en un mensaje que se define a su vez
como conjunto de signos lingfiísticos, y lo estima objeto susceptible de una
descripción de tipo semiótico que estudie su significante y significado, su
estatuto de integrante y de compuesto, su grado de arbitrariedad y de moti-
vación, su relación con el sistema de la narración, etc. Carmen Bobes, tam-
bién desde una perspectiva semiológica, entiende el personaje como una
unidad de la sintaxis del relato:

Mantenemos que los componentes sintácticos de la novela (de
todo relato) son fundamentalmente cuatro: las funciones, que se
manifiestan en acciones y situaciones; los actantes, que se manifiestan
preferentemente (no exclusivamente) en personajes; el tiempo y el
espacio. Estos cuatro elementos permiten distribuciones, combina-
ciones, recurrencias, etc., semejantes a las que la expresión lirica logra
mediante las unidades fónicas y léxicas."'

7. Cfr. Sarraute (1965), p. 74.
8. Ducrot & Todorov (1983), p. 259.
9. Cfr. Hamon (1972), pp. 86-110.

10. Bobes (1991), p. 132.
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En esto coincide con el parecer de Levi-Strauss," quien admite que el
análisis estructural es aplicable tanto a las funciones como a los personajes,
alzándose así contra la simplificación del anterior análisis formalista que ani-
quilaba al personaje.

Siguiendo el tradicional concepto de "función" acuriado por Propp,'
A.J. Greimás'3 propone analizar tales funciones en relación a los sujetos,
introduciendo en la teoría del personaje el concepto de "actante" que
empleó Tesniére en su sintaxis estructural, sobre el supuesto de que la
estructura del relato y la sintaxis de las lenguas serían manifestaciones de un
modelo ŭnico. Así, cuando los personajes se implican en la acción cuyo
verbo da nombre a la función, reciben el nombre de "actantes" (o "actuan-
tes", traducción castellana propuesta por Bobes). Esta clasificación se ase-
meja a la realizada por Étienne Šouriau para los personajes teatrales, en la
que distingue seis fuerzas susceptibles de combinarse en una situación dra-
mática.

Existe una implicación reciproca entre las funciones y los actuantes, o
personajes considerados seg ŭn su funcionalidad. Las acciones que dan nom-
bre a la función plantean, segŭn el esquema general que propone Greimás,
tres parejas de actuantes: Sujeto-Objeto, Destinador-Destinatario, Ayudante-
Oponente. La función en cuestión determina el nŭmero y la naturaleza de
actuantes requeridos: Viaje implica uno solo, Engaño implica dos, Dona-
ción tres. Por tanto, los personajes implicados directamente en las funciones
reciben el nombre de actuantes. Sin embargo, esto no conlleva que el n ŭme-
ro de personajes equivalga al cuadro mŭŭmo de actuantes, ya que puede
producirse latencia de uno de los personajes (por ejemplo, no haber Sujeto,
al igual que la correspondiente categoría gramatical puede llevar el sujeto
vacío); puede darse sincretismo de categorías (el Sujeto es a la vez Objeto);
el actuante puede ser una idea; o bien a un mismo actuante pueden corres-
ponder varios personajes, produciéndose así un desdoblamiento.

No existe, pues, correspondencia urŭvoca entre actuantes y personajes.
Los críticos formalistas que postulaban la desaparición del personaje litera-
rio no diferenciaban estos dos campos. Si se considera que todos los perso-
najes que aparecen en un relato son funcionales, y por tanto necesarios,

11. Cfr. Levi-Strauss (1972), pp. 33-5.
12. Cfr. Propp (1974).
13. Cfr. Greimás (1971), pp. 265-75.

70



PERSONAJE Y CARACTERIZACIÓN EN LAS NOVELAS DE E. WAUGH

mera exigencia de la función, se coarta la libertad del escritor y su labor cre-
ativa. Dejan de ser elementos autónomos para convertirse en exigencias de
la sintaxis del relato. Sin embargo, como apunta Carmen Bobes, este argu-
mento es reversible. La existencia en un relato de un personaje engariador
crea la función de Engario, por lo que hay una implicación reciproca entre
la función y los actuantes. La dependencia se da en los dos sentidos: la fun-
ción propuesta puede exigir personajes, a la vez que un personaje concreto
puede crear una función.

Si no se distinguen los conceptos de actuante y personaje, se puede
caer en un cierto determinismo en el método y resultado de la caracteriza-
ción. El actuante es una categoria gramatical sintáctica, seg ŭn la triple dis-
tinción de Morris entre sintaxis, semántica y pragmática dentro de la ciencia
semiótica." El personaje es una categoria textual, que ariade a la función (en
el caso de que sea actuante) un modo de ser peculiar, un modo de actuar,
unas relaciones concretas con otros personajes, una frecuencia de aparición
en el discurso, etc... En definitiva, una individualidad que puede hacerle per-
durar en la imaginación del lector incluso cuando la obra entera, su estruc-
tura y sus funciones, ha sido olvidada.

El creador, pues, tiene libertad para elegir si desea limitar la caracteri-
zación de los personajes principales, o sobreentender aquellos rasgos exigi-
dos por la función, o bien dar gran lujo de detalles y completar éstos . con
otros secundarios, o incluso presentar rasgos inicialmente opuestos a la fun-
ción en que se inserta el personaje."

Por otro lado, la libertad creativa no sólo se manifiesta en la recreación
de un personaje segŭn o en contra de las expectativas que se esperarian de
su función. También permiten, en el personaje novelesco, el cambio de una

14. Cfr. Morris (1938)
15. Ejemplo del primer caso sería la heroina objeto de la función seducción, que ante la

omisión de rasgos de descripción fisica se sobreentiende como una mujer bella y atractiva,
generalmente joven. En el segundo caso, el narrador aportaría otros datos para completar nues-
tro conochniento de la mujer, tales como el color del cabello, ojos, la procedencia geográfica,
aficiones (cuando no desencadenaran alguna acción introducida como función), etc...En el ter-
cer caso, el narrador atribuiría al personaje femenino objeto de la función seducción rasgos
contradictorios a las expectativas del lector: la heroina podría ser presentada entonces como
poco agraciada fisicamente, antipática o anciana. En este tercer supuesto, el personaje no deja-
ría de ser funcional, pero, a diferencia del prŭner caso, estos rasgos deberían expresarse expli-
citamente -siempre dentro de la libertad del autor para revelarlos en el momento oportuno-, no
se pueden dar por supuestos.
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función o de un rol actancial a otro. En efecto, "una multitud de combina-
ciones posibles dará origen a una infinidad de situaciones diferentes, con-
forme ciertas fuerzas coexistan en un mismo personaje o pasen a otro".i6Por
tanto, la abundancia de rasgos complementarios o incluso contradictorios a
la función, el desdoblamiento, la latencia, etc., son factores que proporcio-
nan riqueza a la caracterización de personajes principales.

Menores limitaciones sufren los personajes secundarios o no funciona-
les. No son latentes, ni pueden ser organizados en oposiciones, y responden
a la variedad creativa de su autor. Pueden multiplicarse indefinidamente, o
bien restringirse al máximo Con frecuencia sirven como signos generado-
res de realismo, pues constituyen el entorno social, profesional, familiar, etc.
de los personajes principales. En otros casos, pueden establecer un contra-
punto a las acciones de los actuantes. De cualquier modo, la posibilidad cre-
ativa del autor no se reduce por la concepción del personaje como unidad
sintáctica del relato, ya que tanto personajes secundarios - por su propia
esencia - como principales - en virtud de los recursos a disposición del escri-
tor -pueden ser caracterizados de modos muy diversos.

Todorov se plantea en su Diccionario la problemática de la definición
del personaje literario, y distingue tres niveles en los que se puede entender
dentro de su valor como categoría descriptiva y estructural. En el primer
nivel, identifica al personaje con el sujeto de una proposición narrativa, por
lo que se reduce así a una función sintáctica, de modo similar al que hemos
explicado anteriormente. El tercer nivel expone el fenómeno de identifica-
ción de un personaje por parte del lector como "persona".

En el segundo nivel, que nos parece el más interesante para centrar
nuestro estudio, defme al personaje como "el conjunto de los atributos pre-
dicados del sujeto en el transcurso de un relato". 17 Este conjunto puede estar
organizado de diferentes formas: por una parte, mediante indicaciones
explicitas del autor (el retrato), o indicaciones dirigidas al lector para que él
las reconstruya. Por otra, la organización del propio lector que no se basa
sólo en datos textuales sino en su propia reinterpretación, que puede estar
influida por los códigos culturales dominantes en una época distinta a la del
texto original.

16. Bourneuf & Ouellet (1985), p. 186.
17. Ducrot & Todorov (1983), p. 261.
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Preferimos adoptar a lo largo de nuestro estudio este segundo nivel en
la defuŭción del personaje: conjunto de atributos predicados de un sujeto.
Milagros Ezquerro apunta en una dirección sin ŭlar cuando afimm que el per-
sonaje es un sistema semiológico complejo, (...) conjunto de signos verbales
(...) que será necesario analizar en sus características propias y en sus rela-
ciones con los otros personajes y con los demás elementos constitutivos del
texto.'

En el mismo artículo, Ezquerro pone de mar ŭfiesto la paradoja - no con-
tradictoria - en que incurre su concepción del personaje literario: el perso-
naje es un sistema que el texto va construyendo progresivamente, pero, al
mismo tiempo, es una entidad global que el texto entrega desde la primera
aparición del mismo:

es a la vez una forma o estructura global - tal como aparece en un
principio - y un conjunto complejo de rasgos semánticos que se van
sumando a medida que se desarrolla la historia. (...) Sin embargo, un
personaje conserva su identidad desde el principio, cuando sólo es
una estructura vacía semánticamente, hasta el final.19

En la crítica semiótica modema se tiende a cuestionar la tradicional con-
cepción de personaje como ser cuasi-independiente, basada en su identifi-
cación con una persona. Sin embargo, el polo opuesto, la reducción del
personaje a la mera textualidad, pierde de vista la diferencia específica del
personaje literario respecto a otros fenómenos verbales. Para armonizar
ambos polos, Rimmon-Kenan subraya la utilidad de la distinción teórica
entre bistoria y texto dentro de la ficción narrativa, tal como vimos más arri-
ba, y afirma que la dualidad entre personaje como persona y como realidad
textual se salva si relacionamos cada extremo con un aspecto de la ficción
narrativa:

In the text characters are nodes in the verbal design; in the story
they are - by definition - non (or pre-) verbal abstractions, constructs.
Although these constructs are by no means human beings in the literal
sense of the word, they are partly modelled on the reader "s
conception of people and in this they are person-like.'

18. Ezquerro (1990), en Mayoral (1990), p. 15.
19. Id., p. 18.
20. Rimmon-Kenan ( 1 983), P . 33.
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Por tanto, admitimos que en la historia el personaje es un constructo,
que el lector reconstruye a partir de varias indicaciones dispersas por el
texto. En esta operación entra en juego la abstracción que efectŭa el lector
a partir de tales signos textuales. Carmen Bobes relaciona las tres categorias
fundamentales en que se agrupan los signos del discurso con los que el lec-
tor va componiendo la "etiqueta semántica" que aplica a cada personaje.
Estas tres categorias son:

a. Signos de ser o de parecer, generalmente estáticos, entre los que se
incluyen el nombre propio (con o sin connotaciones significativas), los pre-
dicativos (rasgos que se mueven entre las categorias lingŭisticas nominales
del Nombre y Adjetivo); los nombres comunes o adjetivos aplicados refe-
rencialmente, los calificativos, etc.

b. Signos de acción o de situación, signos dinámicos, cambiantes,
segŭn las diversas secuencias de funciones donde el personaje toma parte
en un rol actancial. Estos signos completan a los de ser y parecer, y suelen
guardar coherencia con ellos, si bien no de modo necesario (al autor puede
optar por contradecir las expectativas iniciales que él mismo ha construido).

c. Signos de relación, o rasgos distintivos que oponen unos personajes
con otros. Pueden basarse en la función, pueden aludir al ser o a las cuali-
dades, o bien referirse a los signos de actuar.2'

Por medio de la abstracción,los signos que nos encontramos en el texto
van configurando una etiqueta semántica que se adosa al personaje, y cuyos
contenidos pueden recibir el nombre de atributos o rasgos de personali-
dad,22 que, usando una analogia ling ŭistica, podrian definirse como "a narra-
tive adjective tied to the narrative copula"." Esta etiqueta semántica, de
acuerdo con Rimmon-Kenan, está estructurada jerárquicamente a modo de
diagrama arbóreo, en el que los diversos elementos se agrupan en categori-
as de creciente capacidad de integración." El nombre propio tiene especial
importancia para lograr la cohesión de tales atributos aplicados a un mismo
personaje.

21. Cfr. Bobes (1990), "El personaje novelesco: cómo es, cómo se construye", en Mayoral
(1990), pp. 60-1.

22 Utilizados respectivamente por teóricos como Tzvetan Todorov (1983) y Seymour
Chatman (1978) , entre otros muchos.

23. Chatman (1978), p. 125.
24. Cfr. Rŭnmon-Kenan (1983), p. 37.
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Otros elementos que contribuyen a la reconstrucción de un personaje lite-
rario a partir de los datos textuales son los principios de repetición, similitud,
contraste e implicación, aplicados a los atributos que se predican de un per-
sonaje. La presencia de estos principios aporta unidad al constructo que lla-
mamos personaje, unidad que también puede existir en medio de la diversidad.

Por tanto, entendemos el personaje en la historia como el resultado de
la abstracción de ciertos atributos - estructurados segŭn una jerarquía, si
aceptamos la propuesta de Rhnmon-Kenan - a partir de los datos textuales
por parte del lector del texto narrativo. Tal concepción subyace en la parte
de nuestro estudio correspondiente a la caracterización como proceso tex-
tual, en la que veremos cómo diferentes estrategias contribuyen a asignar
estos signos a los diferentes personajes; es decir, se lleva a cabo el proceso
dinámico de comunicar información sobre lo que inicialmente es un nom-
bre propio vacío.25

3.2. TIPOLOGIA DEL PROTAGONISTA EN LAS NOVELAS DE
WAUGH

Partiendo, pues, de la noción de personaje que arriba hemos defundo,
cabe preguntarse qué clasificaciones tipológicas son susceptibles de formu-
lación, y qué criterios se deben emplear para defmirlas. Resumiremos aquí
algunas de las opiniones más extendidas y aplicaremos las nociones resul-
tantes a los protagonistas de Waugh. Pretendemos con esto realizar una ŭlti-
ma aproximación a la caracterización como proceso en las novelas de
nuestro autor, mediante la definición del status tipológico de los personajes
funcionalmente más representativos de cada novela.

Segŭn el grado de complejidad de los personajes, Forster aporta la clá-
sica distinción mimética entreflat characters y round characters. 26 Los pri-
meros reŭnen las características de estar construidos alrededor de una sola
idea o cualidad, ser fácihnente reconocibles por el ojo emocional del lector,
y resistirse a ser alterados por las circustancias. Un round character, por el
contrario, es capaz de sorprender a los lectores de un modo convincente,

25. Cfr. Kolek (1985), p. 76.
26. Cfr. Forster (1949), pp. 77-85.
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pues encierra en sí. la "incalculabilidad de la vida". Un personaje round o
esférico27 puede actuar de modo distinto al que uno espera de él, sufre modi-
ficaciones interiores mediante el transcurso de la acción, rectifica o empeo-
ra su conducta, etc. Tal modelo es encarnado habitualmente por los
protagonistas de las novelas.

Esta tipología remite a las opiniones de un supuesto "lector normal"
sobre la psicología humana, que quizá a un "lector sofisticado" le sorpren-
dería menos. Todorov propone una corrección a este criterio de roundness,
considerando esféricos a aquellos personajes en los que coexisten atributos
contradictorios.28

Otras dos dicotomías clásicas de tipo formal son las que se establecen
entre personajes estáticos / dinámicos y principales / secundarios. Son
estáticos aquellos cuyos atributos permanecen inmutables a lo largo de un
relato, y dinámicos los que cambian. El caso característico de los estáticos
son los personajes-tipo, que réciben muy pocos atributos y frecuentemente
representan el grado máximo de una cualidad o defecto. Los dinámicos, por
otro lado, no se identifican necesariamente con los esféricos, ni siquiera apli-
cándoles la corrección que propone Todorov, ya que en los dinámicos los
atributos contradictorios se darían en el tiempo que transcurre en la novela.

La distinciónprincipales / secundarios, que se basa en la importancia
del papel que asumen en el relato, equivale a la denominación estructura-
lista de personajes funcionales / no funcionales respectivamente, como
admite Bobes. 29 Estos son, sin embargo, casos extremos que admiten grada-
ción intermedia.

Azuar Carmen3° propone una tipología basada en la intencionalidad a
que obedece la creación del personaje, especialmente lo que éste represen-
ta, que podríamos resumir así:

1. Personaje copiado de la realidad: aquel que protagoniza un roman á
clef Corre el peligro de presentarse muy encorsetado, limitado desde el

27. Asumimos la traducción de round como "esféricos" y deflat como "planos", adopta-
da, entre otros, por teóricos españoles tales como Dario Villanueva. Otras traducciones que se
pueden encontrar son, respectivamente, "densos y chatos", o "circulares y planos", "modela-
dos y diseñados", "redondos y planos".

28. Cfr. Ducrot & Todorov (1983), p. 262.
29. Cfr. Bobes (1990), en Mayoral (1990), p. 67.
30. Azuar Carmen (1987), pp. 26-52.

76



PERSONAJE Y CARACTERIZACIÓN EN LAS NOVELAS DE E. WAUGH

punto de vista creativo, demasiado dependiente de la persona real que pre-
tende parodiar o simbolizar. Además, esta ŭltima condición hace que, trans-
currido un espacio de tiempo considerable, las claves para su identificación
- de donde este tipo de personajes deriva su interés - se desdibujen o se pier-
dan completamente.

2. Personaje adánico: Se diferencia del anterior en que no es copia de
un ser conocido, pero está inspirado en uno de tales. Supone una transfor-
mación, a menudo fruto de combinar diferentes rasgos inspirados en perso-
nas diversas.

3. Personaje behaviorista: Aquél que sólo se conoce por sus actos, por
lo que el lector recibe exclusivamente datos de sus rasgos particulares
externos o de sus acciones. Entraria gran economia verbal.

4. Personaje-tipo: Representa alguna de las categorías psicológicas en
las que se pueden encuadrar los seres humanos. Responde a una visión
reduccionista. Así, para Stendhal, los personajes encarnan la clasificación de
las personas segŭn su carácter: sanguíneo, bilioso, flemático, melancólico,
nervioso, o atlético.

5. Personaje-clase: Es típico de la novela social. Representa los senti-
mientos, ideas, móviles, etc., de un grupo social.

6. Personaje drama: Aquél que está subordinado al conflicto de la nove-
la. Se podría identificar con el que Henry James llama

7. Personaje-idea: Aquel que sirve de vehículo para comunicar las ideas
del autor, a menudo desequilibrando el balance forma/contenido en benefi-
cio de este ŭltimo. Ejemplos clásicos son el Emilio de Rosseau, o el Super
Hombre de Nietzsche.

8. Personaje nacido de un estado de ánimo: Es un personaje que repre-
senta la exaltación del yo del autor: idealizado, lirico, generalmente irreal.

9. Personaje-tŭ : Personaje desdoblado, que responde al deseo de evitar
el monólogo o la manifestación explicita de estados de ánimo.

Una razonable propuesta tipológica es la de Joseph Ewen," quien sugie-
re una clasificación de personajes en función de un continuo más que seg ŭn

31. James (1984), p. 1082.
32. Ewen (1980) Character in Narrative , Tel Aviv: Sifri at Po' alim. Escrito en lengua

hebrea, se menciona en Rimmon-Kenan (1983), pp. 41-2.
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categorías exhaustivas. Distingue, pues, tres ejes: complejidad, desarrollo y
penetración en la "vida interior" (complexity, development and penetra-
tion into the "inner life'), que matizan la clasificación bipolar de Forster.
Así, el eje de complejidad presenta, en un extremo, los personajes llamados
alegóricos (que representan una sola cualidad en torno a la que se constru-
ye el personaje), caricaturas (personajes con varios atributos, pero uno de
ellos especialmente exagerado y prominente) y tipos (con un atributo que
los convierte en representantes de una colectividad más propiamente que
de una individualidad). Desde este extremo al opuesto, el de personajes
complejos, existen multitud de personajes intermedios.

El segundo eje, el del desarrollo, atiende a la modificación de los rasgos
que se predican de un personaje. Esta evolución puede aparecer detallada-
mente en el texto, o bien implicarse en éste de modo discontinuo.

El tercer eje que propone Ewen, penetración en la "vida interior" del
personaje, determina si la conciencia del personaje se presenta desde el
interior (p.ej. los protagonistas de Virginia Woolf o Joyce) o bien desde el
exterior, desde la observación externa (los héroes aventureros de Heming-
way). Este tercer eje, en nuestra opinión, se refiere más propiamente al pro-
blema de la perspectiva, por lo que no nos parece pertinente para clasificar
tipológicamente al personaje de ficción. Del modelo de Ewen destaca su
intento de matizar el tradicional concepto de round character , y su for-
mulación de una gradación entre tipos de personaje, más preferible que la
de categorías extremas.

Todorov distingue entre las tipologías formales, que serían algunas de
las comentadas arriba, y las sustanciales, que postulan la presencia de per-
sonajes ejemplares que se repiten a lo largo de la historia literaria. De éstas,
el exponente más antiguo serían los caracteres de la commedia dell'arte,
cuyos atributos estaban fijados a sus papeles e incluso a sus nombres.

Propp, por su parte, delimita siete "esferas de acción:" el héroe, la prin-
cesa, el agresor, el donante, el auxiliar, el mandador y el falso héroe, cada una
de las cuales reŭne un nŭmero preciso de predicados. Dos décadas más
tarde, Souriau intentó darles un carácter más abstracto y las redujo a seis: la
Fuerza orientada, el Representante del bien deseado, el Receptor de ese bien
(por el cual trabaja la Fuerza orientada), el Oponente, el Árbitro de la situa-
ción y el Adyuvante (desdoblamiento de una de las fuerzas precedentes).
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Greimás, como vimos en el apartado anterior, retoma los dos análisis
precedentes procurando sintetizarlos, pero los seis actuantes que propone
no se corresponden exactamente con los de uno u otro: a diferencia de
Propp, concibe cada papel fuera de toda relación con un predicado, es
decir, opone los papeles (en el sentido de Propp) a los actuantes, que son
puras funciones sintácticas del relato. Ya vimos cómo esta distinción de con-
ceptos pennite que el hecho de ser actuante no ahogue la riqueza del per-
sonaje, o la libertad del creador para dotarle de atributos singulares.
Igualmente, el personaje (o actor, en la terminología de Greimás), puede así
ocupar más de una categoría actancial, o ésta desdoblarse en varios actores.

Pasemos, pues, a aplicar estas tipologías al catálogo de personajes pro-
tagonistas de Waugh, de modo que nos permita matizar los dos extremos de
personajes que aparecen en las páginas de Waugh. Ya se ha mencionado, en
el capítulo dedicado a la crítica literaria asistemática ejercida por Waugh, la
modificación de su concepción radical de personaje, primero como ser esti-
lizado - abstracción que vive en un mundo diferente del real - posterior-
mente como criatura que, en grado máximo de su imitación de la persona,
presenta una dimensión ética y religiosa. También vimos cómo, en la ficción
de Waugh a partir de Brideshead, ambos polos de la relación persona / per-
sonaje coexisten en sucesivas novelas, y, por supuesto, coexisten dentro de
los límites de las novelas singulares en la oposición del protagonista con el
resto de personajes. En efecto, el concepto mimético de personaje que
representa a un ser real con todas sus inquietudes éticas y religiosas sólo es
aplicable a los protagonistas de las novelas Brideshead Revisited, Helena,
The Ordeal of Gilbert Pinfold, y la trilogía Sword of Honour, si bien en la
primera de éstas podríamos incluir dentro de tal noción a Julia y a Sebastian
Flyte junto a Charles Ryder, el protagonista.

La inclusión dentro de alguna de las tipologías anteriores de los perso-
najes de Waugh nos lleva, en primer lugar, a la distinción evidente entre per-
sonajes principales y secundarios, que en traducción estructuralista
equivaldrían aproximadamente a funcionales y no funcionales, como hemos
visto. La aplicabilidad del esquema actancial de Greimás que hemos enun-
ciado no arroja excesivas luces, dado que su clasificación remite principal-
mente a la estructura del relato, más que a la caracterización como
producto. En la concreta manifestación literaria los papeles actanciales se
semantizan en papeles temáticos, y éstos se encarnan en la indefinida feno-
menología de los personajes - o actores, segŭn Greimás Marchese y Forra-
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dellas admiten que ha sido muy discutido "si un esquema tan general, válido
cuando mucho para los relatos estereotipados o muy codificados, puede ser
aplicado también a la narrativa de invención. En todos los casos es necesa-
rio adaptar y forzar el esquema de Greimás a los textos individuales, intro-
duciendo variantes de tipo procesual"."

Esto no implica tajantemente que un método estructuralista de corte
actancial sea inservible en nuestro acercamiento al personaje de Waugh. En
efecto, una novela con una estructura elaborada como es el caso de A Hand-
ful of Dust es susceptible de analizarse en estos términos. Así, en ella pode-
mos dellinitar tres funciones principales que implicarían diversos actuantes:
Seducción, Engario (que son paralelas), y B ŭsqueda. A estas tres funciones
se corresponden diferentes actuantes dentro de las tres parejas: Sujeto-Obje-
to, Destinador-Destinatario, Ayudante-Oponente. La función en cuestión
determina el nŭmero y la naturaleza de actuantes requeridos. Así:

SEDUCCION:
Sujeto y Destinador: Brenda
Objeto y Destinatario: Beaver
Ayudante: Mrs Beaver
Oponente: John Andrew; Tony Last

ENGAÑO:
Sujeto y Destinador: Brenda
Objeto: Tony Last
Destinatario: Beaver
Oponente: John Andrew
Ayudante: Jock Grant-Menzies; Marjorie; Polly Cockpurse; Mrs Beaver

BUSQUEDA:
Sujeto: Tony
Objeto: The City (personificada)
Destinador: Brenda y Dr Messinger
Ayudante: Dr Messinger
Oponente: Mr Todd

Comprobamos que en ciertos casos un mismo actuante es encarnado
por varios actores, y vicecersa. También varía el grado de implicación en la

33. Marchese & Forradellas (1986), p. 14.
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acción: así, en la función Engario, Jock Grant-Menzies y Marjorie ayudan
débilmente mediante su silencio y su tácito consentimiento a una situación
que afecta a personajes muy cercanos. Igualmente, John Andrew no es un
oponente activo: el mero hecho de existir, como fruto del matrimonio entre
Brenda y Tony, impide la consumación tanto del engario como de la seduc-
ción, de tal modo que, tras su accidente mortal, ambas acciones se Ilevan
fmalmente a cabo. Por otro lado, en nuestro análisis el objeto de la función
Bŭsqueda es la Ciudad; no es un personaje en sentido estricto, pero apare-
ce personificada al ser proyección del mundo estable e ilusorio de Tony, y,
en ŭltimo término, un desdoblamiento del Tony del pasado.

Así pues, un análisis de la estructura del relato nos puede proporcionar
ciertas claves para la delimitación de personajes principales y secundarios
en Waugh. Sin embargo, el hecho de ocupar una categoría actancial no impi-
de que estos personajes permanezcan invariables, estáticos, al igual que los
personajes no requeridos por la función. Por esto, en nuestra aproximación
al personaje de Waugh, la funcionalidad no implica grandes cambios de plan-
teamiento caracterológico. Este hecho, unido a la objeción enunciada más
arriba segŭn la cual tal esquema suele aplicarse difícilmente a relatos com-
plejos o menos codificados, nos hace prescindir de tal instrumento. No es
sencillo delimitar los actantes de novelas fragmentarias como Decline and

Fall o Vile Bodies, y el resultado de forzar el esquema de Gre ŭnás no con-
lleva grandes satisfacciones desde el punto de vista del acercamiento al per-
sonaje.

En una de las primeras monografías dedicadas a Waugh, James Carens
ordena la pluralidad de personajes que pululan por las páginas del autor en
tres grupos:

One group is that of the ingénus or naifs, who arp usually the cen-
tral characters: Pennyfeather, Fenwick-Symes, Boot, for instance. An-
other group is composed of certain subsidiary, though important
figures, nearly always of the upper classes, closely associated with the
"heroes". Such characters as Margot Beste Chetwynde and Peter
Pastmaster, the Bright Young People, Sonia and Alastair Trumpington,
Barbara Seal, Prudence Courtenay, Brenda Last, John Beaver, Jock de
Menzies, Angela Lyne, Sebastian and Julia Marchmain, Virginia Troy,
Tommy Blackhouse, and Ivor Claire belong to this set. (...)

34. Hemos de notar un error por parte de Carens. El personaje de Waugh es Jock Grant-
Menzies.
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Finally, there is a large group of characters who belong to the
sphere of grotesque satire: Grimes, Prendergast, Philbrick, Mrs. Mel-
rose-Ape, Father Rothschild, Lord Metroland, Mr. Youkoumian, Seth,
Sir Samson Courtenay, Mr. Baldwin, Ambrose Silk, the Connolly chil-
dren, Anthony Blanche, Année Thanatogenos, Mr. Joyboy, Apthorpe,
Ritchie-Hook, Trimmer, Major Hound, Ludovic, and others."

Los dos ŭltimos grupos, separados seg ŭn un criterio que Kolek llamaría
"código genérico", 36 incluyen indistintamente personajes funcionales y no
funcionales. Esto nos da otra clave de la poca ayuda que el esquema grei-
masiano puede proporcionarnos, pues Waugh en ocasiones podía esmerar-
se en la caracterización de un personaje no funcional, como ocurre con el
genial trazado de Anthony Blanche, sin que éste tenga una función relevan-
te en la trama. Algunos críticos han sido conscientes de esto. Así, refirién-
dose a Mrs Rattery, personaje que aparece en A Handful of Dust, McCartney
defiende que "there seems to be little doubt that he [Waughl invested more
in Mrs. Rattery than was required of her narrative function", 37 y asímismo
Kolek comenta en los siguientes términos la fase final de construcción del
personaje de Prudence, en Black Mischiet

Since Prudence plays no major role in the underlying scheme, it
is a measure of the importance of the aesthetic effects that her fate is
invariably included in plot summaries by various critics. The effects of
this joke structure are more functional aesthetically and symbolically
than referentially or structurally."

Por tanto, es notorio que Waugh subordina la presentación de persona-
jes y la caracterización a otros efectos diferentes de la mera trama o la estruc-
tura narrativa, al igual que en la orgarfización episódica

the aesthetic and structural planes do not always coincide (...)
when major events in the underlying plot are ignored, suspended and
replaced by episodes irrelevant for the plot but significant on the
aesthetic and ideological planes."

35. Carens (1966), p. 61.
36. Cfr. Kolek (1985), p. 76.
37. McCartney (1987), p. 86.
38. Kolek (1990) "Black Mischief as a Comic Structure", en Blayac (1990), pp. 15-6.
39. Id., p. 16.
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En cualquier caso, observamos que los grupos segundo y tercero que
delimita Carens están formados por personajes flat o estáticos, si bien no
necesariamente secundarios, dado que algunos de ellos podrían ser analiza-
dos como actuantes en diferentes funciones. De los personajes del primer
grupo, los protagonistas, la distinciónflat/ round varía segŭn las diferentes
novelas, sin poder establecer un criterio cronológico o genérico que con-
temple todas las posibilidades. Incluso en el análisis de algunos protagonis-
tas, esta distinción necesita ser matizada, lo cual haremos descomponiendo
el tradicional concepto de round en cinco rasgos relacionados entre sí pero
no equivalentes.

El status de personaje esférico tradicionalmente reservado a los prota-
gonistas no aparece así con evidencia en la obra narrativa de Waugh. Paul
Pennyfeather, Adam Fenwick-Symes, Basil Seal, William Boot, Scott-King o
Miles Plastic no pueden considerarse personajes esféricos, ya que no "encie-
rran en sí la incalculabilidad de la vida". Por otro lado, tampoco son encua-
drables entre los planos, pues no todos "están construidos alrededor de una
sola idea o cualidad", y mantienen cierta capacidad de "sorprender al lector"
con comportamientos imprevisibles, fuera de las expectativas del lector, lo
cual resulta esencial segŭn la incompleta deftnición de Forster.

En este punto comienza a hacer agua tal clasificación bipolar, por lo que
es conveniente recurrir a la corrección que Todorov hace de la teoría de
Forster. Tal como vimos, propone caracterizar como esencial de los perso-
najes round la coexistencia de atributos contradictorios, lo cual permitiría
incluir adecuadamente en esta categoría a un Paul Pennyfeather que, en un
momento de la novela, brinda irónicamente "to the durability of ideals","
parodiando sus anteriores creencias; a un Adam que se debate entre la ino-
cencia y la rapacidad; a un Basil Seal depredador, que mira con sus ojos de
chiquillo; o a un Miles Plastic, capaz de destrucción y de amor auténtico.

Este atributo pennitiría que los protagonistas de las sátiras de Waugh se
agruparan con otros héroes como Charles Ryder, Helena, Gilbert Pinfold, o
Guy Crouchback, aquellos que encarnan el ya citado propósito caracteriza-
dor de Waugh en "Fan-Fare": "an attempt to represent man more fully". Sin
embargo, las diferencias siguen siendo evidentes entre ambos grupos de
protagonistas - con sus ténninos medios Tony Last o Dennis Barlow - por lo

40. DF, p. 45.

83



CARLOS V1LLAR FLOR

que es converŭente acudir a otro de los conceptos esbozados anteriormen-
te, la distinción estáticos / dinámicos, que va muy en consonancia con la
filosofía de Waugh expresada en diferentes escritos.

En efecto, en su primera novela, Decline and Fall, Waugh utiliza un per-
sonaje-portavoz para manifestar su teoría acerca de tal distinción. Ya ante-
riormente en Rossetti, His Life and Works (1928), había alcanzado a
concebir dos tipos de niveles en los que cada ser humano vive inconscien-
temente: el "romántico" y el "mistico", que corresponden respectivamente
a los que en la intervención del profesor Silenus se denominan modos de
vida dynamic y static. Este personaje de Decline and Fall compara la vida
con la Gran Rueda de Luna Park, donde un mecanismo giratorio dificulta al
pŭblico alcanzar el asiento central, "and that makes them laugh, and you
laugh too". Silenus prosigue:

Of course, on the very centre there's a point completely at rest,
if one could only find it(...). Lots of people just enjoy scrambling on
and being whisked off and scrambling on again. How they all shriek
and giggle! Then there are others, like Margot, who sit as far out as
they can and hold on for dear life and enjoy it. But the whole point
about the wheel is that you needn't get on at all, if you don't want to.

y, tras tal introducción, pasa a situar a Paul:

Now you're a person who was clearly meant to stay on the seats
and sit still and if you get bored watch the others. Somehow you got
on to the wheel, and you got thrown off again at once with a hard
bump. It's all right for Margot, who can cling on, and for me, at the
centre, but you're static. Instead of this absurd division into sexes they
ought to class people as static and dynamic (...). I think we're probably
two quite different species spiritually."

El estatismo de un personaje entendido como la invariabilidad de sus
atributos semánticos y, en especial, de los que implican creencia, autocon-
ciencia, conocimiento propio, etc. - está relacionado con la pasividad del
personaje como atributo en sí mismo. Así, partiendo del mismo personaje
mencionado, Paul Pennyfeather, vemos que su papel a lo largo de la nove-
llette es meramente pasivo: acepta la inmerecida expulsión de Oxford sin
protestas, se amolda sunŭsamente a las condiciones laborales que Fagan le

41. DF, pp. 208-9.
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propone, obedece los deseos de Margot ciegamente, prefiere su propio
encarcelamiento antes que delatar a tan exquisita mujer, y asume la situación
de condenado con resignación estática. Carece del sentido de injusticia en
lo que respecta a su condición, lo que aporta a la novela un enfoque en el
que "there is a bland assumption that the most monstruous injustice is as
much part of life as the morning cup of tea, and hardly more remarkable",
tal como expresa Link1ater.42

Pasividad o estatismo es uno de los atributos comunes entre los diversos
héroes de Waugh. Sin embargo, el concepto de pasividad como atributo
semántico de un personaje concreto no se identifica con el de estatismo
como criterio de clasfficación tipológica de los personajes. En este apartado
nos referimos a la segunda acepción, que nos servirá para matizar los rasgos
que definen a cada protagonista de Waugh desde un punto de vista categorial.

En efecto, dentro de los héroes o protagonistas encontramos tanto per-
sonajes estáticos como dinámicos. Estos ŭltimos corresponden principal-
mente a aquellos a quienes se dirige su "attempt to represent man more
fully", aquellos personajes que ganan una más profunda visión del mundo a
través del autoconocimiento y de la fe. En una carta a Catherine Asquith de
1934, a propósito de su composición de A Handful of Dust comenta "for
the first time I am trying to deal with normal people instead of eccentrics".43
Los móviles subjetivos del autor que le llevan a este cambio de concepción
del protagorŭsta ya han sido mencionados a través de los escritos del propio
Waugh. Junto con una preocupación artistica que su personaje-portavoz,
John Plant, resumiría así: "I am in danger of becoming mechanical, turning
out year after year the kind of book I know I can write well"," subyace en
Waugh una inquietud por involucrar al protagonista en problemas morales,
artísticos y religiosos, reflejando sus estados de crisis, superación y madura-
ción. Así, Guy Crouchback contempla el demunbamiento de sus idealismos
militares y se propone hacer el bien que tiene a su alcance de modo más rea-
lista, Charles Ryder evoluciona desde un escepticismo crítico hacia la fe, y
una princesa britárŭca hambrienta de experiencias se convierte en Santa
Elena. Sin apenas recurrir a técnicas narrativas de introspección psicológica
o al stream of consciousness, sino básicamente a través de la observación

42. Linklater (1947), p. 27.
43. Arnory (1980), p. 84.
44. WS, p. 132.
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externa, Waugh nos va construyendo unas trayectorias vitales que evolucio-
nan en contacto con el entorno que les circunda.

Por tanto, el primer rasgo, que Ilamaremos ± COMPLEJO, se asemeja a
uno de los ejes que proporŭa Ewen, el eje de complejidad, mientras que el
tercer rasgo, que llamaremos ± DINAMICO, equivale al segundo eje de
Ewen, el de desarrollo. Como ya hemos dicho, el tercer eje de este teórico,
la penetración en la vida interior, remite con más propiedad al problema de
la perspectiva, por lo que no lo incluiremos en nuestro diagrama. Serialemos
con Todorov que los atributos contradictorios coexisten en el personaje
+contradictorio, mientras que tales atributos incompatibles se dan el en
personaje +dinámico pero siguiendo una linealidad temporal a lo largo del
relato. Precisamente tal contradición entre los atributos que se infieren de
determinados signos textuales, y otros atributos inferidos previamente, con
los que contrastan los nuevos, permite hablar de una evolución en el perso-
naje, de su carácter dinámico.

Una cuarta distinción que nos servirá para matizar el concepto de esfe-
ricidad es aquella trazada por Henry James, en la que distingue a los perso-
najes "sometidos a la intriga de los que, por el contrario, son servidos por
ella"." A los primeros los denomina "ficelle", y someten su existencia al
desemperio de una función en el encadenamiento de las acciones. Asi, el
inocente prototipico de Waugh es un mero pretexto para aunar desde su
perspectiva las acciones caóticas del mundo que se satiriza. Es reveladora, a
este respecto, una de las digresiones de autor omnisciente - habitualmente
tan escasas - que Waugh introduce en su primera novela para referirse al
carácter de su primer héroe:

From the point of view of this story Paul's second disappearance
is necessary, because, as the reader will probably have discerned al-
ready, Paul Pennyfeather will never have made a hero, and the only
interest about him arises from the unusual series of events of which
his shadow was witness."

En otras palabras, Paul es un instrumento al servicio del argumento sati-
rico. Más aŭn, considerando el simbolismo de los nombres wavianos - inspi-

45. Cfr. James (1984), p. 1082 y ss.
46. DF, p. 123.
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rado en Dickens, Firbank y Thackeray entre otros - el nombre Pennyfeather
sugiere por sí mismo ligereza y falta de substancia.

Otra denominación que emplean con frecuencia los críticos de Waugh
(especialmente los norteamericanos) es la dualidad two-dimensional / three-

dimensional para referirse a la distinción entre los protagonistas de las pri-
meras novelas y los de posteriores. No es frecuente encontrar una definición
precisa de ese término; incluso encontramos ejemplos de inexactitud ter-
minológica. 47 Con todo, a juzgar por el corpus de monografías críticas al que
nos referimos," decidimos atribuir a la denominación two-dimensional un
significado de "personaje inverosímil, que no busca representar una perso-
na real", o bien "habitante de un mundo irreal (universo satírico, distopia,
etc.)", mientras que three-dimensional podría significar en el contexto de
estos autores críticos "personaje que representa a un ser humano verosímil",
o bien "habitante de un mundo real o similar al real". Somos conscientes de
que ambas definiciones no son suficientemente sistemáticas, y nos remiten
de nuevo a criterios de corte psicológico segŭn la opinión de un supuesto
lector "avezado", que es la objeción que Todorov hace a la división flat /

round.49 Para intentar paliar un tanto la indeterminación de este criterio,
estableceremos el fundamento de esta catalogación en la mayor o menor
exageración de rasgos grotescos en el personaje, incluyendo dentro de lo
grotesco los comportamientos excesivamente pasivos o ingenuos.

A la vista de los diversos matices que permite la idea intuitiva de round-

ness, proponemos su descomposición en cinco rasgos diferentes con obje-
to de alcanzar una mayor matización del protagonista de las novelas de
Waugh, y tratar de explicar con más claridad los casos intermedios entre
ambos extremos. Por tanto, en un primer lugar, observaremos si los signos
de ser que se predican de un personaje se agrupan en torno a unas ideas o

cualidades constantes. En el caso de que el personaje no sea reducible a
una o unas pocas cualidades le asignaremos un valor positivo al rasgo COM-
PLEJO [1], o negativo en caso contrario. Esta convención se basa principal-
mente en la condición que impone Forster a sus personajes para distinguir

47. Cfr., por ejemplo, Lane (1981), p. 150, donde contrapone los personajes one-dimen-
sional (Paul, Adam) con multi-dimensional (Tony, Sebastian, Guy).

48. Véase McCartney (1987), Stopp (1958), Lane (1981), Beaty (1992).
49. Cfr. Ducrot & Todorov (1983), p. 262.
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los esféricos de los planos, atendiendo respectivamente a si sorprenden o no
al lector.

En un segundo lugar, asignaremos el valor positivo al rasgo CONTRA-
DICTORIO [2] en caso de que el personaje presente diferentes signos de
actuar contradictorios entre sí y especialmente en contradicción con sus
signos de ser. Asignaremos un valor positivo a un personaje aunque sus sig-
nos de actuar no modifiquen sus atributos fundamentales, si bien de alguna
forma estarán en contradicción con la naturaleza (en el sentido de esencia
como principio de operaciones) del personaje estudiado. Esta convención
se inspira en la corrección de Todorov que hemos mencionado.

Asignando un valor positivo o negativo a tales rasgos, junto con los ya
explicados que hemos denominado DINAMICO [3] (si los atributos del per-
sonaje cambian, se alteran, evolucionan, etc. en el transcurso de la historia),
TRIDIMENSIONAL [4] (si parece representar un ser humano real en un
mundo real), y AUTÓNOMO [5] (si la trama se estructura en función de él,
en contraposición a lo que James llamaría ficelle, que sería el rasgo -
AUTÓNOMO), tendremos el siguiente cuadro que define a los protagonistas
de Waugh:

1 2 3 4 5

Paul Pennyfeather - + - - -
Adam ESymes - + - - -
Basil Seal(1) (-) (+) - - -
Tony Last - - (-) + -
WilliamBoot - - - - -
Basil Seal(2) - + (+) (-) (-)
John Plant + + + + +
Charles Ryder + + + + +
Scott-King - - - - -
Dennis Barlow + + (+) - -
Helena + + + + +
Miles Malpractice (+) + - - -
Gilbert Pinfold + + + + +
Guy Crouchback + + + + +

1: Complejo; 2: Contradictorio; 3:Dinámico; 4: Tridimensional; 5: Autónomo
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Este diagrama muestra la existencia de diversos matices en el plantea-
miento tipológico del protagonista de Waug,h. Así, admitimos que Paul
Pennyfeather tiene el rasgo +contradictorio porque algunos de sus signos
de actuar desdicen de su condición de ingenuo, tales como su decisión de
hacer caso a Fagan en lo referente a "temper discretion with deceit", 5° su
exabrupto al ser expulsado de Oxford, o el brindis irónico que ya hemos
comentado. Sin embargo, estos rasgos son excepcionales, no originan una
evolución en el personaje (es -dinámico), ni implican una modificación
substancial de su atributo inicial de inocencia o ingenuidad. Adam, por su
parte, actŭa en unas ocasiones como víctima y en otras como agresor, pero
las diferentes acciones no alteran sus atributos esenciales de superficialidad
y vacuidad. Un cruel y tempestuoso Basil Seal(1)" también puede obrar con
lealtad: a la vez que no tiene escrŭpulos para robar a su madre unas valiosas
joyas, Basil es capaz de arriesgar su vida por apoyar a Seth. Aŭn así, el carác-
ter de +contradictorio no llega a extenderse hasta alcanzar el concepto que
definíamos dentro de la categoría +complejo, pues los signos de ser no le
apartan de su básica esencia de rogue. Hemos encerrado entre paréntesis,
sin embargo, los valores de ambos rasgos, pues en alguna parte del texto
tienden a su valor opuesto, sin llegar, en nuestra opinión, a alcanzarlo. Tal es
el caso de la descripción de Basil Seal al hacer su entrada en la fiesta de Mar-
got, donde el narrador comenta los rasgos infantiles de su aspecto.52

El caso de Tony Last admite diferentes matices. Se construye en torno a
una idea, lo que podríamos llamar "conservadurismo romántico", por lo que
el valor complejo es negativo. Tampoco manifiesta signos de obrar que con-
tradigan esta cualidad básica, por lo que es -contradictorio, si bien es cues-
tionable el valor para el tercer rasgo: se puede discutir si al fmal evoluciona,
como fruto de su triste experiencia con el canibalismo de la sociedad ingle-
sa y de la selva amazónica, o por el contrario persiste en él la ceguera. De la
expresión "there is no City" 53 podría inferirse el dinamismo del personaje
que ha llegado a un mayor conocimiento después de una experiencia nega-
tiva. Los criticos de Waugh citados discrepan respecto a esta postura. Baste
la indicación entre paréntesis para manifestar la pluralidad que admite este

50. DF, p. 24.
51. Denominamos Basil Seal(1) al protagonista de Black Mischief, y Basil Seal(2) al de Put

Out More Flags.
52. BM, p. 71.
53. HD, p. 207.
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valor. Sin embargo, es significativo cómo Tony Last parece encajar dentro del
concepto tridimensional. Waugh declaró que A Handful of Dust era un
intento de mostrar el "helpless plight of civilized man", y también recalcó
que la novela era "all I had to say about humanism"." El héroe difiere clara-
mente de los anteriores modelos caricaturescos y vacíos. Es más, la profun-
didad de la tragedia que Tony protagoniza, y como consecuencia, la
intensidad del mensaje de la novela, depende en que el héroe sea una figu-
ra representativa de un ser humano verosímil La trama de la novela y su
estructura, comparable a la tragedia griega, nos remite al concepto de catar-
sis y al de verosimilitud, sobre la que ésta se apoya para ser eficaz. En lo que
respecta al quinto rasgo, una vez más la similitud con la tragedia clásica es
manifiesta, pues la novela no se construye para explorar la evolución de
Tony: éste se convierte en instrumento contra el que se exponen los vicios
de una sociedad corrompida. Con todo, la génesis de la novela podría dar
razones para revisar esta afirmación, si bien corremos el peligro de entre-
mezclar criterios diferentes.

Basil Seal(2), se muestra más vulnerable que en la primera novela, si
bien se construye en torno a una idea clara, que define él mismo en el texto:

`I know what I want;said Basil. I want to be one of those people
one heard about in 1919; the hard-faced men who did well out of the
war:"

A pesar de esto, Basil presenta ciertos signos de actuar que permiten
catalogarlo de +contradictorio con más propiedad que en la novela prece-
dente, como sus momentos de especial desesperación y vulnerabilidad ( Bar-
bara sabe que cuando Basil se dispone a escribir un libro algo marcha mal
con su hermano") o sus estados de arrepentimiento (al final ayuda a Ambro-
se Silk, a quien él había denunciado, a escapar del país). 57 La concurrencia
final de información a través del diálogo entre la madre de Basil y Sir Joseph
relativa a la "conversión" de Basil a la causa patriótica nos lleva a otorgar
valor positivo al rasgo dinámico, si bien el paréntesis pretende dejar de
manifiesto que la transformación offstage de tal personaje no es suficiente-
mente convincente. También son cuestionados por medio del paréntesis los

54. Ver el ya citado "Fan-Fare", en Gallagher (1984), pp. 303-4.
55. POMF, p. 46.
56. POMF, p. 76.
57. POMF, p. 196-7.
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valores negativos de tridimensionalidad y del predominio de personaje
sobre trama. En efecto, el carácter cruel de Basil le separa de lo que sería un
héroe verosŭnil, pero no en la medida en que separaba a los héroes de las
prŭneras sátiras, e incluso al signo textual que, con su mismo nombre, pro-
tagonizaba las páginas de Black Mischief.

Dennis Barlow es otro protagonista discontinuo desde el punto de vista
de su categorización. No se puede decir que esté construido en torno a una
sóla cualidad, y esto se refleja también en sus signos de actuar contradicto-
rios: está decidido a cambiar de empleo - lo que no consiguieron los conse-
jos de Sir Ambrose Abercrombie, representante de la colonia inglesa en
California - por conseguir el amor de Aimée, pero cuando ésta se suicida
Dennis reacciona con fría indiferencia. Sin embargo, parece claro que los
dos ŭltimos rasgos presentan valores negativos. Es un personaje bidimen-
sional, y no tiene suficiente hondura para imponerse a la trama de la nove-
la: es un mero espectador del mundo deslumbrante e hipócrita de
Whispering Glades. Una vez más, Waugh emplea el recurso sat ŭ-ico del pro-
tagonista que observa el mundo satirizado desde una postura ideológica-
mente neutra, ejerciendo las funciones de juez tácito de esa realidad que se
ridiculiza. Sin embargo, es el tercer rasgo el que admite mayor controversia,
pues el ŭltimo párrafo de la novela nos narra cómo Dennis volvió a Inglate-
rra "carrying back instead the artist's load, a great, shapeless chunk of expe-
riencen . 58 Estas líneas nos sugieren cierta evolución en Dennis, desde su
inocencia inicial hasta su experiencia del mundo enfocada desde el prisma
de artista. La objeción que nos lleva a encerrarla entre paréntesis tiene simi-
lar origen a la que mencionábamos respecto a Basil Seal (2): el narrador pare-
ce cambiar algunos signos de ser en el protagonista mediante un comentario
narrativo final, que en estos dos casos contradice -o, al menos, trastorna - las
expectativas de caracterización que el lector ha ido formando del protago-
nista, basándose en los signos textuales ordinarios de la novela. El persona-
je, pues, no sufre un desarrollo paulatino, coherente de alguna forma con las
experiencias que encuentra a lo largo de la historia. Esta condición se puede
explicar en relación con el quinto rasgo, la subordinación del protagonista a
la finalidad satirica de la novela, lo cual lleva a un menor interés por la evo-
lución psicológica del personaje, si es que ésta se produce.

58. LO, p. 127.
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Miles Plastic, por su parte, es un personaje inverosímil - como habitan-
te de un mundo distópico - y plenamente -autánomo, siendo el instrumen-
to de una de las sátiras más amargas escritas por Waugh. Su estatismo es una
de las claves de la sátira, pues, a pesar de los esfuerzos del Estado por con-
vertir a Miles, marŭaco pirómano, en un ciudadano ejemplar, su ŭltima
acción en la novela es prender fuego a la sala donde se encuentra. 59 Por otro
lado, hemos decidido otorgar valores positivos a los dos primeros rasgos
dado que Miles es un personaje complejo, que, a pesar de construirse ini-
cialmente en torno a una sola idea, "destrucción", sorprende las expectati-
vas del lector con su episodio de enamoramiento de Clara.

Tras este sucinto análisis del status del protagonista de Waugh, conclui-
mos que los personajes puramenteflat (que re ŭnen los cinco valores nega-
tivos) son William Boot y Scott-King, mientras que los puramente round
serían John Plant (con las reservas con que conviene tomar una novela
inconclusa), Charles Ryder, Helena, Gilbert Pinfold y Guy Crouchback. Por
tanto, el grado de roundness se podría relacionar así, en orden ascendente:

+flat

William Boot	 Scott-King

Paul Pennyfeather	 Adam F-Symes

Basil Seal(1)

Miles Plastic

Tony Last

Basil Seal(2)

John Plant Helena	 Gilbert Pinfold

Charles Ryder

Guy Crouchback

+ round

59. Esta es la interpretación más aceptada del fmal de Love Among the Ruins. Cfr. GP,
p. 223.
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Para concluir esta parte, dedicaremos unas lineas a justificar la abun-
dancia de personajes puramente planos no funcionales en el universo wavia-
no. Baste echar un vistazo al irreprensible Capitán Grimes, al incorregible
Salomon Philbrick, a la fanática Miss Melrose Ape, al feroz Brigadier Ritchie
Hook, al ensinŭsmado Apthorpe, o al sibilino Anthony Blanche. Todos con-
jugan las caracteristicas que defmen a unflat character, lo cual no mengua
la originalidad de su representación, ni siquiera teniendo en cuenta la recu-
rrencia de determinados tipos con nuevos matices en cada novela: el perio-
dista frivolo, la adŭltera, el aristócrata, el hombre primitivo, el vendedor
oportunista, el politico espiritualmente miope, la nanny, el demente, el
esteta homosexual, el inŭtil, el americano ignorante, etc. y un amplio plan-
tel de caricaturas trazadas con una penetración siempre singular.6°

Aunque menos completos y articulados que los personajes round, los
planos pueden, como en el caso de muchas criaturas de Dickens," llegar a
alcanzar un grado de elaboración artística que los haga perdurables. Tanto
Dickens como Thackeray - con quien también se asocia frecuentemente a
nuestro autor, por la exposición novelistica de vanidades sociales - emplean
nombres grotescos llenos de significado que aportan el primer e indeleble
trazo del personaje así denominado. Evelyn Waugh también adopta tal recur-
so, por su perfecta adecuación a la caracterización de personajes planos. Así,
nombres como Pennyfeather, Major Hound, Lady Circumference, Mr. Outra-
ge, Mrs. Melrose Ape, Airnée Thanatogenos, John Beaver, Trimmer, Colonel
Trotter, Sir Joseph Mannering, Albright, Mr. Goodall, Prudence, etc. refuer-
zan los atributos que posteriormente nos serán revelados a través del relato
de palabras y acciones.

Esta clase de personajes se caracteriza por aparecer preferentemente en
contextos caricaturescos y cómicos. Respecto al prirner caso, Davis destaca
que con frecuencia se constata

Waugh's tendency to portray character by the use of stereotype
and caricature. In theory, and certainly in Waugh's practice, caricatu-

60. Más adelante trataremos la caracterización de personajes procedentes de diferentes
estratos geográficos, sociales u ocupacionales a través del lenguaje específico de cada hablante.

61. No es infrecuente citar a Dickens como uno de los modelos estilisticos en que Waugh
se inspira para confeccionar sus personajes. Por ejemplo, la hija de Dr Fagan (nombre de un
"educador" que recuerda a Fagin en Oliver Twist) en Decline and Fall recuerda a Fanny
Squeers en Nicholas Nickleby, al tiempo que las fantasías de Philbrick se narran con un regus-
to dickensiano. No en vano, desde niño Waugh se acostumbró a las lecturas familiares de
Dickens que organizaba su padre, y lo conocía bien. Aunque en A Handful of Dust las nove-
las de Dickens simbolizan un sentimentalismo esteril, en Gilbert Pinfold Waugh lo reconoce
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re involves the reduction of a few qualifying characteristics that give
the figure the only individuality it has.62

Respecto al segundo aspecto, los caracteres de Waugh con frecuencia
obedecen, en su diserio, a un propósito satírico-cómico. Recordemos que
Edmund Wilson describió a Waugh como el mejor genio cómico en lengua
inglesa desde Bernard Shaw, 63 e incluso otros críticos como Martin Green
van más lejos cuando, al analizar la técnica artística de los que considera los
tres mejores representantes del humor inglés del siglo XX, trata de demos-
trar que,

of the three writers mentioned (Bernard Shaw, Evelyn Waugh y
Kingsley Amis), it is Evelyn Waugh who has real cla ŭns to genius and
who is at least one of the most serious and brilliant artists of the
century, in any language and any genre."

La agudeza del humor waviano es, efectivamente, uno de los puntos
más unánimemente admitidos entre los críticos de su arte. Incluso novelas
con un propósito más grave y serio como Helena o Brideshead Revisited
("the theme is theological", declararía de esta ŭltima65 ) contienen vívidas
escenas cómicas y caricaturescas, como puede ser el caso del retrato de Mar-
cias en Helena, las grotescas aventuras de Apthorpe en Men at Arms, o las
sinuosas conversaciones entre Charles Ryder y su padre en Brideshead Revi-
sited. Los personajesflat, con toda su carga de inmutabilidad e incorregibi-
lidad, proporcionan una espléndida base para un contexto cómico. Hablar
de inmutabilidad o permanencia nos remite de nuevo a la definición de Fors-
ter y a su aplicación en la obra de Waugh:

All of us, even the sophisticated, yearn for permanence, and to
the sophisticated permanence is the chief excuse for a work of art. We
all want books to endure, to be a refuge, and their inhabitants to be
always the same, and flat characters tend to justify themselves on this
account.'

como el maestro de la novela inglesa. Para un estudio de las influencias de Dickens en Waugh,
véase el artículo de Meckier (1980) "Why the Man Who Liked Dickens Reads Dickens instead
of Conrad".

62. Davis (1989), p. 55.
63. Wilson (1950), p. 140.
64. Green (1961), p. 220.
65. Heath (1975), p. 226.
66. Forster (1962), p. 77.
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La permanencia recuerda a su vez uno de los temas recurrentes en la
obra de Waugh: la arioranza del pasado. Tanto en su prosa novelistica como
en la no-ficticia, Waugh introduce personajes cuya aprobación reside en sus
afinidades con tiempos remotos: así, figuras como el sultán Ahrned, en
Remote People,"a complete parallel to the enlightened landed gentleman of
eighteenth-century England n , 67 el Dedjasmach de Waugh in Abyssinia, o el
General Miltiades en Officers and Gentlemen; en la dorada época oxonien-
se de Brideshead Revisited "men walked and spoke as they had done in
Newman's day", mientras que los temas del escritor Hillaire Belloc son des-
critos por Waugh en una revista literaria como "the stuff of common life as
he knew it in a warmer age".69

Esta constante temática de Waugh nos da razón, si bien tangencialmen-
te, de su preferencia por personajesflat, ejemplares humanos que sobrevi-
ven el paso de los tiempos, tanto en su dimensión intraliteraria como
extraliteraria.

También es particularmente ŭtil el recurso a personajes planos cuando
la novela presenta una finalidad satírica, sobre todo aquella que se focaliza a
través de un "ingenuo n . Esto nos explica cómo el protagonista de las nove-
las de Waugh pueda llegar a niveles deflatness tan llamativos como el de un
Paul Pennyfeather. Los personajes planos proporcionan un fondo social con-
tra el que choca la inexperiencia del protagonista, que se combina en su iti-
nerario con tales personajes, y estos provocan en él unas respuestas internas
y externas que generan su citada evolución, en caso de ser esférico, o la iró-
nica ceguera en caso contrario. De este modo, no es extrario comprobar
cómo el protagonista típico de las primeras sátiras de Waugh es el hombre
inocente o sensible que se ve enfrentado a una sociedad desordenada y
corrompida - representada por seres que no piensan perfeccionarse, planos
- y responde a este choque contra la realidad social con diversas actitudes,
habitualmente basadas en autoaislamiento o rechazo de la moralidad utilita-
ria reinante.

Por tanto, vemos que el empleo de personajes planos se ajusta al que-
hacer de Waugh, y es consecuencia de su interés por los hechos de superfi-

67. Waugh (1985 [19311), Rernote People, p. 116.
68. BR, p. 23.
69. Gallagher (1977), pp. 100.

95



CARLOS VILLAR FLOR

cie, vistos desde una perspectiva externa, sumado a la naturaleza cómica de
muchos de los personajes, a la preocupación temática de Waugh por per-
petuar el pasado, y, en el caso de algunos protagonistas, al recurso satirico
del ingénu.
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4.1. EL PROCESO DE CARACTERIZACION Y SUS MODOS

La caracterización entendida como proceso podría a su vez dividirse en
dos sentidos: el proceso extratextual y el propiamente textual. Respecto al
primero, dificilmente sistematizable, los teóricos Wellek y Warren, en su
conocida Teoría Literaria, sintetizan los diversos factores que entran en
juego en el irŭcio del proceso creativo que lleva a dar vida a un ser de ficción:

Cabe suponer que en la creación de personajes se funden en
diversa medida tipos literarios heredados, personas reales observadas
y el yo del escritor. Podríamos decir que el realista principalmente
observa comportamientos o endopatiza, mientras que el escritor
romántico "proyecta".1

Atendiendo a esta primera fase extratextual del proceso de caracteriza-
ción, sería posible -aunque no demasiado interesante- explorar algunos de
los modelos en que Waugh se inspiró para desencadenar sus desarrollos
caracterológicos, en lo referente a "personas reales observadas". En el apar-
tado 3.2. hemos mencionado, entre las tipologías formales, el esbozo teóri-
co de Azuar Carmen, basado en el origen e intencionalidad a que obedece
la creación de un personaje. Comenzaba su tipología con dos categorías rela-
cionadas, el personaje copiado de la realidad y el personaje adánico. El
prŭnero, demasiado dependiente de la persona concreta que pretende
representar, corre el peligo de ser difícilmente identificable una vez trans-
currido el tiempo en que fue creado literariamente, y por tanto, de perder
el interés que justificaba tal creación. El segundo se diferencia del anterior
en que no es copia de un ser conocido, pero está inspirado en uno de tales.

1. Wellek & Warren (1974), p. 107.
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Supone una transformación, a menudo fruto de elaborar y componer dife-
rentes rasgos de personas diversas.

En una entrevista con Laura, la viuda de Waugh, Jeffrey Heath preguntó
sobre la posible inspiración de los personajes wavianos en la realidad. Aun-
que ella apuntó diversos orígenes ("Ludovic was a trooper; Grimes was
point-for-point; Agatha was a composite") concluyó subrayando "the com-
posite nature of most of her husband's fictional characters".2

No se puede aftrmar que Waugh basara el valor de su presentación de
personajes en el consequente reconocirtŭento por parte del lector, pues el
atractivo de sus caracteres es ajeno a la capacidad para provocar en el lector
la cierta complicidad que da el conocimiento de las claves. Con todo, la pre-
sencia de un componente de roman à clef es constante. Sykes afirma que

in all Evelyn's novels there is some element of the roman à clef,
becoming smaller as he matured".3

En efecto, segŭn Wellek y Warren, la observación de figuras literarias
heredadas, personas reales y el yo del escritor son factores con cierta impor-
tancia en la "prehistoria" extraliteraria de un personaje. Ezquerro, a su vez,
afirma que, en la génesis de éste, entran en juego, por parte del autor, las
proyecciones de sus "fantasías, deseos, obsesiones, odios y terrores", tradu-
ciéndose en el escritor en una "relación amorosa y armónica, o al contrario
conflictiva y catártica con sus personajes".4

El novelista moderno suele complacerse en recalcar que el personaje no
está sometido a su poder, sino que se ha abierto camino en su cerebro y ha
reclamado vida propia, del modo en que Unamuno comenta cómo

fue Don Quijote el que movió la pluma de Cervantes. Y fue mi
pobre homŭnculo, mi Augusto Pérez - así lo cristiané o bauticé - el que
rebulló en las entrarias de mi mente pidiéndome existencia de fic-
ción.5

También Waugh se complacía en afirmar esta independencia de sus per-
sonajes al comentar cómo "descubrió" que el extrario comportamiento de

2. Heath (1988), p. 2.
3. Sykes (1977), p. 128.
4. Ezquerro (1990), en Mayoral (1990), p. 15.
5. Unamuno (1959), p. 176.
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Angela Lyne se debía a su creciente afición por la bebida. 6 Ya hemos comen-
tado este ejemplo como una evidencia del cambio de concepción del per-
sonaje en Waugh, que pasa así a tener una mayor autonomía de la que el
autor concedía a sus primeros seres ficticios.

El extremo final del proceso de caracterización es, sin embargo, el lec-
tor, quien a través de los datos textuales y en función de su vivencia perso-
nal, se identifica - positiva o negativamente - con el personaje, con el deseo
de pelpetuarse en él. A partir de los datos fragmentarios que ofrece el texto,
el lector va formando en la mente su propia imagen del personaje en cues-
tión. Así, Torrente Ballester, a propósito de don Quijote, comenta que

los datos que Cervantes nos suministra se organizan en nuestro
interior formando una estructura paralela a la humana7

refiriéndose a aquella función cooperativa del lector que incluso trata
de ariadir nuevos materiales a lo que falta en el texto. No es infrecuente
encontrar comportamientos de lectores que buscan "ampliar" los datos que
sobre un personaje se han ofrecido en determinada novela u obra teatral,
bŭsqueda en la que la imaginación juega un importante papel.

Consecuencia de esta concepción es la inaccesibilidad del personaje en
términos absolutos, que presupone su relativa independencia respecto del
creador; y cierta pluralidad de las interpretaciones - reforzada aŭn más en la
novela moderna - que un mismo personaje puede recibir por parte de dife-
rentes lectores, o incluso en diferentes lecturas del mismo. Azuar Carmen
contempla al personaje como un

centro vital capaz de liberarse de la fuerza centripeta que hace
converger todos los elementos de la novela en la mente del escritor y
desarrollar, por si mismo, mil vivencias contrarias, actos e ideas que
escapan a cualquier control, otra existencia que, precisamente al resis-
tirse a toda inducción mental, provoca el efecto mismo -el efecto vario
y pintoresco- de la realidad.s

6. Así, comenta que, al ser preguntado sobre la marcha de la composición de su novela Put
Out More Flags, respondió: "Badiy, I can't understand it at all," pero posteriormente recibió
una iluminación: "I know, Mrs Lyne has been drinking." [Waugh (1946), en Gallagher (1984),
p. 303.]

7. Torrente Ballester (1965), p. 69.
8. Azuar Carmen (1987), p. 13.
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Con todo, prescindiendo de estos precedentes o destinatarios extratex-
tuales, nuestro estudio se centrará en la caracterización como proceso tex-
tual, es decir, la sucesiva aportación de rasgos semánticos que se predican
de la categoría personaje a lo largo de la narración. Ya hemos visto que el
personaje se puede descomponer como conjunto de signos verbales anali-
zable en sus características propias, en sus relaciones con otros personajes,
y en sus relaciones con los demás elementos del texto. Tal construcción se
efectŭa en el texto progresiva y discontinuamente, a través de datos frag-
mentarios de éste con los que el lector debe reconstruir una imagen del per-
sonaje en cuestión. En palabras de Bobes,

el lector recibe informes discontinuos a lo largo del discurso
narrativo, en el orden que el narrador les da, y además en unas deter-
minadas relaciones de distancia, de modo, de visión; los datos se acu-
mulan como elementos de construcción del personaje para formar el
sentido ŭrŭco que llega a tener al fural de la lectura.9

A pesar de ser un sistema que el texto va construyendo progresivamen-
te, el personaje al mismo tiempo es una entidad global que el texto entrega
desde la primera vez que aparece. En palabras de Ezquerro es una "entidad
global indefinida". Hamon define así la condición de signo vacío:

la primera aparición de un nombre propio no histórico introdu-
ce en el texto un tipo de "blanco" semántico (...) Este signo vacío se
carga de sigrŭficación progresiva y, en general en un relato "clásico",
bastante rápidamente.'

Por tanto, el personaje es, a la vez, una forma o estructura global, y un
conjunto de rasgos semánticos que se van revelando discontinuamente en el
texto. La mayor abundancia de tales rasgos implica una mayor riqueza en la
caracterización.

Estructuraremos el análisis segŭn los modos en que el narrador propor-
ciona información sobre esa "entidad global indefinida" que es el personaje
literario. Carmen Bobes" distingue tres fuentes principales de las que, siem-
pre en forma discontinua, procede la información:

9.Bobes (1991), p. 136.
10. "La premiére apparition d'un nom propre non historique introduit dans le texte une

sorte de blanc sémantique (...) Ce signe vide va se charger progressivement et, en général
dans un récit 'classique; assez rapidement de significationf Hamon (1972), citado en
Barthes (1977), p. 128 (la traducción es nuestra).

11. Bobes (1990), PP . 57-58.
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1. El mismo personaje, que se llena de contenido por medio de sus
acciones, palabras y relaciones.

2. Lo que otros personajes dicen de él y el modo en que se relacionan
con él.

3. Los informes y datos que el narrador nos ofrece de él. Es el medio
más propicio para incluir las descripciones físicas, morales, de indu-
mentaria, etc.

Bourneuf 8z Ouelletu mantienen otro esquema sirnilar de los modos de
presentación del personaje, que consta de cuatro posibilidades:

1)por si mismo, típico del relato en primera persona, del diario, de la
novela epistolar con una sola voz, y del monologo interior;

2)por otro personaje, lo que ofrece al narrador la posibilidad de ocul-
tarse (al menos aparentemente) y de dar a los personajes la respon-
sabilidad del conocimiento reciproco, mediante el modo en que
analizan los diálogos, acciones, cartas, y otras manifestaciones de la
conciencia;

3) por un narrador extradiegético, exterior a la acción. Es el método
más tradicional, y permite que el autor parezca conocer a fondo a su
personaje, lo juzgue y ofrezca de él una descripción moral, social, psi-
cológica, física, etc., sobre todo dentro de la perspectiva omniscien-
te;

4) presentación mixta, combinación de los tres modos anteriores, por
la cual se examina al personaje desde varios puntos de vista: exterior,
interior, focalización de los demás personajes, presentación directa,
etcétera.

Todorov," por su parte, afirma que el personaje se manifiesta de varias
maneras, la primera de las cuales consiste en el nombre propio, que ya
anuncia las propiedades que le serán atribuidas. Mantiene a este respecto
que el nombre propio sólo idealmente no es descriptivo, distinguiendo
aquí los nombres alegóricos en las comedias, las evocaciones por el
medio, el efecto del simbolismo fonético, etc. Por un lado, los nombres

12. Cfr. Bourneuf & Ouellet (1985), pp. 204 y ss.
13. Cfr. Ducrot & Todorov (1983), pp. 263-7.
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pueden mantener con el carácter del personaje relaciones puramente
paradigmáticas (el nombre designa el carácter), o bien estar implicados en
la causalidad sintagmática del relato (la acción se determina por la signifi-
cación del nombre).

A partir de este punto distingue dos caminos posibles: caracterización
directa e indirecta. Es directa cuando el narrador nos informa sobre los atri-
butos del personaje, o bien otro personaje lo hace o el mismo protagonista
se autodescribe. Es indirecta cuando es el lector quien debe sacar las con-
clusiones y nombrar las cualidades, ya sea a partir de las acciones en las que
el personaje se ve envuelto, ya sea del mismo modo en que ese personaje
(que puede ser el narrador) percibe a los demás. Este segundo aspecto es el
que nos interesa más para desarrollar el estudio especial de la caracteriza-
ción en Waugh a través de lo que el personaje manifiesta de sí mismo indi-
rectamente.

Destaca Todorov un procedimiento de caracterización indirecta que
atribuye a Flaubert: caracterización por sinécdoque, a través de un detalle
material que concierne al personaje. Ariade a esto el uso del emblema: un
objeto que pertenece al personaje, una manera de vestirse o de hablar, el
lugar donde vive, etc., que astunen la función de serial distintiva al evocarse
cada vez que se menciona al personaje en cuestión, y adquieren valor sim-
bólico, significativo y caracterizador.

Rimmon-Kenan explora aŭn más estas posibilidades partiendo de una
división similar: definición directa ypresentación indirecta. En la primera
modalidad el atributo es mencionado principalmente en forma de adjetivo,
nombre abstracto u otro tipo de nombre o categoría gramatical, mientras
que en la segunda modalidad no se menciona explicitamente el atributo,
sino que se muestra o ejemplifica de diversos modos, dejando al lector la
tarea de inferir la cualidad que los signos textuales implican."

La defmición directa mediante la mención explicita de los atributos de
un personaje sólo es aceptable en su sentido unívoco si procede de la voz
más autoritativa del texto, pues si la voz está marcada con alg ŭn rasgo
semántico que implique pérdida de credibilidad, su juicio sobre el persona-
je que está siendo caracterizado será inválido o dudoso, y el lector deberá
interpretarlo de modo diferente al que inicialmente se pretende. Así por

14. Cfr. Rimmon-Kenan, pp. 59-70.
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ejemplo, veremos que en la novela de Waugh Black Mischief, los juicios que
Dame Mildred Porch y Miss Tin hagan sobre personajes como Seth o You-
komian carecen de credibilidad, y muchas veces han de interpretarse en sen-
tido contrario.

Las definiciones directas favorecen la impresión estática en el juicio
sobre un personaje, y es muy propia de la novela tradicional, aficionada a la
clasificación y generalización. En la novela moderna, sin embargo, se prefie-
re la indeterminación y la capacidad de sugerir, evitándose imponer al lec-
tor juicios cerrados y definitivos, por lo que esta modalidad de
caracterización se emplea menos que la segunda, la presentación indirecta.

Rirrunon-Kenan señala los siguientes modos de concretar esta presenta-
ción de tipo indirecto:

Acción: Un atributo puede expresarse por medio de acciones habitua-
les o aisladas, las cuales respectivamente suelen indicar el carácter estático
o dinámico del personaje en cuestión. Ambos tipos pueden obedecer a las
categorías de actos de comisión, de omisión, y de deseo no realizado, e igual-
mente ambos tipos pueden adoptar connotaciones simbólicas que trascien-
den su sig,rŭficado puramente referencial. Por ejemplo, veremos que Lady
Marchmain, personaje de Brideshead Revisited, intenta aficionarse a la .pin-
tura, pero es incapaz de combinar los colores de la paleta, que acaban adqui-
riendo una tonalidad caqui uniforme. Este signo de acción adquiere una
dimensión simbólica que refleja su incomprensión por las individualidades
de sus propios hijos, a los que Lady Matchmain trata de modo uniforme.

Habla: Se incluye tanto el habla en la conversación como la actividad
mental silenciosa, y su capacidad caracterizadora se extiende a los conteni-
dos y a la forma. En cuanto al contenido, cobran importancia elementos
tales como las contradicciones internas, los clichés, la lógica falaz, etc. Por
otro lado, el discurso de un personaje sobre otro personaje puede a su vez
caracterizar al hablante, como hemos sugerido anteriormente. En cuanto a
la forma, el estilo del discurso del personaje puede ser un indicador de ori-
gen, lugar de residencia, clase social, profesión, etc., así como de rasgos de
la individualidad que se reiteran en el habla.

Apariencia externa: A diferencia de la acción y el habla, que establecen
una relación de causa-efecto con los atributos que implican, la relación
dorninante en el caso de la apariencia externa y el entorno es la de conti-
giáidad. En el siglo XIX tal modalidad de caracterización ocupó un puesto
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preferente en escritores como Balzac, influidos por las teorías fisonómicas
de Lavater, que demostraban la relación directa entre rasgos faciales y rasgos
de personalidad. En la novela del sig,lo XX sigue siendo un recurso impor-
tante, en el que se deben distinguir aquellas implicaciones metonímicas de
la apariencia externa consideradas ajenas a la voluntad del personaje carac-
terizado (altura, color de ojos, de pelo, nariz, etc. a menos que hayan entra-
do en juego la cosmética o la cirugía) y aquellas que de algŭn modo
dependen del personaje (peinado, vestuario, aseo personal, etc.). En oca-
siones no está clara la frontera entre el carácter de presentación indirecta o
definición directa de tales signos, como en ejemplos del estilo de "sus ojos
marrones expresaban tristeza e inocencia" o en la atribución que se da en
sinécdoques como "sus inteligentes ojos".

Entorno: Al igual que la anterior, implica relación de contiguidad entre
los signos textuales y los atributos, aunque la relación causal no es tampoco
ajena. Incluye el entorno físico de un personaje (habitación, casa, calle, ciu-
dad, etc.) y el ambiente humano (familia, clase social, amistades, etc.). Vere-
mos más adelante la importancia que tienen las descripciones metor ŭmicas
de habitaciones o bibliotecas en las novelas de Waugh.

Para concluir este resumen de la clasificación de los indicadores tex-
tuales de caracterización que elabora Rimmon-Kenan, mencionemos el
refuerzo por analogía. La autora no lo considera un indicador propiamen-
te dicho, sino un refuerzo de lo que se ha predicado sobre los personajes en
las categorías anteriores. La analogía no participa tan fuertemente de la rela-
ción causal o de contigŭidad de los indicadores de acción, apariencia exter-
na o entorno. Puede enfatizar bien la semejanza, bien el contraste entre los
elementos que se comparan, y puede enunciarse explicitamente o, por el
contrario, sugerirse implicitamente. Rimmon-Kenan distingue tres tipos no
exhaustivos de refuerzo por analogía: nombres análogos, cuya analogía
puede ser visual, acŭstica, articulatoria o morfológica, paisaje análogo y
personajes análogos . La comparación de estos elementos con los atributos
presentados por medio de los indicadores de caracterización conlleva con-
trastes y semejanzas que enriquecen la presentación de los personajes.

De estas cuatro formulaciones tomadas como referencia, el elemento
que más nos interesa es aquel que se vincula a la presentación indirecta lle-
vada a cabo por el propio personaje, pues intuimos que es uno de los recur-
sos más productivos de la ficción de Waugh, dentro de una tendencia
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general en la literatura del siglo XX a recortar los aspectos descriptivos
demasiado explicitos. En esta dirección, Sarraute comenta:

[E1 novelista moderno] sólo de mala gana concede [al personaje]
lo que puede hacer que sea reconocido demasiado fácilmente: aspec-
to físico, gestos, acciones, sensaciones, sentimientos corrientes, hace
ya mucho tiempo estudiados y conocidos, que contribuyen a darle, de
modo tan fácil, la apariencia de vida, y ofrecen al lector un recuerdo
tan cómodo."

De modo similar, Hawthorn reconoce que la caracterización se presta
en mayor grado a mostrar a los personajes actuando ("showing") antes que
a los comentarios del narrador (telling"): "And where a narrative comment
on a character does stick in our minds it is probably as a result of something
other than characterization; irony, moral discrimination, or whatever".' 6 Por
ŭltimo, recordemos a André Gidé, cuando declara que "el mal novelista
construye sus personajes, los dirige y los hace hablar. El verdadero novelista
los nŭra actuar"." Estas opiniones se relacionan con la adecuación de la pers-
pectiva externalista, de la que hablamos en el primer capítulo, como méto-
do narrativo propio de Waugh y de los escritores de su generación, y nos
disponen a profundizar en la funcionalidad de la presentación indirecta del
personaje.

Una vez introducidos los conceptos teóricos elementales en los que nos
apoyamos, pasemos a ofrecer una panorámica de los modos de caracteriza-
ción más peculiares de Waugh dentro de las estrategias comunes que se
abren a todo novelista.

Hasta la fecha, los críticos de Waugh no han acometido una estructura-
ción metódica de estos modos. En nuestra investigación sólo hemos encon-
trado, a ese respecto, resŭmenes incompletos como el siguiente de Robert
M. Davis, donde sintetiza los cuatro modos principales con que Waugh
caracteriza a sus personajes:

through summary, as he did throughout Helena and the war tri-
logy; by rendering mental states of mind through monologue, as with

15. Sarraute, N. (1956) L'ere du souplon, Paris: Gallimard, p. 72, traducción de Aguiar e
Silva (1986), p. 212.

16. Hawthorn (1985), p. 50.
17. Citado en Azuar Carmen (1987), p. 14.
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Julia and Lord Marchmain in Brideshead Revisited, and with Agatha
Runcible in Vile Bodies; by objectifying them through externalized
action, as in Tony Last's delirium in A Handful of Dust; or by presenting
them through dialogue, as in The Ordeal of Gilbert Pinfold.'s

El resumen es demasiado simplista, y además, de estos cuatro métodos,
no todos tienen la misma frecuencia ni la misma trascendencia. En nuestro
caso nos interesa más estudiar aquel que hace uso del discurso del persona-
je, es decir, los efectos literarios que se consiguen cuando el personaje se
expresa libremente con su propia voz. Esto se realiza fundamentalmente en
el diálogo. El uso del monólogo no es demasiado frecuente en las novelas de
Waugh. El ejemplo que cita Davis es más bien excepcional, y de hecho
Waugh se "avergonzaba" de recurrir a una técnica tan poco natural en su
prefacio a Brideshead Revisited de la edición de 1959:

These passages were never, of course, intended to report words
actually spoken. They belong to a different way of writing from, say,
the early scenes between Charles and his father. I would not now
introduce them into a novel which elsewhere aims at verisimilitude.19

El objetivo de la siguiente parte de este estudio será esbozar una pano-
rámica de las estrategias de caracterización más peculiares de Waugh. No
pretenderemos ejemplificar todos los modos posibles con los que el autor
caracteriza a sus criaturas ficticias, sino destacar alguno de estos que, seg ŭn
las observaciones de diversos críticos complementadas con las nuestras, se
muestran especialmente productivos en la ficción de Waugh.

Para estructurar dicha panorámica adoptaremos el mencionado esque-
ma de Carmen Bobes sobre las fuentes informativas a través de las cuales nos
llegan datos de caracterización, esquema que no difiere mucho del pro-
puesto por Bourneuf-Ouellet. En concreto, recorreremos la información que
nos llega de un personaje a través de: el mismo personaje, por medio de sus
acciones, palabras y relaciones; lo que otros personajes dicen de él y el
modo en que se relacionan con él; y los informes y datos que el narrador nos
ofrece de él.

Igualmente, asumimos el concepto semiótico de caracterización
como proceso que hemos descrito en el apartado anterior. Este concepto

18. Davis, (1966), pp. 245-6.
19. BR, pp.7-8.
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ha sido aprovechado por uno de los primeros teóricos que han aplicado
un método semiótico al estudio de la ficción de Waugh, Leszek Kolek. Si
bien no ha realizado aŭn un acercamiento profundo a la caracterización,
menciona tangencialmente su concepción semiótica del proceso en el aná-
lisis que hace de A Handful of Dust para probar su tesis de la recurrencia
de comic structures en la ficción de Waugh. Entiende, pues, la caracteri-
zación como

a dynamic process of communicating pieces of information (or
information flow) whose meanings are grouped under names of sim-
ple signs, first empty and then progressively endowed with attributes
(...), which then build up more complex signs and enter into relations
with other signs in various levels of the hierarchy."

Es, pues, esta misma concepción de la caracterización como proceso
la que asumiremos en los apartados sucesivos, y la que subyace a la pano-
rámica que ofreceremos de los diferentes modos en que Waugh realiza tal
proceso.2'

Rinunon-Kenan concluye su estudio de la caracterización afirmando
que "an enumeration of means of characterization used in individual texts is
insufficient. It may be instructive, for example, to establish which type of
characterization predominates in a given text". 22 La modalidad del persona-
je como fuente de la información (sobre todo indirecta) sobre sí mismo será
abordada en profundidad en el capítulo siguiente, pues pensamos que mere-
ce un tratamiento más extenso. Por tanto, en este apartado nos centraremos
en lo que otros personajes y lo que el narrador extradiegético aportan sobre
el personaje objeto del proceso de caracterización.

20. Kolek (1985), p. 76.
21. Recordemos que, en lo sucesivo, tomaremos como sinónimos los términos atributos,

rasgos semánticos o rasgos de caracterización, para referirnos a la abstracción que realiza el
lector a partir de los indicadores textuales de caracterización, que Bobes Bama sig,nos textua-
les y los divide en signos de ser, de actuar y de relación.

22. Rimmon-Kenan (1983), p. 70.
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4.2. INFORMACION PROCEDENTE DE OTROS PERSONAJES

4.2.1. Personajes informantes

La descripción que unos personajes hacen de otros es un recurso tradi-
cional del drama y la novela que Waugh emplea con frecuencia. La super-
posición de diferentes visiones - algunas contradictorias - ariade complejidad
en la caracterización, y permite al narrador irónico mantener su distancia y
su aparente neutralidad. A este respecto, Davis comenta:

To attain any degree of real complexity (...) [Waugh] was forced
to multiply, to develop concurrently several points of view and narra-
tive strands. Whenever he did not do so, his work was least success-
ful.23

Otro crítico, James Hall, menciona en un artículo la frecuencia con que
encontramos opiniones de unos personajes sobre otros en la ficción de
Waugh:

Many, sometimes a majority of the characters in the comic novels
do nothing except talk about the main characters. (...) The earlier cha-
racters need these commentators, heard or unheard, to give their
effects resonance, and respond to their echoes by trying to be what
others say they are.'

En A Handful of Dust es donde Waugh utiliza más conscientemente
este recurso dramático para introducir a los personajes principales, Tony y
Brenda: antes de que se les vea actuar y hablar recibimos información sobre
ellos a través de otros personajes, concretamente Mrs Beaver y Jock Grant-
Menzies. John Beaver ha sido invitado a Hetton y desea informarse sobre sus
anfitriones. Así, su madre le informa:

`She's lovely, he's rather a stick. (...) She was Brenda Rex, Lord St
Cloud's daughter, very fair, underwater look. People used to be mad
about her when she was a girl. Everyone thought she would marry
Jock Grant-Menzies at one tŭne. Wasted on Tony Last, he's a prig. I
should say it was time she began to be bored."

23. Davis (1989), pp. 58-9.
24. Hall (1961), p. 46.
25. HD, p. 9.
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Además de ofrecernos una primera aproximación - válida, pues la "auto-
traición" que caracteriza los discursos de Mrs Beaver no afecta a su credibi-
lidad, antes al contrario - del carácter de ambos personajes, nos adelanta el
desarrollo de la trama, apuntando a la tragedia que se va a desencadenar: "it
was time she began to be bored". Y es, en efecto, el aburrimiento de Bren-
da lo que provoca su actitud. "I just thought it might be fun to eat someone
else's food for a bit"," dirá en su primera conversación con Tony.

Mrs Beaver no sólo adelanta la tragedia inminente, sino incluso el desen-
lace fmal, al reseriar que Brenda se debería haber casado con Jock. Este
hecho da unidad al proceso de información previa. Efectivarnente, el segun-
do testimonio antes de la presentación de la pareja corre a cargo de Jock,
amigo de ambos. Su tratamiento de Tony, sin embargo, es diferente:

Tve never met Brenda:

`You'll like her, she's a grand girl. I often think Tony last's one of
the happiest men I know. He's got just enough money, loves the place,
one son he's crazy about, devoted wife, not a worry in the world:'

Coincide la opinión favorable sobre Brenda, pero a Tony se le contem-
pla desde otro ángulo, el del amigo sanamente envidioso: seg ŭn el punto de
vista de Jock - que fue prometido de Brenda - Tony lo tiene todo. Esta afir-
mación también es coherente con el planteamiento de tragedia clásica que
aporta A Handful of Dust: el protagonista es un hombre bueno, sin grandes
vicios, que como consecuencia de su ceguera para detectar y enmendar
males menores desemboca en un fmal fatídico. Y una exigencia de la "catar-
sis" que provoca toda tragedia es la situación de bienestar inicial en el pro-
tagonista. Así, el testimonio de Jock nos predispone para lo que vamos a
encontrar posteriormente.

La expresión "devoted wife", vista desde la perspectiva machista de
Jock, contrasta con el "it was time she began to be bored" de Mrs Beaver.
Ambas contribuyen a crear el clirna de que hablamos. Igualmente Jock avan-
za en su discurso directo una parte de la trama, al declarar a Beaver : "You'll
like her". La expresión por sí sola es inocente, pero encuentra su plena sig-
nificación en las páginas siguientes.

26. HD, p. 17.
27. HD, p. 12.
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Otras evidencias de caracterización cruzada son, por ejemplo, el frío
resumen que Brenda hace de su vida en Hetton ante su hermana Marjorie:

`What's the news at Hetton?'

`All the same. Tony madly feudal. John Andrew cursing like a
stable boy.'"

Tal distanciamiento de su hijo prepara al lector para el asombroso
"thank God" 29 que Brenda pronuncia al despejarse la duda sobre cuál de los
dos "John" de su vida había fallecido, a la vez que supone un indicador tex-
tual que explica la naturaleza de las relaciones madre-hijo.

En la misma novela, tres personajes diversos opinan sobre John Beaver.
Por parte de su madre, los elogios sobre las supuestas virtudes de su hijo
ponen al lector en guardia:

`Of course he's always been very much in demand and had a
great number of friends, but that isn't the same thing. (...) He's got a
very affectionate nature, but he's so sensitive that he hardly ever lets
it appear.'"

Por los antecedentes textuales que llegan de Mrs Beaver, el lector cono-
ce su capacidad para juzgar a las personas, pero también su hipocresía y su
rapacidad. Terŭendo en cuenta que estas palabras se pronuncian en una con-
versación telefónica con una de sus clientes, parece una defensa de su hijo
ante los fracasos sociales de arios pasados. La veracidad, pues, no está garan-
tizada, por lo que este texto se distancia de lo que hemos denominado defi-
nición directa.

Una opinión más coherente con lo que demuestra Beaver a través de sus
palabras y acciones es la pronunciada por Marjorie: But, really, Brenda, he's
such a dreary young man: 3  Y, como contrapunto, citemos la clarividente
opinión de John Andrew, el personaje más sincero de la novela, en su con-
versación con la nodriza:

`I think Mr Beaver's a very silly man, don't you?'
`I'm sure I don't know.'

28. HD, p. 39.
29. HD, p. 118.
30. HD, p. 58.
31. DF, p. 51.
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`I think he's the silliest man who's ever been here:

`Comparisons are odious:

`There just isn't anything nice about him. He's got a silly voice
and a silly face, silly eyes and silly nose,'John's voice fell into a liturgi-
cal sing-song, silly feet and silly toes, silly head and silly clothes:32

El énfasis con que se lleva a cabo esta udescripción" confirma lo que de
Beaver se conoce en esas aŭn primeras páginas de la novela. John Andrew
retrata con similar intuición a otros personajes, y - una vez que se interpre-
tan los imaginativos ariadidos a sus caracterizaciones - proporciona clarivi-
dentes retratos morales.

Otros ejemplos abundantes de este tipo de caracterización se encuen-
tran en Brideshead Revisited, donde la actuación de los miembros de la
familia Marclunain es precedida por los testimonios de Jaspers, Sebastian y
Anthony Blanche sobre cada uno de ellos. Jaspers le refiere a su primo Char-
les la irregular situación de la familia Marchamin desde la perspectiva dis-
tanciada del murmurador consumado". Sebastian manifiesta el miedo a que
su familia acabe por alejar a Charles de su lado, y define con inexplicable
cinismo a cada uno de sus familiares. Anthony Blanche, por su parte, dedica
la porción más importante de su preparada conversación con Charles para
retratar con una agudeza malevolente a las dos generaciones de la familia."
Tales testimonios preparan a Charles y al lector por él guiado para el poste-
rior contacto individualizado con cada uno de los Marctunain, por el que se
autorrevelarán mediante sus propias acciones, palabras y relaciones.

4.2.2. Relaciones entre personajes

En cuanto a la caracterización por medio de las relaciones entre los per-
sonajes, es digno de mención el recurso de Waugh a la figura del doble. Es
uno de los aspectos que Rimmon-Kenan denominaba refuerzo por analo-
gía. Jeremy Hawthorn, por su parte, defiende la tesis de que en la novela y
drama del siglo XX abundan personajes protagonistas que se encuentran
divididos, seres contradictorios y complejos. Habla del método en que se
expone literariamente el conflicto entre mundo y personaje: por un lado, los

32. HD, p. 28.
33. Cfr. BR, pp. 42-3.
34. Cfr. BR, pp. 50 y ss.
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monólogos interiores y otras técnicas de instrospección; por otro, "out-
wards", objetivándolos en dobles o personajes paralelos."

Dado el gusto de Waugh por la objetivación externa del conflicto, este
segundo método "hacia afuera" es coherente con su estilo. Algunos criticos
han mencionado el uso de dobles que complementan o contrastan con el
protagorŭsta. Asi, Davis afirma:

An even clearer indication of Waugh's technique of reinforce-
ment by repetition is his use of the double, ranging from the Boots in
Scoop to Guy Crouchback's three counterparts of Sword of Honour.36

Asi, podemos encontrar ciertos dobles de Paul Pennyfeather en Decline
and Fall: Grimes como su alter ego mundano, que le comienza a revelar
indirectamente su propia tendencia al placer terreno, y Prendergast como el
paralelo de la inadaptación al mundo que el mismo Paul padece. Más clara
aŭn es la pareja de protagonistas de Black Mischief, Basil Seal y Seth, que
representan una imagen en negativo el uno del otro, el idealista y el mun-
dano, el salvaje que anhela la civilización y el civilizado que goza del salva-
jismo, influyéndose mŭtuamente. John Plant, de Work Suspended, tiene su
doble en Atwater, y Tony Last se identifica con la ingenuidad del Dr Messin-
ger al asociarse con él en la desesperada bŭsqueda de una ciudad ideal. Char-
les y Sebastian forman igualmente una pareja complementaria en
Brideshead Revisited. En la composición de Guy Crouchback, protagonista
de la trilogia Sword of Honour, se alcanza el máximo desarrollo de esta téc-
nica, pues el designio inicial de Waugh era realzar en cada libro de la trilo-
gia a un personaje central que pudiera hacer pareja con el protagonista
global. Davis lo explica así:

The movement of the main story involves the related process of
stripping away Guy Crouchback's illusions about the institutions of
country, regiment, and class; of building in him a sense of his contact
with humanity; and of releasing him from his spiritual paralysis. To
illustrate and point up these processes, Waugh uses a series of comic
scapegoats or doubles to embody and thus dispel Guy's illusion:
Apthorpe is a parody of the old soldier, Ivor Claire as detached aristo-
crat, and Ludovic as thrall, at least in his preposterous novel, to the

35. Cfr. Hawthorn (1983), pp. 135 y ss.
Davis (1989), p.
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idea of the type of woman who, like Guy's faithless wife, symbolizes
the amoral grace and beauty of the 1920s.37

Este modo de caracterizarse por semejanzas y contrastes del protago-
nista con otro personaje es, indudablemente, una fuente compleja y rica de
caracterización indirecta. Adquiere nuevos matices en el caso de la relación
entre el capitán Charles Ryder y su subalterno Hooper, por el hecho de que
es Charles el que narra en primera persona tal relación. En palabras de
Beaty:

Their uncomfortable connection (...) stimulates, in a negative
way, many of Charles positive thoughts. Waugh evidently realized that
by creating Hooper as a foil he had hit upon a shrewd technique for
enabling his first-person narrator to define himself oblique/y."

En efecto, Hooper representa todo aquello que Ryder (y Waug,h) deni-
gra en la figura del "common man" del siglo XX: inculto, fruto de una edu-
cación utilitarista, sin sentido de la tradición, del arte, de la historia o de los
valores heroicos bajo los que Ryder se educó, no respeta la autoridad, pero
tampoco sabe hacerse respetar por sus inferiores. Con todo, Charles nota la
ironía de que, a pesar de la antítesis de sí que representa Hooper, siente
hacia él "a feeling which almost (amounts) to affection". 39 Es un primer rasgo
que prepara al lector para la sorpresa final en la caracterización de Ryder al
térrnino de la novela, tal como mencionaremos al hablar de los característi-
cos giros de expectativas que se producen en los desenlaces de Waugh.

En relación con la cuestión del doble nos encontramos a menudo en las
novelas de Waugh lo que podríamos denominar personaje-oráculo, cuya
actuación y cuyas palabras sirven para que el protagonista llegue a reflexio-
nar sobre aspectos de su personalidad que hasta entonces ignoraba.

Por tanto, la relación del protagonista con el personaje-oráculo propor-
ciona un mayor conocŭniento propio por parte del primero, en el que la iro-
nía no está muy presente, ya que el narrador aporta esa nueva información
paralelamente al autodescubrimiento del propio protagonista. Por tanto,
esta modalidad de caracterización a través de las relaciones Con otro perso-
naje es más propia de las novelas posteriores de Waugh, menos cargadas de

37. Davis (1989), p. 63.
38. Beaty (1992), p. 156.
39. BR, p. 13.
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ironia, al menos, en lo que respecta a la caracterización del personaje prin-
cipal.

El ejemplo más caracteristico es Anthony Blanche, sibilino personaje de
Brideshead Revisited. Aparentemente ajeno al desarrollo del conflicto cen-
tral, Blanche efectŭa tres apariciones importantes en la novela, en las que
conjuga cierta animosidad en la descripción de algunos personajes con una
gran clarividencia para retratar a su interlocutor, Charles, y para ponerle de
manifiesto sus debilidades. Como dice Beaty,

Blanche's most important contribution to the novel's irony lies in
his startling, often highly critical, remarks about other characters, for
his negative opinions tend to qualify Charles's sentimental, romanti-
cized perspective. (...) His insight about Sebastian and his teddy bear,
like his observations on the destructive impact of "charm" and Char-
les's artistc failure, show Blanche to be a shrewd psychoanalyst."

El caracter de personaje-oráculo de Blanche no es algo improvisado.
De modo simbólico, una de las primeras extravagancias que vemos obrar
a Blanche es la recitación de The Waste Land desde una terraza, decla-
mando precisamente los versos correspondientes a Tiresias, lo cual impli-
ca asi el papel de oráculo que representará en la trama de la novela. Su
ambigŭedad sexual es un atributo más que refuerza la referencia al viden-
te de Eliot.4'

Otros personajes-oráculo son Silenus (Decline and Fall), que revela a
Paul su inadecuación para adaptarse al mundo;42 Father Rothschild (Vile
Bodies), que analiza certeramente el problema que atraviesan las generacio-
nes jóvenes de las que habla la novela;43 Mr Crouchback (Sword of Honour),
que diagnostica la pereza espiritual de su hijo Guy, 44 y Mme. Kanji (Sword of
Honour, ŭnicamente en Unconditional Surrender), quien proporciona a

40. Beaty (1992), p. 159.
41. Tiresias es un personaje mitológico griego que aparece en el poema de T.S. Eliot The

Waste Land, actuando en ocasiones como testigo imparcial del cŭmulo de imágenes fragmen-
tadas que se suceden en el poema, representativas de la crisis de la mente humana. Ciego y
bisexual, con dotes proféticos, Eliot lo describe como "the most important personage in the
poem, urŭting all the rest".

42. DF, pp. 206-9.
43. VB, p. 132.
44. SH, p. 440.
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Guy la ŭltima revelación de la novela: sus infantiles motivaciones para embar-
carse en la guerra.45

Este recurso a un personaje-oráculo, enriquece el retrato de personajes,
al tiempo que proporciona un toque de indeterminación ("cynical wisdom"46
en el caso de Blanche) que favorece la complejidad del proceso caracteroló-
gico.

En cuanto a otros efectos caracterizadores de las relaciones entre los
personajes, queremos llamar la atención hacia el peculiar efecto que tiene la
creación de un mundo ficticio intertextual que se recrea de nuevo en las
novelas de Waugh. Desde su primera novela, Waugh creó una serie de per-
sonajes representantes de la alta sociedad londinense que reaparecen en las
restantes novelas - en ocasiones, como una mera mención - hasta la ŭltima
obra ficticia de Waugh. Iain Gale interpreta este recurso así:

The characters from one book frequenty reappear in another -
often with completely different central figures - thus creating the illu-
sion of a completely self-contained world within the books, forever
functioning betŭnd the scenes against which Waugh's complex dramas
are played.47

En apartados anteriores vimos la motivación personal de Waugh para
recurrir a este método en forma de sus consejos a Nancy Mitford, que resu-
mimos en las siguientes palabras: "Never kill your characters. (...) The huge
`canvas', the crowded cast, have less to offer than the constant, intense
observation of a single limited milieu"."

La reaparición de los mismos personajes en sucesivas novelas aporta,
para Hall, nuevos atributos a los mismos:

Waugh's [characters] cultivate their oddities and mix them
through their whole lives. New details evolve with every reappear-
ance. Minor characters often become comic by a density of detail only
slightty exaggerated.49

45. SH, pp. 565-6
46. Beaty (1992), p. 159.
47. Gale (1990), p. viii.
48. Waugh (1960) "Don't tell Alfred, by Nancy Mitford," London Magazine, December, en

Gallagher (1984), pp. 553-4.
49. Hall (1961), p. 57.
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Estos personajes, superpuestos unos a otros, crean también una ilu-
sión de familiaridad en el lector. Un caso claro es Lady Metroland, que apa-
rece en la primera novela de Waugh como Margot Beste-Chetwynde y
juega un papel fundamental en el desarrollo de la acción. En la segunda,
Vile Bodies, mantiene su conexión con los negocios de prostitución; 5° está
casada por conveniencia con Lord Metroland, aunque mantiene sus rela-
ciones con Alistair Trumpington. En Black Mischief .continŭa orgarŭzando
fiestas y recibiendo visitantes; en A Handful of Dust y Scoop, Margot sigue
siendo el prototipo de socialite, aunque en Scoop nos enteramos de que
también patrocina obras de caridad, y se relaciona con Julia Stitch. En
Work Suspended visita una galería de arte en la que el padre de John Plant
da una fiesta, y en Brideshead Revisited, es ella quien organiza la fiesta en
honor de la exposición pictórica de Ryder a su regreso de Sudamérica. En
Put Out More Flags sabemos que ha cerrado su casa de Londres - que será
destruida por las bombas - y _se ha instalado en el Ritz. En esta novela orga-
niza el matrimonio de su hijo Peter, e invita a comer a Alistair y a Sonia. Su
relación con Basil Seal parece haber mejorado respecto a la manifestada en
Black Mischief, donde le prohibía asistir a sus fiestas. En el ŭltimo relato
escrito por Waugh, Basil Seal Rides Again, conocemos que Margot ha
vivido en el Ritz desde la guerra y se ha convertido en una anciana decré-
pita y adicta a la televisión. En otros relatos breves anteriores - "Out of
Depth", "Period Piece", y "Excursion in Reality" - se la menciona cele-
brando, fiestas o invitando a huéspedes.

Además de los otros motivos ya apuntados, la recurrencia de muchos de
estos personajes, que pasan de ser protagonistas a ser parte del decorado en
otras novelas, también puede contemplarse como un intento de retratar un
ambiente social determinado y de darle profundidad dramática que tras-
cienda a su problemática concreta. Y esta hondura se procura no tanto a tra-
vés de una profundidad psicológica en los personajes - lo cual no se empieza
a dar hasta A Handful of Dust, y sólo en los protagonistas - sino más bien a
través de unas complejas relaciones entre personajes. Esta es la idea que
Davis encuentra ejemplificada en Vile Bodies, la novela de Waugh cuyos per-
sonajes son más superficiales, pero a la vez una obra donde las relaciones
entre ellos son altamente complejas:

50. El conocimiento de esta condición proporciona claves para entender algunos under-
statements pronunciados en la novela. Esto demuestra el valor, un tanto cómico, que Waugh
concedía a la intertextualidad de sus novelas.
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By superŭnposing a series of cardboard figures one over the
other, Waugh creates something more than a pack of cards. The epi-
g,raph from Lewis Carroll, denying that the characters are real, fits Vile
Bodies: Simon Balcairn, Agatha Runcible, Miles Malpractice, Archie
Schwert, and the rest are individually trivial; put together in action
and goirtg each to a depressing end, they give an ŭnpression of a gene-
ration doomed, frustrated, and futile."

4.3. EL NARRADOR

4.3.1. Distancia narrador - protagonista

Muchos autores han mencionado la peculiar distancia entre el narrador
implicito de las novelas de Waugh y sus personajes, 52 distancia que favorece
la separación emocional del satirista o del autor irónico. Sin embargo, de
todos ellos quizá el estudio más profundo de la relación entre el narrador y
el personaje (especialmente el personaje protagonista) en las novelas de
Waugh ha sido realizado por William Cook.

Segŭn este teórico, Waugh introduce desde Decline and Fall la técnica
del narrador implicito (que llama narrator persona) como medio de ganar
un distanciamiento de autor tanto artístico como emocional con respecto al
personaje. De este modo es capaz de satisfacer el requisito satírico de "exit
authorn y ejecutar un ataque irónico contra la sociedad moderna. En el cen-
tro del tema y de la narración está el personaje principal (character-perso-
na), un ingenuo continuamente perseguido por el mundo hostil. Aunque el
narrador parece simpatizar con el ingénu, el énfasis recae en sus penalida-
des antes que en la denuncia del mundo moderno.

En Vile Bodies, por el contrario, el narrador está absolutamente distan-
ciado de los personajes y situaciones, y desde esa posición lanza un ataque
cáustico a las locuras y corrupción de la civilización contemporánea. No hay

51. Davis (1989), p. 59.
52. Véase, por ejemplo, Beaty (1992), Bradbury (1964), Carens (1966), Cook (1971), Davis

(1989), Doyle (1969), Garnett (1990), Heath (1982), Lane (1981), Littlewood (1983), Lodge
(1971), McCartney (1987), McDonnell (1988).
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apenas identificación con el héroe, que existe sobre todo como elemento
unificador de los diversos episodios. Esta vez, el narrador se inclina más
hacia la critica social, y su compasión por el personaje es nula.

En Black Mischief, el narrador controla armónicamente su relación con
el héroe, Basil Seal, que esta vez ya no es un ingénu. Cook describe esta rela-
ción como un movimiento de attachment-detachment, lo cual permite a
Waugh alternar sátira cruel y cómica.

En A Handful of Dust, el equilibrio entre narrador implicito y pesona-
je central alcanza su primera culminación. La historia del héroe permite la
progresión narrativa y la unidad de argumento y trama. El narrador se ausen-
ta en ocasiones de la narración, no sólo para alcanzar un efecto dramático,
como en Black Mischief, sino sobre todo para intensificar la identificación
del lector con el héroe. La tensión que se crea por el conflicto entre el dis-
tanciamiento del narrador y su compasión emocional con el protagonista,
urŭdo al crudo realismo aŭn tras los hechos más increibles, lleva a esta nove-
la a un grado máximo de pesimismo, al tiempo que con ella alcanza Waugh
unas altas cotas de elaboración artistica.

Cook llama a la relación del narrador implicito y el protagonista en
Scoop "a tandem-like relationship (...) which results in an extended comic
routine complete with straight man and fall guy"." El héroe cómicamente
ingenuo y el narrador traviesamente malicioso se combinan para construir la
ŭnica novela cómica de Waugh en sentido puro.

En Put Out More Flags, el narrador está en una posición más cercana a
los acontecimientos y se muestra compasivo incluso hacia personajes meno-
res, que en esta novela llegan a cobrar importancia temática. 54 Este proceso
de identificación culmina en la novela en primera persona Brideshead Revi-
sited, donde el personaje de Charles Ryder adquiere tres niveles de repre-
sentación: el narrador ("now I"), el personaje-narrador ("intermediate I") y
el personaje ("then I"). Para Cook, la cercana identificación del narrador con
el personaje, tanto en narrativa como en tono, invalida el intrinseco poten-
cial irónico del "intermediate I.55

53. Cook (1971), p. 340.
54. En efecto, el tema de esta novela se podría resumir como la responsabilidad moral del

individuo hacia la sociedad, planteada en una época de conflicto bélico. Así, los personajes que
buscan reafirmar su individualidad por encima de todo, Cedric Lyne y Ambrose Silk, son los
grandes perdedores en el mundo que retrata la novela.

55. Cfr. Cook (1971), p. 342.
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Al llegar a la trilog,ía Sword of Honour, Waugh ha aprendido a manipu-
lar la relación entre narrador implicito y protagonista para alcanzar una
doble visión variable: el narrador es el "constructor" externo de la novela y
adopta una perspectiva irónica ante el protagonista, pero a la vez es capaz -
especialmente al final de la ŭltima entrega de la trilogía - de alcanzar una casi
completa identificación con el héroe, Guy Crouchback. Como resultado, el
narrador mantiene una visión irónica de la sociedad y constantemente pro-
yecta la evidencia del fracaso de Guy en realizar sus ideales iniciales; pero, a
la vez, el narrador puede explicitamente solidarizarse con el héroe hasta el
punto de afirmar la superioridad de aquellos ideales sobre la decadencia de
la civilización moderna. De este modo, la irorŭa se mantiene equilibrada, y
el efecto de este equilibrio narrativo es transmitir un mensaje que, de modo
realista, reconoce que el héroe está de antemano predispuesto a sufrir
desengario; pero al mismo tiempo extiende su simpatía a realidades menos
caballerescas pero no menos nobles, en favor de lo que Cook llama "a re-
signed and compassionate wisdom".

En defirŭtiva, Cook contempla la obra de Waugh desde el punto de vista
de la relación entre narrador implicito y personaje principal, y concluye que
las novelas del autor constituyen un progresivo aprendizaje y perfecciona-
miento en lo referente al desarrollo narrativo, al control del tono y a la armo-
nización del tema con ambos.

Después de Cook, Davis es, a nuestro juicio, el autor que más deteni-
damente aborda esta relación narrador/personajes, siendo la relación de
áquel con algunos personajes principales no protagonistas fundamental-
mente de desapego. Davis sostiene que el narrador de Waugh ve con una
indulgencia teriida de menosprecio los deslices y miserias de los personajes:

He could view without apparent shock or disapproval the depre-
dations of Basil Seal or Kátchen; the passions of Captain Grimes,
Ambrose Silk, and Anthony Blanche; and the callousness of Mrs. Bea-
ver and Mr. Youkotunian.

His tolerance had essentialty the same root as his lack of empathy.
He once wrote, "as happier men watch b ŭds, I watch men. They are
less attractive but more various" (Tourist in Africa, 12) and his atti-
tude toward them and toward everyone outside his sympathies was
essentially that of an observer toward a specimen.56

56. Davis (1989), PP. 56-7-
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De todos modos, este comentario nos parece demasiado radical. Si bien
ésta era la actitud típica - propia de un ironista - hacia muchos de los carac-
teres, el narrador de Waugh también manifiesta cierta simpatía hacia perso-
najes moralmente censurables. Así, el tratamiento de personajes como
Virginia Crouchback, Ambrose Silk o Angela Lyne está muchas veces carga-
do de ternura y de cierta comprensión, a juzgar por la escasez de técnicas
de autoexposición (que estudiaremos más adelante) en la composición de
sus rasgos de atribución y por la presentación de puntos de vista que justi-
fican una determinada actuación de los mismos.

4.3.2. Giro en las expectativas

En lo que respecta al ensayo de narrador en primera persona efectuado
por Waugh en su novela de 1945, Davis afirma que "Greene's practice was
very close to Waugh's in Brideshead Revisited"." Si reparamos en las diver-
sas reserias que Waugh escribió sobre Greene, encontramos una alusión
explicita al modo de utilizar un personaje narrador. Así, Waugh alaba a
Greene por la substitución del narrador onmisciente e impersonal por

a chief character giving his distorted version; a narrator who is
hirnself in course of evolution, whose real story is only beginning at
the conclusion of the book, who is hŭnself unaware of the fate we can
dimly foresee for him.58

Este "comenzar al fmal del libro" da la clave para la interpretación de
Brideshead Revisited, cuya ŭltima frase, que marca la confluencia del tiem-
po del narrador con el tiempo de lo narrado, da un giro radical a la actitud
del protagonista ante la historia que acaba de narrar. "You look unusually
cheerful today" es una revelación (también externa, pues no la refiere el
mismo narrador de sí mismo, sino otro personaje que ve a Ryder desde
fuera) que contrasta con la conclusión que se amagaba sólo una página antes
en la novela, la de un Ryder desconsolado ante el derrumbamiento de sus
ilusiones humanas.

Esta técnica de "twist on the reader's expectations" nos remite a desta-
car el peculiar juego de irorŭa verbal al que nos somete el narrador de

57. Davis (1989), p. 85.
58. Gallagher (1984), p. 404. Se trata de la reseña de The End of the Affair
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Waugh cuando aporta información sobre personajes. En ocasiones adopta
una pose de ingenuidad que contrasta con el posterior desarrollo de los
acontecinŭentos, y se ampara en la momentánea desinformación sobre algu-
nos rasgos decisivos de los caracteres. En palabras de Beaty, "the narrator
operates as a calculating ironist himself, deliberately misleading the reader
to false assumptions".59

Así, en la primera presentación de Brenda y Tony Last, después de que
Brenda afirme que es absurdo mantener una casa tan grande si nunca traen
invitados a ella, y Tony pronuncie un discurso sobre la primacía de las obli-
gaciones heredadas, el narrador no aporta más datos sobre la índole de las
relaciones entre los esposos. En su lugar denomina este tipo de conversa-
ciones que hemos presenciado "scenes of domestic playfulness",' con lo
cual malinterpreta deliberadamente la verdadera significación de la misma.
Un poco más adelante el narrador prosigue ignorando la verdadera tensión
que se está formando entre ambos, cuando, tras referir la trivialidad de los
pasatiempos que practica la pareja, el narrador comenta:

What with Brenda's pretty ways and Tony's good sense, it was
not surprising that their friends pointed to them as a pair who were
pre-eminently succesful in solving the problem of getting along well
together.6'

Dado que la doblez del narrador no es fácilmente detectable hasta que
se lee retrospectivamente, no es de extrariar que Cyril Connolly, tras leer
sólo la primera entrega de la versión seriada, creyera que ésta trataba "all
about a happy country family". 62

En otras ocasiones, el narrador socava con una palabra o expresión la
idea que parecía estar transmitiendo, con lo que efect ŭa un instantáneo
revés de significado. Así, cuando describe que "various courageous Euro-
peans" fueron a Ishmaelia "furnished with suitable equipment" parece estar
alabando su sentido práctico, pero al relacionar en qué consiste este mate-
rial (cuckoo clocks, phonographs, opera hats, draft-treaties and flags of the
nations which they had been obliged to leave"") el significado de "suitable"

59. Beaty (1992), p. 103.
60. HD, p. 18.
61. HD, pp. 24-5.
62. Sykes (1977), p. 138.
63. Sc, p. 74.
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sufre alteración. Igualmente, para censurar el cristianismo vivido en Ishma-
elia, comenta que

the better sort of Ishmaelites (...) will not publicly eat human
flesh, uncooked, in Lent, without special and costly dispensation from
their bishop."

En la introducción de dos personajes de la nobleza que aparecen en Vile
Bodies, Waugh vuelve a distorsionar el tono con el que aparentemente
comienza a presentarles:

At Archie Schwert's party the fifteenth Marquess of Vanburgh,
Earl Vanburgh de Brendon, Baron Brendon, Lord of the Five Isles and
Hereditary Grand Falconer to the Kingdom of Cormaught, said to the
eighth Earl of Balcairn, Viscount Erdinge, Baron Cairn of Balcairn, Red
Knight of Lancaster, Count of the Holy Roman Empire and Chenon-
ceaux Herald to the Duchy of Aquitaine, Hullo, he said. Isn't this a
repulsive party? 'What are we going to say about it? for they were both
of them, as it happened, gossip writers for the daily papers."

Otras veces es sólo una palabra la que altera significativamente las
expectativas del lector en la descripción de algŭn signo de ser, actuar o rela-
ción de un personaje. En el caso de dos ancianas que aparecen en Vile
Bodies, el narrador describe su posición en el camarote del barco donde
intentan dormir para sobrellevar el temporal:

Kitty Blackwater and Fanny Throbbing lay one above the other in
their bunks rigid from wig to toe."

De este modo, la sustitución del vocablo acostumbrado en el modismo,
"head", por "wig", traza una imagen coMpletamente novedosa y sirve de
apoyo a otros rasgos de caracterización que se han predicado de las dos
ancianas.

En otras ocasiones, Waugh emplea este giro sigtŭficativo al final de la
novela, en la que el narrador aporta una conclusión muy breve que altera la
caracterización del personaje en alg ŭn tipo de signo. En nuestra opinión, un
ejemplo eminente es el final de Scoop, fruto de una cuidada estructura narra-

64. Sc, p. 74.
65. VB, p. 50.
66. VB, p. 14.
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tiva, de una bŭsqueda de unidad y economia verbal, de la inserción de refe-
rencias literarias intertextuales e intratextuales y de referencias sociales con-
temporáneas,67 todo ello unido al ejercicio de la insinuación. Asi, el narrador
concluye la novela mostrándonos a William Boot, que tras sus aventuras afri-
canas se ha recluido de nuevo en su mansión y desea no volver a mezclarse
con el mundo exterior:

Before getting into bed he drew the curtains and threw open the
window. Moonlight streatned into the room.

Outside the owls hunted maternal rodents and their furry brood.'

"Maternal rodents and their furry brood" se refiere al objeto de su arti-
culo periódico sobre "vida naturar que acaba de escribir. Para entender esta
conclusión nos debemos remontar al comienzo de la novela, donde Lady
Stitch, el personaje que desencadena la acción, se encuentra en su dormito-
rio simultaneando diversas actividades, entre las que se encuentra la super-
visión de un joven pintor:

An elegant young man at the top of a step ladder was painting
ruined castles on the ceiling.

En un momento dado, Mrs Stitch le reprende:

`You're putting too much ivy on the turret, Arthur; the owl won't
show up unless you have him on the bare stone, and I'm particularly
attached to the ow1:69

La referencia implicita es a An Elegy Written in a Country Churchyard,
de Thomas Gray: "Save that from yonder ivy-mantled tower / The moping
owl does to the moon complain", lo cual encaja con el carácter diecioches-
co del decorado. Pero aŭn podemos trascender a otro plano, el de referen-
cias intratextuales. No en vano, las ŭltŭnas palabras de la novela, que hemos
citado, hacen referencia a la luna y a la lechuza, para contrastar la precaria

67. Esto se muestra en la figura del pintor que mencionaremos en el próximo ejemplo,
basado en Rex Whistler, segŭn ha admitido la propia Lady Diana Cooper, modelo para Lady
Stitch (Cfr. McDonnell (1986), p. 183). Este personaje, cultivador de un estilo que conjugaba
el Wren, Clasicismo y Gótico con un toque de Rococó, decoró algunas habitaciones de Lady
Diana, y gozaba de su aprecio.

68. Sc, p. 222.
69. Sc, p. 7.
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tranquilidad del pusilánime protagonista, William Boot, con los peligros que
en el futuro puede acarrear la vida. Dado que Mrs. Stitch es el agente que
pone en marcha la concatenación de sucesos en la novela (el destinatario
greimasiano), no es arriesgado afirmar que su identificación con la lechuza
("I'm particularly attached to the owl") simboliza el riesgo de cambio y deve-
nir que acecha a los inocentes como William, aferrados a una nostalgia del
pasado que inevitablemente sufrirá alteración.

Jeffrey Heath ariade una posible interpretación más de este episodio, y
es la relación de la luna con la diosa Diana," que en su versión romana se le
atribuyen dos funciones: diosa de la luna y diosa cazadora. Ambas facetas se
unirían en esta escena final de Scoop que comentamos, donde tras la luz de
la luna se describe la acción cazadora de la lechuza. Por tanto, esta inter-
pretación corrobora la densidad de significado y de alusiones que encierran
unas líneas aparentemente irrelevantes como las comentadas.

Además de Scoop y Brideshead, otros claros ejemplos de un giro signi-
ficativo del narrador al final de la novela se dan en Decline and Fall, que
también muestra al protagonista introduciéndose en la tranquilidad de su
lecho, protegiéndose contra los peligros del mundo tras una pantalla de eru-
dición e indiferencia; 7  en The Loved One, en que Dennis obtiene su pecu-
liar visión poética ("for that moment of vision a lifetime is often too short"79
a raíz de sus macabras expriencias como incinerador de mascotas y de seres
humanos; y en Sword of Honour cuando la ŭltima frase de la obra propor-
ciona un sumario sobre la vida de Guy Crouchback de interpretación iróni-
ca ("things have tumed out very conveniently for Guy"), si bien tal frase se
expresa por boca de un personaje cuya peculiar atribución contribuye a la
ambigŭedad.

4.3.3. Descripciones

En cuanto a las descripciones físicas, morales, etc. "objetivas" por parte
del narrador - típico recurso de la novela tradicional - son en Waugh escasas,

70. Cfr. Heath (1982), p. 134. Como demuestra McDonnell (1986), Lady Diana Cooper es
el modelo indiscutible que inspiró el personaje de Mrs. Stitch, admitido por Waugh en diver-
sos escritos no ficticios.

71. DF, p. 216.
72. LO, p. 127.
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especialmente en su primera etapa. Waugh no concedía demasiada impor-
tancia a los retratos físicos o descriptivos, como demuestra su confusión del
color de los ojos de Basil Seal en las dos novelas en que aparece, Black Mis-
chief y Put Out More Flags : "Through my ineptitude the colour of his eyes
changed during the intervening decade", explicará en su carta-prólogo diri-
gida a Ann Fleming.73

Igualmente, ignoramos el retrato físico de la mayoría de los héroes de
Waugh; ni siquiera el de Gilbert Pinfold, que es objeto de una introducción
narrativa relativamente extensa. En el mejor de los casos, la información es
escasa; de Adam Fenwick-Symes, por ejemplo, el narrador destaca lo com ŭn
de sus aspecto:

There was nothing particularty remarkable about his appearance.
He looked exactiy as young men like hŭn do look."

Sin embargo, Waugh incurre en los elementos de una novela más tradi-
cional conforme avanza en su carrera, entre los que se podría incluir una
mayor preocupación descriptiva. Así, la heroina de Helena es uno de los
personajes wavianos que recibe una descripción física más detallada:

The Princess was taller and lighter than the general taste requi-
red; her hair, sometimes golden in the sunlight, was more often duller
copper in her cloudy home; her eyes had a boyish melanchoiy.75

Anteriormente, en A Handful of Dust, encontramos ciertos personajes
no protagonistas cuyo aspecto externo revela alguna característica esencial:
así, Dr Messinger es objeto de una descripción inusualmente detallada en
comparación con el resto de los personajes de la novela:

Dr Messinger, though quite young, was bearded (...). He was also
very small, very sunburned and prematurely bald; the ruddy brown of
his face ended abruptly along the line of his forehead, which rose in a
pale dome; he wore steel-rŭnmed spectacles and there was something
about his blue serge suit which suggested that the wearer found it
uncomfortable.76

73. Prólogo a "Basil Seal Rides Ag,ain", en WS, p. 253.
74. VB, p. 13.
75. H, p. 13.
76. HD, p. 157.
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Lo mismo sucede con Thérése de Vitré, la joven con la que Tony tiene
un romance a bordo del crucero.

a forlorn figure almost lost among furs and cushions and rugs; a
colourless little face with dark eyes. (...)

She was eighteen years old; small and dark, with a face that disap-
peared in a soft pointed chin so that attention was drawn to the grave
eyes and the high forehead; she had not outgrown her schoolgirl
plumpness and she moved with an air of exu1tance.77

Estas descripciones son más bien excepcionales en el contexto de la
novela, y se integran en el capítulo V, "In Search of a City" (partes I y ID, en
que el método narrativo sufre un cambio considerable, pues se abandona la
técnica episódica de breves escenas dialogadas y se adopta un modo narra-
tivo-descriptivo más detallado, que recuerda al adoptado posteriormente en
Brideshead Revisited, donde sí que abundan las descripciones del narrador
en comparación con el resto de las novelas de Waugh. 78 En cualquier caso,
las dos descripciones que hemos puesto como ejemplo son bastante sucin-
tas y revelan detalles físicos que de alg ŭn modo redondean y completan la
caracterización moral que nos llega más significativamente a través de pala-
bras y acciones.

Otras veces la pincelada descriptiva va acompariada de detalles grotes-
cos o caricaturescos, siendo este recurso muy frecuente en las primeras
novelas de Waugh. Desde el punto de vista lingŭístico, parte del efecto se
logra por adjetivos o adverbios flagrantes. Carens reconoce en Waugh "an
extraordinary sense of adjectival incongruity"," y Davis lo explica así:

Waugh's style also bears some marks of the classifier's attitude.
Unlike Hemingway, for whom nouns and verbs, things and actions, are
of primary importance, Waugh achieved some of the most telling
effects by using striking adjetives and adverbs to modify relatively ab-
stract terms.8°

77. HD, 163.
78. De todos modos, en Brideshead tales descripciones pueden interpretarse dentro de la

categoría de un personaje hablando de otro personaje, segŭn la licencia que nos permite una
narración en primera persona.

79. Carens (1966), p. 59.
80. Davis (1989), p. 57.
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Un ejemplo célebre es la catalogación de los jóvenes oxonienses de
buenas familias que se encuentran presentes en la orgía con que se abre
Decline and Fall:

epileptic royalty from their villas of exile; uncouth peers from
crumbling country seats; smooth young men of uncertain tastes from
embassies and legations; illiterate lairds from wet granite hovels in the
Highlands; ambitious young barristers and Conservative candidates
torn from the London season and the indelicate advances of debu-
tantes; all that was most sonorous of name and title was there for the
beano.'"

Las incongruencias que se dan en la descripción de tales estudiantes
reflejan de modo diáfano la característica manipulación ling ŭística que efec-
tŭa el narrador de Waugh, especialmente en las novelas tempranas. Las
diversas atribuciones que se predican de estos personajes colectivos son
impredecibles, y se yuxtaponen de modo incongruente para crear una
atmósfera caricaturesca desde la primera escena de la novela, preparándo-
nos para la suprema incongruencia de las autoridades académicas, que rezan
para que los jaraneros ataquen la capilla ("Oh, please God, make them attack
the Chapel"82), y así la multa sea más substanciosa.

Otro tipo de descripciones en las novelas presentan un cierto carácter

metafórico. Así, Brenda Last es descrita como "a nereid emerging from fat-
homless depths of clear water", y Beaver es descrito "as cold as a fish"." Esto
nos remite a la cuestión de la existencia de un lenguaje privado presente,
entre otros elementos, en las descripciones de personajes de Waugh, tal
como lo ha sugerido Jeffrey Heath. Segŭn este crítico, la simbología en las
metáforas descriptivas de ciertos personajes responde a un conjunto de
motivos que se repite a lo largo de la trayectoria creativa del autor:

Like Eliot's burglar-poet who supplies red meat to distract the
housedog, Waugh achieves his most telling effects through cadences
and allusions "embedded" in a deceptively simple prose."

81. DF, p. 9.
82. DF, p. 10.
83. HD, p. 16 y 51.
84. Heath (1977), p. 330.
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Así, Waugh combina simbolismos personales y tradicionales para dar
significado a ciertos elementos recurrentes de determinados campos semán-
ticos tales como caballos, automóviles, motocicletas, simios, el cinemató-
grafo, animales marinos y otros motivos relacionados con el mar, juegos,
animales voraces, procesos digestivos, cabezas, sombreros y coronas, la
luna, ases, trompetas, casas. Esta clasificación está tomada del artículo de
Heath, donde relaciona los diversos motivos recurrentes en la simbología de
Waugh, que constituyen un tipo de "lenguaje privado" con repercusiones en
la caracterización.

Quizá algunas de las repeticiones simbólicas más destacadas sean las
relativas a caballos y a cabezas calvas o coronadas, que adquieren sigrŭfica-
dos de racionalismo obstinado. En Black Mischief el narrador dice que el
emperador Seth, una cabeza coronada, "gets up on a high horse about Pro-
gress"" y tiene una mala caída. Los caballos de la legación, Majesty y Mis-
chief, representan el potencial de la razón y su abuso. En Helena se afirma
cómo los tres Magos someten sus mentes frías y analíticas a la gracia en el
"stable-cave"." Cabezas y caballos confluyen de nuevo cuando Constantino
decapita al Apolo de Phidias y sustituye la cabeza por un retrato de sí mismo.
A la vez, Constantino dispone de los cuatro clavos santos del siguiente
modo:

One of the nails was set as a ray shining from the imperial cra-
nium (...) The second he stuck in his hat. The third he put to a more
idiosyncratic use. He sent it to the smith and had it forged into a
snaffle for his horse."

Dentro del mismo campo simbólico, es significativo que Helena salga a
montar su caballo favorito en la mariana siguiente a su boda. Cuando el
narrador escribe que "the saddle-tree solaced her man-made hurt"," está
sugiriendo que la iniciación sexual de Helena es precursora de la subordi-
nación de su mente a la mente divina. La joven Helena en su establo con el
bocado en la cabeza" representa el sentido com ŭn que espera la asistencia
de la gracia, sin la que el salto de la fe es imposible."

85. Cfr. BM, p. 131.
86. H, pp. 144-5
87. H, pp. 157-8.
88. H, p. 33.
89. H, pp 28-9.
90. Estas interpretaciones son sugeridas por Heath (1976).
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Las cabezas calvas también representan el racionalismo que se erige en
árbitro supremo. Mr Baldwin, que interfiere en los asuntos de Ishmaelia, es
calvo. También Prendergast, que pierde su fe y posteriormente su cabeza;
Collins, el intelectual que aparece en Brideshead Revisited, "will be bald
before us", y del mismo Brideshead se dice que "at thirty eight, he had
grown heavy and bald". 91 Mr Samgrass, con su "sparse hair brushed flat", es
un "intellectual-on-the-make" que, a pesar de sus conocimientos de la doc-
trina católica, tiene "everything except the Faith". 92 Doctor Messinger, el
iluso explorador demasiado confiado en su experiencia, es también calvo;
curiosamente, la ŭltima imagen que vemos de él tras su muerte en la novela
es la de "water closed over his bald head"," a modo de reproche visual ante
la obstinación que llevó a Messinger a emprender tan desesperada expedi-
ción.

Por otro lado, en los personajes de Waugh el pelo largo adquiere fre-
cuentemente un matiz de salvajismo o primitivismo, como es el caso de
Chatty Corner en Men at Arms. En palabras de Heath:

It is therefore possible to reduce Waugh's treatment of hair to a
sliding scale between poles of ape-man hairiness and total baldness,
emblematic of the various attitudes possible in a fallen world. Long
hair normally signifies the Yahoo-like instinctive life which resulted
from the Fall; bald heads represent too much intellect; both are bar-
barisms.54

Este uso metorŭmico del aspecto externo, tal como lo defnŭa Rimmon-
Kenan, nos remite al otro procedinŭento de presentación indirecta, el entor-
no, o lo que desde otro ánguloTodorov defme como el recurso al emblema

dentro de la caracterización, tal como mencionabamos en el apartado ante-
rior. Una de sus aplicaciones más características empleada por el narrador
de Waugh es la relación de objetos y pertenencias, signos que indirecta-
mente reflejan los atributos del poseedor. Hasta la fecha, el más completo
estudio sobre esta técnica de caracterización lo ha realizado Peter Green,
que estudia el empleo de lo que llama "social objective correlatives"

91. BR, p. 267.
92. BR, p. 106.
93. HD, p. 197.
94. Heath (1976), p. 335.
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detailing a list of objects or habits connected with them which
symbolize their nature and, more particularly, grade them accurately
in the social hierarchy."

La relación de objetos decorativos en una habitación es un método fre-
cuente de retratar al poseedor. Así, la habitación de trabajo de Margot en
Decline and Fall está decorada con objetos fálicos, lo que concuerda per-
fectamente con los rasgos de ninfomanía que caracterizan a tal personaje y
designan la verdadera naturaleza de la "profesión" que ejerce (adelanta, por
tanto, rasgos de actuar):

The lights were in glass footballs, and the furniture was inge-
niously designed of bats and polo-sticks and golf-clubs. Athletic groups
of the early nineties and a painting of a prize ram hung on the walls."

En la misma novela, la descripción de la sala de profesores en Llanaba
School es un emblema de la dejadez y escasa categoría humana de su profe-
sorado. Viene a reforzar la reciente afirmación de Fagan en que afirmó I have
been in the scholastic profession long enough to know that nobody enters it
unless he has some very good reason which he is anxious to conceal.' 97 En
efecto, en la common room se amontonan objetos incongruentes:

pipes (...), academic gowns (...), golf clubs, a walking stick, an
umbrella and two miniature rifles (...) a typewriter (...) a bicycle
pump, two armchairs, a straight chair, half a bottle of invalid port, a
boxing glove, a bowler hat, yesterday's Dally News, and a packet of
pipe cleaners."

Otras relaciones emblemáticas de objetos decorativos son la de la habi-
tación de Jenny Abdul Akbar, cuya decoración extravagante de objetos forá-
neos mal combinados refleja la falsedad grotesca de este personaje;" y la
esperpéntica consulta del doctor Akonanga, donde se mezclan "hand-drums,
a bright statue of the Sacred Heart (...) a cock, decapitated but unplucked"
y otros objetos igualmente desemejantes."

95. Green. (1961), p. 92.
96. DF, p. 144.
97. DF, p. 18.
98. DF, p. 21.
99. HD, p. 114.

100. SH, p. 451.
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Otra fuente de recursos emblemáticos de caracterización son las biblio-
tecas de los personajes. Como dice Davis a propósito de Paul Pennyfeather:

At he begŭming of the novel, Paul's vocation is conventional. At
the end, it is orthodox. The process can be traced in his choice of
reading matter."

En efecto, en el preludio de la novela vemos a Paul leyendo, antes de
acostarse, capítulos de The Forsyte Saga en lugar del ejemplar, que tiene en
préstamo, de The Easterrz Church. A la mitad de la novela compra un libro
de Proust y lee "the new Virginia Woolf", ignorando su Biblia y su Prayers
on Various Occasions of Illness, Uncertainty and Loss, by the Rev. Septi-
mus Bead, M.A., Edimburgh, 1863, en un momento de máxima indiferen-
cia. Al final de la novela posee un ejemplar propio de The Eastern Church
de Stanley, y cuando compra Mother Wales, del fraudulento Dr. Fagan, colo-
ca ambos libros en la misma balda. En el ŭltimo párrafo está leyendo una his-
toria eclesiástica antes de irse a la cama, de donde aprende que "the ascetic
Ebionites used to turn towards Jerusalem when they prayed" y concluye
exclamando "Quite right to supress them".'°2 A través de su elección de
libros, Paul manifiesta indirectamente una cierta evolución, que marca "the
process by which he learns that contentment depends not on physical loca-
tion or orientation but on inner stability based on personal preference".'°3

Otras bibliotecas emblemáticas son las de Tony Last y Charles Ryder. La
primera refleja la inmadurez del duerio y su amor por las obligaciones de su
mansión, que ha convertido en un ídolo. Está compuesta por

a coloured supplement of Chums (...), Bevis, Woodwork at
Home, Conjuring for All, The Young Visiters, The Law of Landlord
and Tenant, Farewell to Arms."

•La biblioteca de Charles, por otra parte, refleja la situación del joven
Ryder que llega a Oxford desposeído de fuertes ideales propios y de afectos,
dispuesto a recibir las influencias que constituirán la razón de ser de sus

101. Davis (1989), p. 47.
102. DF, p. 216.
103. Davis, (1989), p. 47. Esta conclusión, sin embargo, nos parece demasiado simplista, y

se debe contrastar con las valoraciones del personaje Paul Pennyfeather que hemos hecho en
diversos puntos de nuestro trabajo.

104. HD, p. 16.
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memorias. Así, sus estanterías responden a la idea que él mismo define antes
de relacionar sus contenidos: "my books were meagre and commonpla-
cen.m5

Por ŭltŭno, mencionemos un emblema que recurre en las dos novelas
de Waugh más claramente apologéticas, Brideshead Revisited y Sword of
Honour: la lámpara que brilla en el sagrario de las capillas de Brideshead y
Broome respectivamente. Así, tal lámpara, que no se ha apagado a pesar de
las dificultades exteriores, representa la esperanza en un orden divino supe-
rior que dé sentido al cŭmulo de sucesos caóticos en tomo a la vida de los
protagonistas:

Something quite remote from anything the builders intended, has
come out of their work, and out of the fierce little human tragedy in
which I played; something none of us thought about at the time; a
small red fiame (...) relit before the beaten-copper doors of a taberna-
cle (...) the fiame bums again for other soldiers, far from home. It
could not have been lit but for the builders and the tragedians, and
there I found it this morning, burning anew among the old stones."

Esta esperanza constituye un atributo del personaje que altera sustan-
cialmente su modo de entender e intetpretar los acontecimientos, hasta tal
punto que el emblema puede llegar a representar al mismo personaje pro-
tagonista. Tanto Charles Ryder como Guy Crouchback conservan esa llama
que, a pesar de todo, se mantiene frente a la contingencia de los diferentes
incidentes que les rodean.

105.BR, p. 29.
106.BR, p. 331.
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5. CARACTERIZACION POR DISCURSO DIRECTO
DEL PERSONAJE

5.1. EL DISCURSO DIRECr0 DEL PERSONAJE EN LA FICCION
DE WAUGH

5.1.1. Productividad del discurso directo

Siguiendo el esquema enunciado anteriormente y estructurado seg ŭn las
fuentes de caracterización, admitimos que el personaje puede aportar infor-
mación sobre sí mismo a través de sus acciones, sus relaciones con otros per-
sonajes y sus propias palabras. Algunos aspectos referentes a las relaciones se
vieron al tratar de la información que llega a través de personajes ajenos, espe-
cialmente lo referente al papel del doble y del personaje-oráculo. En cuanto a
las acciones, la peculiar economía verbal de las novelas de Waugh hace que
éstas sean generalmente pertinentes y significativas, y con frecuencia un epi-
sodio puede estar construido para justificar o informar sobre un personaje. A
menudo, tal construcción se hace en detrimento de la funcionalidad de éste:
ya hemos mencionado la "generosidad" con que Waugh desarrolló el perso-
naje de Mrs Rattery en A Handful of Dust o el de Prudence en Black Mischief,
sin que tal dedicación fuera requerida por la función (en el sentido greimasia-
no) de ambos personajes. La novela Put Out More Flags pretende ser un retra-
to de los clásicos personajes del universo ficticio de Waugh (los denominados
"personajes Metroland") que evolucionan ante las exigencias del conflicto
bélico mundial. La trama de esta novela es nŭnima, y queda justificada por la
presentación de personajes a través de diversas secuencias que se entrecru-
zan. Asimismo, Brideshead Revisited pretende retratar "a group of diverse but
closely connected characters". En el caso de Tony Last, Waugh manifestó ante

1. BR, p. 7.
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su biógrafo Christopher Sykes cómo una determinada acción de un personaje
da origen al posterior desarrollo de la novela:

I had just written a short story about a man trapped in the jun-
gle, ending his days reading Dickens aloud. (...) Then, after the short
story was written and published, the idea kept working in my mind. I
wanted to discover how the prisoner got there, and eventually the
thing grew into a study of other sorts of savages at home and the civi-
lized man's helpless plight among them2

De entre los diversos modos de mostrarse el personaje a sí mismo en un
relato, las acciones quizá sean el modo más evidente de aportar lo que
Bobes llama "signos de actuar" a la configuración del personaje. Por eso, su
análisis dentro del corpus de la completa producción novelistica de un autor
es una tarea tediosa, casi tan extensa como la repetición de las secuencias
de funciones en las mismas novelas. Por el contrario, el atractivo de la infor-
mación que nos llega desde el propio personaje caracterizado a través de sus
palabras es superior. Y este atractivo radica principalmente en la oblicuidad
de tal información que se nos transmite del personaje waviano, lo cual
entronca de lleno con el uso de la ironía por parte del autor.

McCartney encuentra cierta influencia de las teorías de Wyndham
Lewis sobre caracterización en la obra de Waugh:

Lewis was committed to an esthetic of surfaces that were to be
rendered by "the external approach" with "the wisdom of the eye".
This was a strategy designed to hold direct psychological investigation
to a minimum and put sentimental subjectivism under proscription.
Character was to be discovered not in Virginia Woolf's "dark places of
psychology", but rather in the glare of boldly drawn appearances?

Esta "wisdom of the eye" se manifiesta al plantearse el juego irónico
entre el narrador y el lector, del que se espera que entienda los datos que
ofrece el personaje en un sentido del que éste no es consciente (entendien-
do esta consciencia dentro de los limites de su relato de palabras, es decir,
de las reflexiones verbalizadas que sobre sí mismo efectŭa el personaje). Así,
el personaje no revela su interioridad directamente, pero lo hace de modo

2. Sykes (1977), pp. 193-6.
3. McCartney (1987), p. 78.
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indirecto a través de palabras que para el lector "avezado" implican realida-
des diferentes de las que aparentemente puedan sigr ŭficar.

Tal recurso a la ironía está relacionado con los recursos que Carens
llama "satirical modes":

These different but related satirical modes (irony of manner in
the treatment of the ingénus, understatement in the characterization
of some subordinate figures, varieties of burlesque in the delineation
of grotesque characters) and the different but complementary struc-
tural devices (extravagance of action, irony of episode) are thus at the
basis of Waugh's satirical expression.4

De la cita anterior destaca el resumen que hace Carens de la actitud de
Waugh ante los diversos tipos de personajes. Ante los protagonistas - en su
mayoría ingénus, si bien no todos, como vimos - adopta una irony of man-

ner; ante algunos personajes subordinados 5 adopta understatement o ate-
nuación; y frente a algunos personajes grotescos adopta una modalidad
burlesca. Carens parte de una concepción teórica que engloba estas tres
modalidades como partes potenciales de la sátira. Segŭn Muecke, las tres se
pueden considerar subdivisiones de la ironía: la primera como irorŭa verbal
del tipo denominado precisamente ingénu irony, la segunda, understate-

ment, como subdivisión de la ironía verbal de tipo ŭnpersonal, y la modali-
dad burlesca como irorŭa verbal también de tipo impersonal. 6 Nosotros
adoptaremos la división de Muecke en el análisis más detallado de la auto-
caracterización que seguirá más adelante, pero la cita de Carens nos sirve
como un testimonio autorizado que sintetiza la actitud de Waugh ante sus
personajes de tres maneras, y en las tres está presente el juego irónico.

Esto nos sirve como punto de partida para nuestro próximo objetivQ,
que busca ilustrar el recurso a la ironía en el lenguaje hablado de los pro-

4. Cfr. Carens (1966), p. 66. Entre los tempranos críticos de Waugh existe cierta la contro-
versia sobre cuál de ambas modalidades, ironía o sátira, domina en la obra del escritor. Carens
es uno de los principales defensores de la sátira como modalidad preponderante.

5. Hay que aclarar que preferimos denominarlos "subordinados" a "secundarios", pues no
todos equivaldrían, segŭn los conceptos que hemos definido más arriba, a personajes no-fun-
cionales. Recuérdese que en su momento señalábamos que la frontera entre personajes prin-
cipaks y secundarios no es siempre nítida, y se presta a gradación.

6. Para una explicación de los tres tipos de ironía, véase, respectivamente, Muecke (1980),
pp. 91, 80 y 79.
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pios personajes como uno de los métodos más productivos de caracteri-
zación. El especial atractivo de esta modalidad de presentación es su obli-
cuidad, que aporta un mayor grado de caracterización indirecta, y obliga
al lector a sacar conclusiones propias, en ocasiones opuestas a las explí-
citas.

Para apreciar esta cualidad más en profundidad hay que tener en cuen-
ta que los personajes de Waugh rara vez despliegan su interioridad. Así lo
admiten diversos críticos como McCartney, que defiende que "Waugh's cha-
racters rarely give voice to their feelings", 7 y mantienen un característico
mutismo sobre sus preocupaciones morales o emocionales. En efecto, Basil
Seal, tras experimentar la tragedia de ver a su amada Prudence convertida en
comida para los carŭbales de Azania, regresa a Londres y resume su expe-
riencia africana diciendo: "No plans; I think I've had enough of barbarism
for a bit". 8 Igualmente, los motivos de Brenda Last en A Handful of Dust
para destruir su familia al ir en pos de un inepto como John Beaver no se nos
manifiestan claramente. Graham Martin ha Ilamado "blank silence" 9 a esta
ausencia de explicaciones sobre las motivaciones que impulsan a actuar a
los personajes de Waugh, y McCartney lo formula diciendo que

Waugh's characters rarely give voice to their feelings. They seem
to have little to say about the moral and emotional implications of
their experiences however urgent, painful or startling."

Por el contrario, la autocaracterización que de sí hace un personaje
waviano a través de su discurso directo es generalmente oblicua, y, por
tanto, impregnada de irorŭa, de la que el personaje hablante no es cons-
ciente.

Las dos modalidades estéticas propias del discurso directo son el diálo-
go y el monólogo. Waugh no recurre con frecuencia al segundo, si bien
algŭn crítico ha resaltado el interés de algunos monólogos incluidos en
Brideshead Revisited:

7. McCartney (1987), p. 77.
8. BM, p. 232.
9. Martin (1978), en Ford (1978), p. 400.

10. McCartney (1987), pp. 77.
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The long speeches of Charles's father, cunning, eccentric and
lonely, are fluent, inventive and psychologically penetrating; those of
Anthony Blanche witty, sinister, wise, menacing and exquisitely
understated in their attitude towards Charles. And, in spite of the
doubts to which Waugh refers in his 1960 Preface, Julia Flyte's lament
about mortal sin and the soliloquy of the dying Lord Marctunain are at
least as impressive."

Con todo, la modalidad estética que Waugh utiliza más frecuentemente
dentro del discurso directo es el diálogo. Kolek resume así la peculiar impor-
tancia de los diálogos en el proceso generativo que lleva a la caracterización:

In respect to the generative process, the characters dialogue (...)
is in itself a sign (an event or element of action), while at the same time
it creates other signs, namety, the characters or speakers (through self-
characterization) and the object(s) of conversation. Thus, it is a dra-
matic; economic, and multifunctional teclu ŭque which sŭnultaneously
generates signs direct/y and indirectly on several levels of the semiotic
hierarchy."

Norman Page, en la reedición de su libro Speech in the English Novel
realizada en 1988, incluye significativamente a nuestro autor entre los nove-
listas en lengua inglesa que más emplean el recurso al diálogo para la carac-
terización:

In much modem fiction dialogue becomes a substitute for expli-
cit analysis of character: in Hemingway's stories, for example, and in
the novels of Anthony Powell and Evelyn Waugh, the dramatic method
often dispenses with commentary entirely and throws the burden of
character-assessment upon the reader without any opportunity of
measuring the judgement against that of the author.'3

Este autor subraya una vez más la importante carga significativa del diá-
logo en la novela de Waugh, a la vez que identifica un componente de inde-
terminación o ambigŭedad en la valoración del personaje, que en defu ŭtiva
atribuimos al modo irónico. Por tanto, dedicaremos la parte más original de
nuestro trabajo a estudiar el recurso a la irorŭa en la caracterización del per-
sonaje de Waugh por medio del discurso directo.

11. Myers (1991), p. 68.
12. Kolek (1985), p. 77.
13. Page (1988), p. 55.
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5.1.2. Tipología del discurso del personaje. Ejernplos del
discurso directo

Antes de acometer el análisis que hemos propuesto, convendría dedicar
unas lineas a refiexionar sobre la recepción teórica que se ha dado en los
ŭltimos arios al discurso directo en lo que se refiere a su tipología. Esto nos
ayudará a demarcar el ámbito en que Waugh más productivamente aplica la
ironía de autocaracterización.

La narrativa tradicional suele demarcar claramente la distinción entre
discurso del narrador y discurso del personaje. Este deslinde, sin embargo,
no es tan evidente en la narrativa contemporánea, como afirma Dolezel,"
donde es frecuente encontrar secuencias locutivas complejas que encierran
cierta ambigŭedad en lo referente a su voz de procedencia.

En Figuras 111, Genette i5 distingue dos tipos de relatos: el de aconteci-
mientos ("récit d'évenements") y el de palabras ("récit de paroles"), y
teniendo en cuenta la diferente escala mimética que comporta el relato de
palabras, Genette seriala tres tipos de discurso de personajes: restituido
("rapporté"), traspuesto ("transposé") y contado ("narrativisé"), seg ŭn una
escala mimética descendente. Otros estudiosos han intentado completar el
cuadro desarrollando las diferentes variantes. Así, Brian McHale 16 elabora
siete posibilidades de discurso del personaje: sumario diegético, sumario
menos diegético, discurso indirecto de reproducción puramente concep-
tual, discurso indirecto mimético en algŭn grado, discurso indirecto libre,
discurso directo y discurso directo libre, esta vez segŭn una escala ascen-
dente de mimesis.

Gérard Strauch 17 emplea oposiciones binarias tomando como referen-
cia los pares oblicuo/no oblicuo (siendo oblicuo el discurso cuyos signos
indicadores del acto de habla se trasponen gramaticalmente a la estructu-
ra del discurso del narrador) y regido/no regido (segŭn vaya introducido
o no por un verbo dicendi o sentiendi perteneciente al discurso del narra-
dor). Así, propone cuatro tipos de discurso del personaje: Discurso Indi-

recto Subordinado (+ regido, + oblicuo), Discurso Directo Subordinado

14. Dolezel (1973), p. 53.
15. Genette (1989), pp. 226-41.
16. McHale (1978), pp. 249-287, citado en Rojas (1981), p. 21.
17. Strauch (1974), citado en Rojas (1981), pp. 23-4.
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(+ regido, - oblicuo), Discurso Indirecto Libre (- regido, + oblicuo), y Dis-
curso Directo Libre (- regido, - oblicuo). Seymour Chapman amplia este
modelo, ariadiendo la distinción entre los conceptos de voz interna (pen-
samientos verbalizados) y voz externa (locuciones elícitas). Así, los cuatro
tipos formulados por Strauch se multiplican por dos, segŭn su carácter
interno o externo.

El teórico Lubomir Dolezel presenta una evolución en su tipología del
discurso del personaje. En 1964 18 defme los siguientes "medios contextua-
les" : Estilo Directo, Estilo Directo Libre, Estilo Indirecto Libre, Estilo Mixto
y, contrapuesto a todos ellos, el Estilo del Narrador objetivo. El Discurso
Indirecto Regido, para él, pertenece al sistema discursivo del narrador, por
lo que no lo incluye entre el discurso del personaje. Sin embargo, en una
obra posterior, 19 funde sus anteriores Estilo Indirecto Libre y Estilo MiXt0 en
uno solo, denominado Discurso Representado ("Represented Discourse"), a
la vez que modifica los rasgos distintivos que caracterizan estos tipos de dis-
curso.

Mario Rojas" recoge las formulaciones anteriormente expuestas y ree-
labora un modelo basado principalmente en Strauch y Dolezel, aportando
tres modificaciones: incluye en el cuadro el Discurso Indirecto Regido;
incorpora los rasgos regido/oblicuo segŭn la definición de Strauch que apun-
tamos más arriba; y finalmente, reajusta los valores de los rasgos distintivos
que caracterizan el Discurso Indirecto Libre en Doleze1, 21 para enfatizar las
mŭltiples posibilidades de este tipo discursivo. En definitiva, Rojas propone
cuatro tipos: Directo Regido, Directo Libre, Indirecto Libre e Indirecto Regi-
do Veamos las características de los dos primeros y su función estética.

Segŭn los rasgos distintivos propuestos por Dolezel y complementados
por Rojas, el Discurso Directo Regido se caracteriza por ser regido, no obli-
cuo, y por presentar positivamente los otros siete rasgos distintivos: uso de
las tres personas gramaticales (primera, segunda y tercera); uso de los tres
tiempos verbales (pasado, presente y futuro); presencia de elementos deic-
ticos que indican la presencia espacio-temporal del locutor (adverbios o

18. Cfr. Dolezel, L. (1964) "Vers la Stylistique structurale n , Traveaux linguistiques de Pra-
gue 1, pp. 257-67, citado en Rojas (1981), pp. 26-8.

19. Cfr. Dolezel (1973).
20. Rojas (1981), pp. 20-30.
21. Cfr. Dolezel (1973).
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locuciones adverbiales); sistema apelativo, caracterizado por la presencia
de vocativos, interpelaciones, imperativos y frases interrogativas; sistema de
emotividad, o signos que revelan la afectividad del hablante hacia el refe-
rente, el receptor, etc... (interjecciones, exclamaciones, repeticiones, ora-
ciones incompletas); sistema de semántica subjetiva, o conjunto de formas
lingŭisticas que reflejan puntos de vista, actitudes o evaluaciones idiosin-
cráticas del hablante en relación al objeto de su discurso (calificativos,
adverbios modales, adjetivos pronominales, términos modalizantes); y, final-
mente, sistema lectal, o conjunto de expresiones que manifiestan el idio-
lecto del hablante: su repertorio léxico, sintáctico y fonético, (lo cual es
indice de su procedencia geográfica, social, su profesión, educación, el
grado de intimidad con su interlocutor, etc...). Este ŭltimo rasgo nos es par-
ticularmente revelador para el tipo de estudio que pretendemos realizar.
Queda claro, pues, que el discurso directo (en sus dos modalidades regido y
libre) es el más mimético, ya que reproduce literalmente las supuestas pala-
bras del personaje. Aporta asi información directa sobre sus estados de
árŭmo, sus pensamientos, sus alegrias y frustraciones, etc., a la vez que per-
mite completar la caracterización de acuerdo con el idiolecto personal del
locutor.

El Discurso Directo Regido se diferencia del Discurso Directo Libre ftm-
damentalmente en la presencia de un verbo dicenci o sentiendi que intro-
duce el habla del personaje. Pero, además, otros autores como Prince"
incluyen como caracteristico del Discurso Directo Regido las frases y expre-
siones que lo acomparian y que agrupa bajo la denominación de discurso
atributivo23 , entre las cuales se podrian contener los llamados por Strauch"
verbos introductores circunstanciales y verbos sintéticos.

Las funciones estéticas del Discurso Directo Regido son, tradicionalmen-
te, la reproducción de tipos esenciales de diálogos y de soliloquios. Sin embar-
go, existen innovaciones en la narrativa contemporánea que expanden estos
dos campos: por parte del primero, se ha experimentado con la superposición
de diálogos para alcanzar un efecto de dislocación espacio-temporal; por parte
del segundo destaca el monólogo interior, si bien en Discurso Directo Regido
no alcanza los niveles de expresión infraling ŭisticos, de contenidos desorde-

22. Prince (1978), pp. 305-13, citado en Rojas (1981), p. 32.
23. Rojas (1981), p. 32.
24. Strauch (1972), pp. 226-42, en Rojas (1981), pp. 32-3.
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nados, que alcanza en otras modalidades. Otra fuente de innovaciones podría
ser el desarrollo del discurso atributivo, que evoluciona hacia fenómenos
como la llamada variación funcional de las acotaciones.

En cuanto al Discurso Directo Libre, comparte los mismos rasgos dis-
tintivos que especificábamos para el Discurso Directo Regido con la excep-
ción del rasgo /+regido/, que en este caso es negativo. La menor
explicitación que ofrece el narrador en esta modalidad puede llevar a una
mayor confusión por parte del lector acerca del sujeto que habla, sobre todo
en aquellos casos en que se prescinde de los signos gráficos (comillas, guio-
nes, etc...), y más aŭn cuando se entremezclan diversas voces. Elementos
que favorecen la distinción son los cambios de persona gramatical, el paso
al modo imperativo, forma vocativa, ciertos indicadores contextuales, etc.

La.s funciones estéticas son, de nuevo, los diálogos y el monólogo inte-
rior, pero en este ŭltimo caso se permite una mayor fragmentación del pen-
samiento, una narración con más soltura y fluidez.

La novela A Handful of Dust es un ejemplo eminente del uso de diálo-
gos para avanzar la trama y la caracterización, y será un buen recurso para
ilustrar con ejemplos los modelos típicos que Waugh emplea en Discurso
Directo. Usaremos para este fin las abreviaturas DDL y DDR para los Discur-
sos Directos Libre y Regido respectivamente.

Como suele ser comŭn en una novela de tipo tradicional, los textos en
DDR y en DDL suelen aparecer combinados. Con todo, podemos establecer
ciertas pautas en cuanto a la distribución de unos y otros. Observamos,
como regla general, que en los primeros diálogos de la novela se mantiene
el uso de informar acerca de los interlocutores en la primera intervención
de cada personaje; es decir, se recurre al DDR. Una vez introducidos, se
desarrolla el diálogo restante con la omisión del personaje hablante para no
recargar el texto de verbos "dicendi n o "sentiendi".

john said: I think Mr Beaver's a very silly man, don't you?'
`I'm sure I don't know, said nanny.
`I think he's the silliest man who's ever been here:
`Comparisons are odious:
"There just isn't anything nice about him. He's got a silly voice

and a silly face, silly eyes and silly nose:"

25.11D, p. 28.
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Este es el modelo com ŭn que impera en las primeras páginas del libro:
DDR al comienzo y DDL en el posterior desarrollo del diálogo. Sin embargo,
el autor va adquiriendo progresivamente el hábito de "dejarnos a solas" con
los personajes, una vez que nos ha proporcionado datos suficientes para
saber quiénes son los interlocutores a través de sus propias palabras. Asi, la
parte IV del capitulo "English Gothic" se abre abruptamente, sin verbos
introductores:

`Is mummy coming back today?'

`I hope so:

`That monkey-woman party has lasted a long time. Can I come in
to the station and meet her?'

`Yes, we'll both go:"

Por el idiolecto de los personajes sabemos ciertamente que el primer
interlocutor es John Andrew hablando con su padre. El primero es incon-
fundible por el uso de "mummy" El segundo - por exclusión de otros per-
sonajes como Ben o nanny, que comparten la confianza del pequerio se
identifica por motivos semánticos. El empleo de "monkey-woman" para
designar a un determinado personaje, Polly Cockpurse, pertenece a un códi-
go lingiiistico espontáneo, una especie de in-joke que comparten Tony y su
hijo John.

Este hábito de "dejarnos a solas" con los personajes, plenamente cohe-
rente con el concepto de objetividad narrativa que mencionamos en capí-
tulos anteriores, adquiere posteriores desarrollos en la novela, una vez que
la mayor parte del plantel de personajes es conocida por el lector. Asi, dado
que las marcas idiolectales o sociolectales del hablante pernŭten su identifi-
cación, el autor evita cualquier signo superfluo.

Este método no es, por supuesto, riguroso, pero se constata en muchos
casos. Los diálogos de tres o más interlocutores también lo suelen cumplir.
En este ejemplo, hablan John Andrew y Beaver en presencia de los padres
de aquel:

`Do you hunt?'

`Not for a long time.'

26. HD, p. 53.
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`Ben says it stands to reason everyone ought to hunt who can
afford to, for the good of the country:

`Perhaps I can't afford to:
Are you poor?'
`Please, Mr Beaver, you mustn't let him bore you:
`Yes, very poorn

Así, en este caso, el tercer interlocutor ("Please, Mr Beaver..".) no apa-
rece anunciado, lo cual deja cierta ambigiiedad sobre su identidad, oscilan-
do en este caso entre Tony o Brenda. Tal ambigiiedad es recurrente en los
diálogos de Waugh, que se recrea en ella.

A medida que avanza la novela se aprecia una ligera tendencia hacia los
diálogos libres, especialrnente cuando sólo hay dos interlocutores. Por tanto,
en los casos en que se inserta un acto locutivo regido en medio de tales
secuencias, es muy posible encontrar una intencionalidad escondida tras un
simple verbo introductor. Tal es el caso del siguiente ejemplo. Jock Grant-
Menzies acaba de dar a Brenda la noticia de la muerte de su hijo John de tal
modo que ella ha pensado, al principio, que el fallecido era John Beaver, su
amante. Jock ha sido testigo de su reacción de alivio - cargada de tensión dra-
mática -al desmentirse sus temores iniciales. Una vez repuesta del impacto
primero, Brenda no sabe qué decir:

`When you first told me, she said. I didn't understand. I didn't
know what I was saying:

`I know:
`I didn't say anything, did I?'
`You know what you said:
`Yes, I know...I didn't mean...I don't think it's any good trying to

explain:
Jock said, Are you sure you've got everything?'
`Yes, that's everything:28

Es curiosa la inserción de la frase que hemos resaltado en cursiva en un
diálogo que no ofrece confusión en cuanto a los interlocutores. La escena es
altamente dramática y cargada de tensión. Y, sin embargo, este signo verbal
no es ocioso y responde a diferentes intencionalidades. Una de ellas es mar-

27. HD, p. 27.
28. HD, p. 119.
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car una pausa de silencio sigrŭficativo en medio de tal diálogo, en que apa-
rentemente sobran las palabras, pues Brenda está avergonzada, y Jock no la
va a reprender ni a animar.

Otras veces, el DDR o la frase atributiva no se ariade hasta el final de la
conversación, dejándonos ignorantes de quién habla hasta el final del diálo-
go (aunque podemos claramente intuirlo):

`We must write it down a failure, definitely:
`What does the old boy expect? It isn't as though he was every-

body's money:
`I daresay it would have been all right, if she hadn't got his name

wrong:
`Anyway, this lets you out. You've done far more than most wives

would to cheer the old boy up:
`Yes, that's certainly true; said Brenda."

Así, en este texto no se nos introduce a los personajes que hablan, pero
al menos uno de ellos, Brenda, se va haciendo más explicito a medida que
avanza el diálogo, para ser revelado justo al fmal. El otro personaje no apa-
rece explícito; sólo sabemos que puede ser una de las amigas de Brenda, pre-
sumiblemente Polly, dado que fue ella la que sugirió la acción (seducción de
Tony) que se insinŭa en el diálogo.

Otro fenómeno que constatamos con cierta frecuencia es el diálogo que
pasa sin transición de un espacio a otro, a través de un personaje que es
interlocutor comŭn entre los dos diálogos que se suceden. Este es también
un recurso visual que se emparenta con la cinematografía. La transición de
un espacio a otro se marca por algŭn signo referencial del texto, comŭn-
mente un nombre propio de persona. En este fragmento, un Tony deprimi-
do y ebrio llama a Brenda a su piso de Londres, pero una voz al otro lado del
auricular le dice que no puede pasarle la llamada:

`Tell her I want to speak to her:
`I can't, I'm afraid, she's gone to bed. She's very tired.'
`She's very tired and she's gone to bed?'
`That's right:
`Well, I want to speak to her.'

29. IID, p. 92.
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`Good night, said the voice:
`The old boy's plastered; said Beaver as he rang off.
`Oh dear. I feel rather awful about him. But what can he expect,

coming up suddenty like this?'3°

En un instante, sin discurso del narrador, el texto nos traslada espacial-
mente desde el club social en que Tony y Jock se encuentran a la habitación
de Brenda. Nótese cómo Brenda habla en DDL: en ning ŭn momento apare-
ce introducida por verbo rector, dado que no es, obviamente, necesario.

Este proceso espacial se realiza sin transición alguna de tipo discursivo,
a través de un personaje que está involucrado en dos conversaciones dife-
rentes. En ocasiones el narrador nos puede ofrecer una pequeña marca for-
mal que nos insinŭe, si bien remotamente, tal cambio. En el siguiente
ejemplo, Brenda está convenciendo a Tony, por teléfono, de que necesita
pasar más tiempo en el apartamento de Londres:

Am I not going to see you?'
`Not to-day, I'm afraid. I've got lectures all the morning and I'm

lunching out. But I'll be coming down on Friday evening or anyway
Saturday morning:

`I see. You couldn't possibly chuck lunch or one of the lectures?'
`Not possibly, darling:
`I see. You are an angel to be so svveet about last night:
`Nothing could have been more fortunate; Brenda said:If I know

Tony, he'll be tortured with guilt for weeks to come. (...) And he hasn't
really enjoyed himself at all, the poor sweet, so that's a good thing too..
He had to learn not to make surprise visits:

`You are one for making people learn things; said Beaver.31

La transición, pues, se realiza esta vez por medio de Brenda. La inser-
ción del verbo rector más neutro, "say", es una ligerísima marca formal de
esta transición, aunque por sí sola no basta para indicarla: necesitamos todo
el contexto situacional para darnos cuenta del irónico salto espacial. Este
recurso nos recuerda el texto de la página 119 comentado más arriba, en
que la locución "Jock said", irmecesaria aparentemente, estaba cargada de
contenido.

30.HD, p. 67.
31.HD, p. 75.
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A lo largo de este capitulo vemos que, en los casos de DDR, el verbo
introductor que se emplea más frecuentemente es "say". Esto es coherente
con el afán de objetividad que el narrador busca. Escasean, pues, los verbos
introductores que Strauch llama circunstanciales y los sintéticos32, que
aportan algo de información a la vez que presentan al hablante. Esto permi-
te un mayor campo al lector en cuanto a posibles interpretaciones en lo refe-
rente al tono, intencionalidad o ambig ŭedad de las palabras dichas." En los
pocos casos en que el verbo rector no es "say", es frecuente la referencia a
un proceso locutivo interno:

`Now I've behaved inhospitably to that young man again; he
reflected."

Este proceso entraria dentro de la tipologia de Seymour Chapman, en
su concepto de "voz interna", que, tal como vimos, duplica los tipos de dis-
curso formulados por Strauch.

Volviendo al discurso directo aplicado al diálogo, veamos otro ejemplo
similar al anterior, esta vez sin delimitaciones gráficas ni verbales de r ŭngŭn
tipo. Son los rasgos contextuales y pragmáticos los que nos tienen que reve-
lar la identidad de los interlocutores:

`How long has that been on?'

`There's nothing doing there, Polly?'

`Don't you tell me. They were well away last night. How's the
boy managed it? That's what I want to know. He must have something
we didn't know about..:

32. Strauch (1972), pp. 229-36, citado en Rojas (1981), pp.32-3.
33. Como ilustración anecdótica, mencionemos las palabras de James Wilby, actor que

encarnó a Tony Last en la versión cinematográfica de A Handful of Dust, dirigida por Charles
Sturridge. Después de representar papeles tomados de novelas de Forster y de Waugh, Wilby
compara los diálogos de ambos autores desde el punto de vista de la ambigiiedad: "So much of
Forster's writing is explaining how somebody is feeling at a particular moment and how they
are saying something, which Waugh doesn't do at all. So with Forster you can simply act what
he's written, but Waugh's dialogue is very bold, there are no qualitative statements about it.
You have to make your own judgements as to how and why and what's going through some-
body's head whan he says a certain thing". [Blesch (1988), p. 5]

34. HD, p. 31.
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`So Polly's on to your story. She'll be telling everyone in London
at this moment.'

`How I wish there was anything to tell.'"

Como vemos, se mantiene la técnica de recurrir a un personaje comŭn
que sirva como eje para el salto de un diálogo a otro, pero en este caso hay
una mayor omisión de elementos. El cambio se produce en la línea "So
Polly's on to your story." Se recorta así el final de la primera conversación
entre Polly y Brenda y se pasa directamente a comentar tal conversación
entre Marjorie y Brenda.

Además de las transiciones espaciales ya comentadas existen cambios
temporales, también carentes de marcas del discurso narrativo. En este
ejemplo, Tony está invitando a Jock a que se quede en Hetton un ftn de
semana:

`I wish you'd stay. Look here, why don't you ask that girl down?
Everyone goes to-morrow. You could ring her up, couldn't you?'

`I could:
`Would she hate it ?(...)'
`She'd probabiy love it. I'll ring and ask her:
`Why don't you hunt too? There's a chap called Brinkwell who's

got some quite decent hirelings, I believe'.
`Yes, I might.'
jock's staying on. He's having the * Shameless Blonde down. You

don't mind?'
`Me? Of course not:36

Así, sin verbo rector que medie entre el DDL, el texto nos cambia de
lugar y de tiempo, avanzando temporalmente a un momento en que los pla-
nes designados en el diálogo primero ya se han confirmado. Una vez más,
no aparecen rasgos del discurso del narrador que introduzcan a los hablan-
tes, pero sí que se nos proporciona la información necesaria en el idiolecto
de los mismos. Así, sabemos previamente que "Shameless Blonde" es otro
tipo de injoke entre Tony y Brenda para designar a la nueva amante de Jock,
al igual que "Monkey-Woman" designaba a Polly Cockpurse entre John
Andrew y Tony. Por si nos quedaran dudas, el discurso de Brenda es incon-

35.HD, p. 52.
36.HD, p. 95.
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fundible: "Me? Of course not". Tal pregtmta retórica es característica del
modo de hablar de Brenda, hasta tal punto que, al final de la novela, Mrs Bea-
ver le reprocha a su hijo el estar cayendo en el mismo hábito: "You've
picked up that way of talking from Brenda. It sounds ridiculous in a man".37

Basten estos ejemplos de una novela en la que Waugh alcanza uno de
sus mayores equilibrios de tono, para ilustrar unos modelos característicos
de Discurso Directo empleados por Waugh. La técnica se conserva dentro
de los limites tradicionales del Discurso Directo, pues nuestro autor no es
un innovador formal. Con todo, se observa una tendencia a recortar el dis-
curso atributivo hasta suprimirlo, característica de la ficción objetiva y exter-
na de comienzos de los arios treinta.

5.2. IRONIA EN LA CARACTERIZACION POR DISCURSO
DIRECTO

Ironía en Waugh

A lo largo de estas páginas hemos adelantado que el principal interés de
la caracterización a través del propio personaje radica en su sentido oblicuo,
que permite que el lector obtenga información sobre un personaje a través
de lo que él mismo aporta de sí de modo inconsciente. Por tanto, estamos
ante un modo de caracterización que se basa fundamentalmente en la ironía,
y, de modo especial, la ironía de tipo situacional, en la que la víctima (o ala-
zon) no es consciente de la incongruencia. Por tanto, estudiaremos este
modo de caracterización desde el prisma de la irorŭa situacional. Ya adelan-
tamos, en el pritner capítulo de nuestro trabajo, que, frente a la polénŭca
entre la índole saffrica o irónica de las novelas de Waugh, nos parece pre-
dominante la segunda sobre la primera, sin que esto desdiga del carácter
satírico de muchas de las páginas de Waugh.

Por tanto, enfocaremos el estudio del modo de autocaracterización en
Waugh desde la perspectiva del tono irónico situacional. Para eso, comen-

37. HD, p. 182.
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zaremos introduciendo nuestra acepción de ironía. Criticos como Douglas
C. Muecke, uno de los más eminentes ironólogos, se refiere a los problemas
más comunes con que se encuentra cualquier intento de definir ironia: "the
diversity of forms that irony may take (...), the different points of view from
which it can be approached, and (...) the fact that the concept of irony is
still evolving"."

Marchese & Forradellas proporcionan una definición aproximativa:

La ironía consiste en decir algo de tal manera que se entienda o
se continŭe de forma distinta a la que las palabras primeras parecen
indicar: el lector, por tanto, debe efectuar una manipulación semánti-
ca que le permita descifrar correctamente el mensaje, ayudado bien
por el contexto, bien por una peculiar entonación del discurso."

Sin embargo, en el terreno de la ironia no conviene pretender una defi-
nición precisa, pues esto iria en contradicción con la peculiar apertura
semántica de tal concepto. En la obra citada, Muecke aisla los diversos ele-
mentos que varios criticos han considerado como básicos a todas las formas
de ironía: inocencia o inconsciencia confiada, distanciamiento, contraste
entre apariencia y realidad, aspecto cómico y aspecto estético. Beaty, por
su parte, incorpora otros elementos tales como la oblicuidad, sutileza,
complejidad y sofisticación" del discurso irónico, dificilmente interpreta-
ble mediante inspección directa.

En cualquier caso, en toda ironia hay siempre un elemento de contras-
te, que puede adoptar muy diversos grados desde la contradicción directa
hasta la más ligera retractación, pasando por la incongruencia, la diferencia-
ción, el desprestigio, etc. Las discrepancias irónicas más frecuentes se pro-
ducen entre la apariencia y la realidad, o entre lo esperado y lo imprevisto.

El carácter estético de la ironia perrnite su explotación significativa en la
narración, pues faculta la presentación de situaciones en las que la superiori-
dad del conocimiento del autor y del lector con relación a los personajes per-
mite disfrutar de las implicaciones irónicas escondidas "entre los pliegues del
discurso, los dobles sentidos, los equivocos o malentendidos".41

38. Muecke (1970), p. 24.
39. Marchese & Forradellas (1986), p. 221.
40. Cfr. Beaty (1992), p. 3.
41. Marchese & Forradellas (1986), p. 221.
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Para nuestro análisis recurriremos a la doble distinción clásica entre iro-
nia verbal e ironia situacional, con las subclasificaciones en la segunda
que serialaremos más adelante, pues nos parece un método apto para estu-
diar la incidencia irónica en los textos concretos de Waugh. Sin embargo, la
terminología se multiplica. Muecke postula otros tipos, tales como iror ŭa
cósmica e ironía romántica. Ironia general, filosófica, metafisica, o cósmi-
ca" sería aquella en la que las contrariedades asumen proporciones univer-
sales, la que presenta una visión del universo lleno de contradicciones
inherentes y que contempla a la humarŭdad como víctima impotente de
situaciones imposibles. En palabras del autor,

there is a General Irony in many other fundamental and unresol-
vable oppositions which life confronts us with and before which we
can only say there is much to be said for and against both sides. Every
virtue has its vice, and every vice its virtue."

La ironia romántica, por otro lado, entiende el arte como una duali-
dad que existe tanto en el mundo real como en la imaginación, y revela las
contradicciones dentro del mismo arte. Citando una vez más a Muecke, esta
ironía es propia de

a writer conscious that literature can no longer be simply naive
and unreflective but must present itself as conscious of its contradic-
tory ambivalent nature."

El arte se vuelve reflexivo y autoconsciente porque el mundo se pre-
senta sorprendente, absurdo, y empuja al artista a esa reflexión y autocons-
ciencia. En otras palabras, ante la pluralidad de posibilidades interpretativas
que ofrece una situación dada, el artista se encuentra en una postura de pro-
visionalidad o de distancianŭento. Ejemplos tomados de novelas incluyen la
ruptura y reconstrucción de la impresión artística, además del frecuente
empleo de la indeterminación y de la paradoja pendiente de resolución.

Norman D. Knox, en la voz "Irony" del Dictionary of the History of
Ideas" clasifica todas las ironías seg ŭn el destino de la víctima, la actitud

42. Tales denominaciones no son estrictamente sinónimas, y sus matices también depen-
den de los críticos que las emplean. Por ejemplo, "general" es terminología de Muecke, mien-
tras "cósmica" es usada por Worcester (1940).

43. Muecke (1970), p. 75.
44. Muecke (1970), p. 78.
45. Knox, N.D. (1974), "Irony", en Wiener (1974), pp. 626-34.
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hacia ellas y el concepto de realidad que entra en juego. Wayne C. Booth, en
A Rhetoric of Irony, aporta un método de detectar e interpretar una discur-
so irónico mediante el rechazo de su significado literal y la reconstrucción
de su significado hnencional. Sugiere posibles estrategias, a la vez que
advierte del riesgo de llevar tal proceso demasiado lejos (over-reading) y de
su contrario (under-reading). Otro valioso estudio de ironía aplicada a nove-
la ing,lesa es el realizado por Eleanor N. Hutchens, que en su análisis Irony
in "Tom Jones" dedica especial atención a la iror ŭa verbal que utiliza
Fielding, mostrando cómo determinados cambios sutiles de tono o signifi-
cado afectan al texto y a la interpretación que el lector haga de él.

A la vista de estos significados diversos de iror ŭa, cabe preguntarse qué
concepción de ironía abrazaba Waugh. Una vez más, traspasaremos breve-
mente el universo de su actividad de crítica literaria para intentar inferir
unos principios generales sobre su visión irónica. Cuando Waugh emplea el
término "ironía" parece concebirlo primariamente como la coexistencia de
significados dobles o m ŭltiples que producen implicaciones inesperadas,
sorprendentes, o no deseadas, dependiendo del contexto.

Dos ejemplos típicos se encuentran en sus reserias literarias. En el
comentario a The End of the Affair, de Graham Greene, Waug,h reconoce
que el título es irónico, porque "the affair has not yet reached its climax
when the record ceases". 46 Por tanto, encuentra una carga irónica en la deso-
rientadora afirmación inicial, cuyo significado obvio (la terminación fisica
del "affair") ilumina con nuevas perspectivas el significado escondido (su
continuación en el plano espiritual). Pero, al tiempo que Waugh encuentra
esta ironía enriquecedora, lamenta otra incongruencia que adquiere tintes
irónicos: la identificación de la frase "make love" con el acto sexual:

Normally this is an inoffensive euphemism, but here, where love
is so often used in its high spiritual sense, there is an ironical twist in
the phrase wtŭch frustrates the writer's aim

Una vez más está presente la pluralidad significativa, pero Waugh
encuentra la incongruencia impropia debido al específico contexto en que
se encuentra: una novela que exalta el amor espiritual. E,n otras circustancias

46. Waug,h (1951) "The Heart's Own Reasons", Commonweal, 17 August. En Gallagher
(1984), p. 59.
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el eufemismo podría ser aceptable, pero, en opinión de Waugh, toma un
"ironical twist" que desacredita el propósito serio del autor. Es una iror ŭa
situacional involuntaria.

En otro artículo, Waugh resalta las diferencias de conocimiento que
resultan de la ironía. En su reseria a Presence of Grace, de J.E Powers, se
refiere al narrador, un gato, como testigo indigno de confianza:

The essence of the observhig and recording animal should be
false conclusion, the irony established by the reader's knowledge of
what the humans are really up to and the cat's erroneous explanations
based upon the cat's motives.47

Aquí el comentario de Waugh ariade un aspecto a la identificación de la
irorŭa como la discrepancia entre dos perspectivas distintas. Este aspecto es
la consideración de la necesaria intervención del lector para descifrar la iro-
rŭa. A pesar de la sinceridad que puede haber por parte del felino, el lector
sabe que debe interpretar de un modo nuevo la información que proviene
de un narrador sospechoso.

Por tanto, Waugh parece abrazar un concepto de ironía como multipli-
cación de significados segŭn la influencia del contexto. Esta postura conci-
de con la formulación de Cleanth Brooks segŭn la que la ironía es una
cuestión de "qualifying context"." Sin embargo, por muy sencilla que apa-
rente ser la visión teórica de nuestro autor, es posible analizar críticamente
los diversos usos irónicos de la ficción de Waugh, y comprobar la compleji-
dad técnica de formas que ésta presenta, como se verá en los epígrafes que
siguen.

Para Machon, la ironía de Waugh radica básicamente en la dialéctica
entre contraste y comparación, que puede poner de manifiesto grandes con-
tradicciones pero que, a la vez, puede revelar diferencias y semejanzas suti-
les e incompletas:

Its form is dialectic with at least two components hwolved. Since
no one ironic element can exist without the context of at least one
other element, it becomes necessary to perceive continuity and dif-
ference for the proper ironic revelation. What opposes any one thesis

47. Waugh (1956) "Scenes of Clerical Life", Commonweal, 63 (30 March), p. 667.
48. Brooks (1947), p. 209.
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does not have to be its opposite but, as Waugh comes to see, can be
and usually is something that is never completeix contradictory.49

La ironía, por tanto, se convierte en un equilibrio entre elementos en el
que ninguno de estos es absoluto. Esta es la esencia de la polémica entre el
carácter satírico o puramente irónico de las novelas de Waugh mantenida
entre sus críticos, a la que aludíamos anteriormente. Para alcanzar este equi-
librio, Waugh controla sus propias calificaciones o sintesis, por provisiona-
les que sean, situándolas dentro de contextos filosóficos, dramáticos o
estilisticos determinados, buscando así influir en el lector a través de una
selección y ordenación cuidadosa de tales elementos, y de su expresión retó-
rica. Se permite, pues, al lector una oportunidad de reflexionar personal y
creativamente sobre los elementos introducidos. Sin embargo, el autor tam-
bién puede aportar, con cuidado y tentativamente, su propia versión de lo
que está significando, por general que tal concepción sea.

La irorŭa literaria de Waugh guarda continuidad con el pensamiento
estético del autor, o, para expresarlo más propiamente, la manifestación del
modo irónico es el resultado de su forma de entender la vida en clave de
contrastes. En efecto, antes de que un artista nos entregue su producto cre-
ativo realiza un proceso de ordenación de un conjttnto caótico de sensacio-
nes y percepciones, que aparecen finalmente transformadas en su obra con
una disposición determinada. Hay autores que sólo nos ofrecen el estado
acabado de ordenamiento. Evelyn Waugh, por el contrario, pretende encon-
trar un sentido a la pluralidad de percepciones fragmentarias de la realidad
a la vez que se propone proyectar la impresión de caos en las que tales per-
cepciones se revelan. Y este doble efecto lo consigue mediante la iror ŭa
como recurso de perspectiva y técnica.

Stephen Spender diseña un modelo com ŭn a ciertos autores contem-
poráneos de Waugh en su libro The Creative Element. Segŭn él, tras la per-
cepción inicial de elementos caóticos, estos autores buscaron como
altemativa la final aceptación de un componente trascendental de ortodoxia
religiosa que permitiera sobrellevar el caos. Este camino, en palabras de
Spender, conducía "away from individual vision towards the shared views of
a spiritual community".5°

49. Machon (1975), p. 23.
50. Spender (1953), p. 13.
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Sin embargo, en el caso de Waugh tal camino estuvo marcado con un
sentido de la irorŭa que reflejaba más plenamente la indole del mundo que
era percibido. La ironia que despliega es consecuencia de su peculiar visión
del mundo como hombre y como artista. Esta es la opinión defendida por
Machon cuando comenta que

as an artist, Waugh realizes that because it allows gaps and pro-
vides openings for other contexts, irony seems the best technical
means of articulating his intellectual position of tentative, temporary
knowledge of character and situation."

Sin embargo, huyendo de moldes rigidos, Waugh somete la misma iro-
nia a una critica escéptica. En un mundo donde todo puede pasar, incluso
los absolutos son posibles. Esta es una de las peculiaridades de la ironia de
Waugh: está lejos del nihilismo. La ironia de Waugh ve semejanzas a la par
que diferencias, ve modelos, posibilidades, sorpresas. De hecho, el camino
creador de Waugh desde Decline and Fall hasta Sword of Honour indica un
obvio sentido de la inadecuación de la irorŭa como negación. Waugh expre-
sa sus convicciones en la ficción de un modo muy caracteristico, tal como
afirma Heath:

How then is Waugh to convey his beliefs if he eschews authorial
commentary and declines to use any character consistently as a
mouthpiece? He solves this problem, a familiar one in modern fiction,
by resorting to indirection, innuendo, and meaningfully juxtaposed
events to implant his attitudes in the reader subliminally."

En las primeras obras, la presentación de un mundo caótico y amoral
sugiere unas alternativas implicitas que están en las antipodas de la mentali-
dad hedonista y pragmática encarnada por los habitantes de ese mundo.
Con todo, es a partir de Brideshead Revisited cuando Waugh sugiere como
alternativa la fe religiosa, alternativa que, en nuestra opinión, se armoniza
más plenamente con la estructura y tono narrativos al llegar a la ŭltima gran
creación de Waugh, la trilogia Sword of Honour. En cualquier caso, esta pro-
puesta ética se manifiesta siempre de forma tentativa, sin declaraciones de

51.Machon (1975), p. iv.
52. Heath (1982), p. 77.
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principios, cumpliendo las virtudes que para Muecke reuniría el ironista
moderno:

mental alertness and agility. His business is to make life unbear-
able for troglodytes, to keep an open house for ideas, and to go on
asking questions."

Incluso para manifestar sus creencias más intimas en la ficción Waugh
empleó esta actitud abierta, lo cual le valió en algunos casos la incompren-
sión de "troglodytes" literarios.54

Tal como adelantamos más arriba, nos proponemos seguidamente efec-
tuar un recorrido por los diferentes tipos de ironía que Waugh emplea en la
caracterización de sus personajes. Con esto se completa el enfoque de este
estudio, que, partiendo de un plantamiento general de la caracterización,
observa seguidamente el interés de Waugh por el discurso directo, com-
prueba la recurrencia del modo irónico en las novelas de Waugh, y conclu-
ye en la aplicación de este modo irónico, tal como se expresa en el discurso
directo del personaje, aplicado a la caracterización de sí mismo.

Pasaremos, pues, a ilustrar con diversos ejemplos tomados de las nove-
las de Waugh, nuestra tesis de que el recurso más frecuente de presentación
y desarrollo de personajes es el expresado a través del habla del propio per-
sonaje que está siendo o va a ser caracterizado, todo ello en un contexto que
convierte tal discurso directo en un discurso irónico-situacional. Insertare-
mos tales ejemplos dentro de una mínima clasificación interna de la ironía
situacional, segŭn la formulación de Muecke, a la vez que distinguiremos
diversos motivos temáticos que son objetos más frecuentes del ataque iró-
nico de nuestro escritor.

El precedente más directo de lo que constituye el n ŭcleo de este apar-
tado es un artículo de seis páginas publicado en Evelyn Waugh Newsletter,
"Allusive Conversation in A Handful of Dust and Brideshead Revisited" , de
Martin S. Cohen. Así resume el propósito de su artículo:

53. Muecke (1980), p. 247.
54. Es famosa la controversia con el editor de The Tablet, Ernest Oldmeadow, a propósito

de las supuestas crueldades e impiedades contenidas en Black Mischief, debido a la incapaci-
dad de éste para interpretar los incidentes de la novela en clave irónica.
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Waugh often chooses to use a particular stylistic device to pro-
duce more subtle effects. One such teclmique is that of allusions in
the direct speech of the characters either to an ambiguity in a situ-
ation in which the speaker sees only one aspect (...) or to future
events unforeseen by themselves but foreshadowed in their speech.
The name under which I have grouped these devices for the sake of
convenience - "allusive conversation" - is also applicable to statements
which, in metaphorical terms, comment on situations more signifi-
cant than the ones which gave rise to them, or to ironic self-revelation
unsuspected by the speaker."

Tal artículo supone un primer acercamiento a nuestro objetivo, ya que
reconoce la prioridad del discurso del personaje como elemento estilistico
con el que Waugh alcanza peculiares efectos estéticos. Sin embargo, los cua-
tro efectos que estudia - alusiones a la ambig ŭedad de una situación en la
que el hablante no ve todas las implicaciones, alusiones a incidentes futuros
que son asi pronosticados, alusión metafórica a situaciones que trascienden
aquellas que sirven de base, y la autorrevelación irót ŭca - no hacen siempre
referencia a la caracterización. En ocasiones, estos recursos proporcionan
información que hace desarrollar la trama, pero no afectan directamente a
la acumulación de atributos ("information flow") que supone el proceso de
caracterización. Por tanto, ése es un aspecto en que nuestro estudio se dis-
tanciará de las lineas básicas trazadas por Cohen, pues nos ceriiremos a
aquellos datos textuales relativos a la caracterización, y dentro de ésta, a la
efectuada por el propio personaje.

Otro aspecto difiere de la propuesta de Cohen, que afirma "allusive con-
versation plays a significant part only in A Handful of Dust and Brideshead
Revisited, the only Waugh novels based on potentially tragic situations". 56 Si
bien es verdad que ambas ofrecen una mayor riqueza de recursos donde bus-
car tales estrategias, en nuestro estudio veremos que la implicación irónica
está presente en la caracterización de otras novelas, y no sólo en las dos cita-
das. Eso, unido al reducido nŭmero de ejemplos que es posible incluir en las
seis páginas, convierte nuestro análisis en un desarrollo original de unas
ideas muy parcialmente incoadas en el referido articulo.

55. Cohen (1971), p. 1.
56. Id. p.
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La otra fuente principal en que nos hemos basado como punto de par-
tida de nuestra labor es la monografía de Frederick L. Beaty (1992) Tbe
Ironic World of Evelyn Waugh, que defiende el carácter eminentemente iró-
nico de la obra de Waugh, en contra de las opiniones más comŭnmente
expresadas que la relacionan con la novela satirica. Una vez más, Beaty no
restringe su campo de estudio más allá de la detección de elementos iróni-
cos, sea en el tema, la estructura, la trama o la caracterización, y mucho
menos lo restringe al discurso directo del personaje. Por otro lado, el corpus
que utiliza son siete novelas, del total de dieciséis que componen la pro-
ducción novelistica de Waugh (incluyendo la inconclusa Work Suspended).
Por estos motivos, el libro de Beaty es sólo un punto de partida sobre el que
desarrollamos nuestro estudio.

Como guía para estructurar los distintos tipos de ironía nos basare-
mos en el tratado de Muecke Tbe Compass of Irony. Una vez más, no ha
sido nuestro propósito desarrollar aspectos teóricos en la adopción de
estos criterios, sino adoptar un modelo válido que permita catalogar los
diferentes elementos irónicos presentes en la autocaracterización del per-
sonaje de Waugh. Así, tras dividir nuestro estudio clasificatorio en las dos
grandes categorías tradicionales (ironía retórica o verbal, en la que el
hablante está siendo irónico, y la ironta observable o situacional, en la
que los sucesos resultan ser irónicos), nos extenderemos sobre la segun-
da por ser más productiva en lo que se refiere a la caracterización indi-
recta del propio personaje. La ironía verbal, en el caso de Waugh, aporta
mayor riqueza a la caracterización cuando se estudia desde el discurso del
narrador, y la actitud que adopta al presentar con sus palabras los signos
de ser, actuar o relación de un personaje. Tal estrategia se ha menciona-
do en nuestra panorámica de los modos de caracterización, cuando esbo-
zamos el papel del narrador al manipular la aportación de información
equívoca, fmgir ingenuidad, y presentar reveses en las expectativas del
lector.

Siguiendo a Muecke dividiremos la ironía situacional en cinco categorí-
as: simple incongruencia, ironía de acontecimientos, dramática, auto-
traición e ironía de dilema, que serán explicadas antes de cada respectiva
ejemplificación. La quinta de estas divisiones, ironía de dilema, no es apenas
productiva a efectos de caracterización, por lo que prescindiremos de su
estudio.
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5.2.2. Tipos de ironía situacional

5.2.2.1. Simple incongruencia

Muecke comienza su quíntuple clasificación de ironía situacional con la
forma básica de tal irorŭa, que llama por defecto irony of Simple Incon-
gruity: "it is irony in its barest and simplest terms uncomplicated by thepre-
sentation of action or character or the victim's imperception (though of
course, there is an imperception to be inferred)".57

Carens, ya desde su primera obra crítica sobre Waugh, apreciaba este
gusto por la captación de incongruencias en Waugh:

Throughout his career, particularly in his earlier works, Waugh
has delighted in startling, even shocking, incongruities. (...) Waugh
novels abound in the casually noted ironic detail which suddenly
bursts in our consciousness, revealing just how mad the world is."

Sin embargo, dada la definición de Muecke, no es extrario que esta
modalidad irónica sea poco productiva en lo que respecta a nuestro objeto
de estudio, la caracterización de personajes por discurso directo. Tal pro-
ductividad la encontraremos en la ironía dramática (dramatic irony) y en
la ironía de autotraición o autoexposición (irony of self-betrayal). Sin
embargo, creemos que algunas de las situaciones irónicas que Waugh
emplea, desprovistas de las peculiaridades de otros tipos más complejos de
ironía situacional, se pueden englobar dentro de esta categoría, por lo que
delimitaremos algunas irorŭas de simple incongruencia, o ironías situacio-
nales no marcadas con rasgos de los restantes tipos, que sí reflejan rasgos
informativos sobre la caracterización de los personajes, tanto en sus signos
de ser como en los de actuar o de relación.

Por tanto, para comentar alguno de los ejemplos de irotŭas "básicas"
que Waugh emplea con repercusiones en la caracterización, nos centrare-
mos en dos tipos de recursos: la mŭ/tip/eperspectiva sobre un mismo obje-
to, y la perspectiva errónea interpretable en sentido contrario.

57. Muecke (1980), p. 100.
58. Carens (1966), pp. 59-60.

158



PERSONAJE Y CARACTERIZACIÓN EN LAS NOVELAS DE E. WAUGH

La presentación de dualidad o pluralidad de percepciones sobre un
mismo objeto o tema es uno de los recursos irónicos favoritos del autor. Un
ejemplo nos lo ofrece el viaje en la luna de miel de Nina y Ginger, en Vile
Bodies:

Ginger looked out of the aeroplane: I say, Nina; he shouted,
`when you were young did you ever have to learn a thing out of a
poetry book about: "This sceptre'd isle, this earth of majesty, this
something or other Eden"?(...)

I forget how it goes on. Something about a stubborn Jew. But you
know the thing I mean?'

`It comes in a play:
`(...) Well, they may have put it into a play since. It was in a blue

poetry book when I learned it. Anyway, you know what I mean?'
`Yes, why?'
`Well, I mean to say, don't you feel somehow, up in the air like

this and looking down and seeing everything underneath. I mean,
don't you have a sort of feeling rather like that, if you see what I
mean?'

Nina looked down and saw inclined at an odd angje a horizon of
straggling red suburb; arterial roads dotted with little cars; factories,
some of them working, others empty and decaying; a disused canal;
some distant hills sown with bungalows; wireless masts and overhead
power cables; men and women were indiscernible except as tiny
spots; they were marrying and shopping and making money and
having children. (...)

`I think I'm going to be sick; said Nina.
`Poor little girl; said Ginger. That's what the paper bags are for:59

El narrador, pues, yuxtapone irónicamente las visiones contrarias de
ambos personajes mientras sobrevuelan un paisaje inglés en su luna de miel.
Ginger, militar y romántico estereotipado, recrea el homenaje de John of
Gaunt a la grandeza de Inglaterra, sin saber de dónde proviene. Nina, por el
contrario, sabe que el pasaje es de Richard 11, pero es incapaz de asociar tal
cita con lo que contempla abajo, tan vacio de sentido para ella. Lejos de
moverla a inspiración poética, la escena terrestre la depr ŭne, lo cual se com-
bina con su descubrimiento de estar casada con un hombre al que no ama.
Todo ello se resume en su frase perentoria, "I think I'm going to be sick".

59. VB, pp. 199-200.
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El narrador se limita a reflejar unos datos aparentemente externos, pero
a través de esta presentación de posturas antitéticas sin comentario inter-
pretativo, Waugh compendia el conflicto irreconciliable de la novela, el de
realidad contra ilusión. La incongruencia entre el pasado glorioso y la degra-
dación presente de Inglaterra permite a Waugh retratar una sociedad incons-
ciente de la gravedad de su situación, y de modo particular retrata las
posturas diversas de los protagonistas de esta escena como representantes
de esa sociedad que se critica. El diálogo sobre el origen de la cita es sufi-
ciente para ilustrar un signo de relación entre ambos personajes, su inco-
municación. Otra muestra de ésto es el hecho de que Ginger atribuye el
mareo a los vaivenes del avión, en vez de al vacio nihilista que provoca en
Nina la visión aérea.

Un ejemplo de incongruencia relacionada con la anterior, en la que
Waugh se recrea con cierta frecuencia, son las opiniones divergentes de dife-
rentes personajes sobre los conflictos o la personalidad de otros caracteres
ausentes del diálogo. Ya mencionamos la caracterización cruzada al hablar
de la funcionalidad del personaje como fuente de información acerca de un
segundo personaje en el apartado correspondiente. Ahora se trata de men-
cionar la información que proporciona sobre si mismo el personaje que
comenta sobre otro ausente. En A Handful of Dust encontramos tal recur-
so para representar el impacto que determinadas noticias pueden tener en
los personajes en tomo a los protagonistas. Con frecuencia Waugh nos
muestra diferentes opiniones sobre un mismo tema o acontec ŭniento en
forma conversacional.

Asi, en el capitulo III, parte IV, hay un destacable tejido de dialogos
entre cuatro parejas diferentes de personajes. Marjorie, la hermana de Bren-
da, comenta con Jock las repercusiones que puede tener el affair de su her-
mana con Beaver

`I haven't mentioned it to Allan. D'you suppose he knows?'

'I doubt it.'

`Oh, Jock, how d'you think it'll end?

`She'll get bored with Beaver soon enough.''

60. HD, p. 95.
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Seguidamente, una pareja de amigos de los Last dudan de que Marjorie
y Allan, su marido, estén al corriente; hunediatemente después, Brenda con-
fiesa a Allan sus relaciones con Beaver:

`How did you hear?'

`My dear girl, until this moment I didn't know you had any goings
on. And I'm not asking any questions about them now:

`Oh ...I thought everyone knew:

`That's always the trouble with people when they start walking
out:'

Finalmente, Allan le comunica a su esposa Marjorie lo que Brenda le ha
contado

'Brenda tried to be confidential about Beaver this evening:
`I didn't know you knew:

`Oh, I knew all right. But I wasn't going to let her feel important
about it:

Es un círculo cerrado de diálogos que tiene como hilo conductor la
duda sobre si Allan conoce la relación adŭltera: hasta el cuarto diálogo no se
revela que Allan conocía todo desde el principio, pero prefirió disimularlo.
Esta pasividad consciente es uno de los pocos rasgos que caracterizan a
Allan- más adelante se revelará que también conocía el pasado adulterio de
su esposa, pero decidió esperar a que ella se aburriera del amante.

La finalidad de este tejido de diálogos es, por un lado, servir a la carac-
terización del cŭ-culo de personajes más cercanos a los protagonistas. La
general indiferencia con que éstos se refieren a Tony y Brenda pertnite cues-
tionar su amistad (signos de relación) y su sinceridad (signos de ser). Por
otro lado, se crea así una atmósfera de decadencia social y de insolidaridad
que va creciendo en la novela, prefigurada en el mismo título y en sus alu-
siones al poema de Eliot.

Este esquema se repite en más ocasiones: los mismos personajes pasi-
vos comentan las repercusiones que determinados hechos tendrán en el
triángulo amoroso. Así, tras la muerte de John Andrew,

61. HD, p. 96.
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Marjorie said to Allan, Well, anyway, this will mean the end of Mr
Beaver:

But Polly Cockpurse said to Veronica, That's the end of Tony so
far as Brenda is concerned:62

y lo mismo sucede cuando Tony se rebela contra las abusivas condicio-
nes económicas que el hermano de Brenda le quiere imponer tras la sepa-
ración:

`Who on earth would have expected the old boy to tum like
that? asked Polly Cockpurse.

(...)'It's so like Brenda to trust everyone; said Jenny Abdul Akbar.

`I do think Tony comes out of this pretty poorly,' said Marjorie.
`Oh, I don't know,' said Allan:I expect your ass of a brother put

the thing wrong:63

El discurso directo que se nos presenta aquí ofrece rasgos semánticos
de comentario ligero, casi cotilleo, por parte de las amigas de Brenda y de
sus familiares. Los personajes que participan en estos diálogos, por su frial-
dad ante las desgracias de otros seres, revelan rasgos de caracterización
negativos. La misma naturaleza de tales discursos, insensibles a la tragedia
que se está gestando, nos prefigura un mundo depredador, incomunicado,
una "waste land" .

Esta técnica de contrapunto se repite en otras obras. Así, en Brides-
head Revisited el narrador muestra diversas reacciones ante los planes de
los respectivos divorcios que Julia y Charles proyectan con el fm de casarse
posteriormente. Este hecho da pie a Waugh para aportar rasgos de caracte-
rización en diferentes personajes por medio de los juicios que ellos emiten
sobre tal situación ajena. Cada juicio deja traslucir alg ŭn atributo de carac-
terización del personaje que los expresa, y sirve para contrastarlos entre sí
irónicamente.

La cuestión viene introducida por la intervención de Mulcaster, herma-
no de Celia, que quiere asegurar que ésta será apropiadamente retribuida.
En boca de tal personaje, espiritualmente tniope, se va dibujando un plan-

62. HD, p. 120.
63. HD, p. 152.
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teamiento de la cuestión que el lector interpreta de modo diferente a como
Mulcaster lo expone:

`Mind ynu, I don't mind saying there have been times in the last
two years when I thought you were treating Celia a bit rough. It's hard
to tell with one's sister, but I've always thought her a jolly attractive
girl - artistic, too, just down your street (...) Anrway, as things have
turned out everyone seems satisfied. Robin's been mad about Celia for
a year or more, D'you know him?'

La expresión "artistic, too, just down your street" se carga de iror ŭa dra-
mática de double-entendre, porque el lector conoce el interés oportunista
con el que Celia admiraba el arte de su marido. Igualmente, la mención de
Robin sugiere que Celia no es tampoco inocente de adulterio. El lector ya
sabe que lo había cometido en los arios anteriores al tiempo narrativo expre-
sado en el texto, pero la alusión de Mulcaster da a entender que tal relación
adŭltera con Robin ha seguido viva.

Mr Ryder, ignorante de la ruptura entre Charles y Celia, no comprende
que su hijo quiera divorciarse tras pasar unos arios que él juzgaba felices.
Más aŭn,

`I can understand a man wishing he hadn't married and trying to
get out of it - though I never felt anything of the kind myself - but to
get rid of one wife and take up with another immediately, all beyond
reason.'"

Mr Ryder demuestra así, una vez más, cuán poco conoce a su hijo. Se
refuerzan los signos de ser que caracterizan a Mr Ryder como un personaje
que vive, llevado por su indiferencia y egotismo, en un mundo cerrado
donde las preocupaciones y problemas ajenos no tienen cabida.

Rex Mottram, el marido de Julia, sólo se preocupa por el dario que un
divorcio hace a su imagen p ŭblica en un momento de turbulencia politica.
Su insistencia, pues, no recae en el aspecto sentimental, sino en la conve-
niencia de un divorcio en tal preciso momento de su carrera politica:

64.BR, p. 281.
65.BR, p. 282.
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`If Julia insists on a divorce, I supppose she must have it. he said.
'But she couldn't have chosen a worse time. Tell her to hang on a bit,
Charles, there's a good fellow?"

Por medio de su opinión sobre el divorcio, Jaspers, primo de Charles,
vuelve a revelar el carácter pragmático que se desprendía de su prirnera
intervención en la novela:

`To put it crudely, said my cousin Jaspers, as though he had ever
in his life put anything otherwise: I don't see why you bother to
marry?"

La prometida de Bridey, como catófica, no aprueba el divorcio, pero
necesita congratularse con la famiLia de su futuro esposo, así que declara a
Julia:

So you are divorcing one divorced man and marrying another.
It sounds rather complicated, but my dear" - she called me "my dear"
about twenty times - "I've usually found every Catholic family has one
lapsed memeber,. and it's often the nicest":"

Nanny Hawkins, por su parte, no quiere juzgar las decisiones de Julia:

'Well, dear, I hope it's for the best for it was not part of her reli-
gion to question the propriety of Julia's actions."

Por otro lado, se nos revela en estilo indirecto cómo Celia convence a
sus amistades de que su actitud merece alabanza, mientras la de Charles es
condenable, lo que, a la luz de la interpretación del discurso de su hermano
Boy Mulcaster, se vuelve a revelar como irorŭa de autotraición.

En esta colección de comentarios existen dos grupos de discrepancias.
En la superficie, las opiniones conflictivas se pueden interpretar como diver-
sas tomas de partido entre los hablantes. Pero una más sutil ironía opera den-
tro de los procesos mentales de cada hablante, y el lector, si tiene en cuenta
los atributos de cada personaje ya revelados, puede deducir los pensamien-

66. BR, p. 283.
67. BR, p. 284.
68.BR, p. 283.
69. BR, p. 287.
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tos sumergidos que se esconden tras la versión incompleta y distorsionada
de las palabras escritas.

Otra incongruencia cómica derivada de contraponer diversos puntos de
vista sobre una misma cuestión se da en la interpretación del conflicto béli-
co de Islunaelia, en Scoop. Las etiquetas de "traidor" o "patriota" de ambas
facciones no revelan mucho sobre las aftliaciones politicas de los conten-
dientes, sino sobre los prejuicios del personaje que aplica los términos. Más
obscurantista aŭn es la terminología con que cada bando distingue sus cre-
encias, resumida cómicamente en la esforzada explicación de Salter:

`You see they are all Negroes. And the Fascists won't be called
Black because of their racial pride, so they are called White after the
White Russians. And the Bolshevists want to be called Black because
of their racial pride. So when you say Black you mean Red, and when
you mean Red you say White, and when the party who call them-
selves Blacks say Traitors they mean what we call Blacks, but what we
mean when we say Traitors I really couldn't tell you'.7°

Un tipo diverso de irorŭa que podríamos encuadrar en este apartado se
halla en la expresión de juicios sobre un personaje a través de un segundo
personaje cuya poca credibilidad no sólo modifica el valor del juicio expre-
sado, sino que proporciona información sobre el mismo hablante. Por tanto,
la opinión que se ofrece del personaje objeto del comentario puede modifi-
carse incluso diametralmente, adquiriendo los valores contrarios.

Esta ironía se diferencia del tipo de ironía situacional que más adelante
estudiaremos, la ironía de autotraición, en que esta ŭltima designa una situa-
ción irónica - no deseada y generalmente no percibida por el hablante - que
suele ser simultánea al discurso emitido e incide primariamente en la carac-
terización del hablante. El tipo de iror ŭa que aquí mencionamos, por el con-
trario, implica la desacreditación previa del hablante, por lo que las
opiniones que ofrece, además de encerrar ironía de autotraición, también
informan del personaje objeto del discurso. Y tal información resulta adul-
terada por la desacreditación de que es víctima previamente el hablante.

Uno de los casos más claros es la irrupción de Dame Mildred Porch en
la narración de Black Mischief. Su perspectiva sobre los incidentes de Aza-

70. Sc, p. 43.

165



CARLOS VILLAR FLOR

nia permite efectos de comedia irónica, pues las deducciones lógicas de la
europea tienden a distorsionar la verdad que el lector ya conoce. Así, consi-
dera al intrigante y oportunista Youkomian "very obliging", 71 por cambiarles
diligentemente dinero británico por moneda de Azania, cuando el lector
sabe que los billetes carecen de valor. Igualmente, ignorando que el desfile
se organiza en honor del control de natalidad, se extraria de la incapacidad
del obispo anglicano y de Youkownian para explicar tal propósito. 72 De
modo similar, desecha como absurda la apreciación de su compariera de
viaje segŭn la cual el hombre elegante que está destruyendo piedra a piedra
la catedral anglicana pueda ser el mismo emperador Seth. 73 Sin embargo, el
lector confirma así la veracidad de tal interpretación, pues coincide en la
descripción de la ropa de Seth y concuerda con su anterior promesa de
derribar la catedral aunque tuviera que hacerlo él mismo. 74 Esta ŭltima pro-
yección oblicua del comportamiento de Seth arroja nuevos signos de actuar
similares a los que se han comunicado anteriormente sobre este personaje.
La ironía está en la perspectiva desde la que se nos presenta esta nueva infor-
mación, el dudoso punto de vista de Dame Mildred Porch.

El ejemplo más claro de ironías a expensas de Dame Mildred que des-
prestigian su capacidad de discernimiento a la vez que proyectan a través de
ella signos de caracterización de otros personajes, es su conversación con
Seth en el banquete:

Finally she said, I was so interested to learn about your Uncle
Achon: The Emperor nodded. I do hope they get him out of the
monastery. Such a useless life, I always think, and so selfish. It makes
people introspective to think all the time about their own souls, don't
you think? So sensible of that Earl of whatever it is to go and look for
him:

But Seth had not heard a word."

El efecto de esta conversación, transformada en monólogo por la indi-
ferencia de Seth, es de importancia para la caracterización y la trama. Un pri-
mer efecto es reforzar uno de los signos de ser más característicos de Seth,

71. BM, p. 161.
72. BM, p. 162.
73. BM, p. 184.
74. Cfr. Sc, pp. 183-4.
75. BM, p. 172:
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su incapacidad para afrontar la realidad. Así, Dame Mildred, dentro de su
peculiar nula credibilidad, asume que Seth conoce la expedición de Ngumo
para devolver a Achon al trono. Esta expedición es parte importante del
complot contra Seth, pero Dame Mildred lo comenta como algo anecdótico
e intrascendente, y Seth, aŭn más ajeno a la realidad, permanece tan abstra-
ído que ni siquiera escucha. Por tanto, un aspecto importante de la trama se
abre paso reflejado en la actitud de dos personajes a la vez que aporta infor-
mación caracterológica sobre ambos.

La ceguera de Seth se refuerza por la existencia de una ironía de acon-
tecitnientos: la revuelta contra el emperador, que acarreará todos los inci-

. dentes del final de la novela y la muerte de Seth, se le revela por boca de
Dame Mildred antes de llevarse a cabo, pero éste se encuentra demasiado
absorbido en sus ensuerios de modernización para prestar atención al ver-
dadero peligro.

Otra función del discurso directo de Dame Mildred es aportar datos tex-
tuales sobre otros dos personajes, entendidos estos datos en un sentido
opuesto del intencionado. Así, su juicio sobre la intención de Ngumo ("so
sensible of that Earl"), sacar a Achon de una vida egotista en un monasterio,
no tiene relación alguna con las verdaderas intenciones de tal acto. Más a ŭn,
Dame Mildred asocia el hecho de encontrarse en un monasterio con ser
monje, lo que le da pie para exponer sus propios prejuicios sobre la vida
monacal. Una vez más, la verdad está lejos de la mente de Dame Mildred, y
su discurso se verá contrastado por una fuerte irorŭa dramática cuandó el
lector conoce finalmente a Achon, un moribundo prisiopero que lleva una
existencia casi vegetativa.

Basten estos ejemplos como representativos de las formas irónicas más
elementales empleadas por nuestro autor para caracterizar, y, en concreto,
de la presentación de pluralidad de perspectivas sobre un mismo objeto y
de una perspectiva errónea, cuya oblicuidad sugiere en el lector ,diversas
interpretaciones alternativas a la que explicitamente se expresa.

5.2.2.2. Ironía de acontecímientos

La ironía de acontecimientos (Irony of Events) centra su incongruencia
irónica en la discrepancia entre expectación y resultado. En palabras de
Muecke:
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after we have more or less explicitly or confidently expressed
reliance in the way things go, some subsequent unforeseen turn of
events reverses and frustrates our expectations or designs. It is ironic
when we meet what we set out to avoid, especially when the means
we take to avoid something turn out to be the very means of bringing
about what we sought to avoid.76

No nos extenderemos ampliamente en esta subclasificación de la ironía
situacional porque su principal aplicación funcional recae en el desarroLlo
de la trama de la novela. No se excluye, con todo, una cierta aplicación a la
caracterización, pero en este caso se aleja un tanto de nuestro enfoque cen-
trado en el discurso directo del personaje, pues no es fácil resolver la con-
secución de una ironía de acontecimientos en un solo discurso. Se necesita
habitualmente una extensión considerable de novela, con sus combinacio-
nes de discurso directo, indirecto, discurso narrativo, etc., para relacionar la
situación inicial de un personaje con el ulterior desarrollo, que se acaba
revelando irónico. En nuestro análisis nos hemos centrado (y lo haremos
más propiamente en los dos apartados que siguen) en los signos de ser,
actuar o relación que se desprenden de discursos concretos de personajes y
caracterizan a sus hablantes. Estas locuciones pueden tener relación con dis-
cursos anteriores o posteriores, que determinan el desprestigio de un deter-
minado hablante, su carencia de credibilidad, o aportan nuevos significados
para interpretar con double entendre una afirmación, pero intrinsecamente
ariaden información por sí solas. Con todo, para que se desarrolle comple-
tamente la irorŭa de acontecimientos, es necesario esperar al desenlace de
la situación irónica, lo cual puede requerir considerable extensión.

La novela en que se recurre con mayor frecuencia a la ironía de acon-
tecimientos es, en nuestra opinión, Brideshead Revisited. Concorde con la
intención de Waugh al escribirla, representar "the operation of divine grace
on a group of diverse but closely connected characters", 77 los desenlaces de
la mayoría de estos personajes son susceptibles de catalogarse como ironías
de acontecimientos. Así, el hecho de que Sebastian huyera de la casa mater-
na en gran parte huyendo de su religión, contrasta irónicamente con las ŭlti-
mas noticias que recibimos de él por boca de Cordelia. En efecto,

76. Muecke (1980), p. 102.
77. BR, p. 7.
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desposeído de su juventud, de su belleza, de su encanto, incluso de su volun-
tad, lo ŭnico que le ha quedado a Sebastian es su religión:

`He seemed quite happy by the time I left. He'll never be able to
go into the bush, of course, or join the order, but the Father Superior
is going to take charge of him. They had the idea of making him a sort
of under-porter.

(...) I've seen others like him, and I believe they are very near and
dear to God. He'll live on, half in, half out of, the community, a fami-
liar figure pottering round with his broom and his bunch of keys:78

Por tanto, Sebastian umeets what he seeks to avoid", encarnando la defi-
nición de víctŭna de una ironía de acontecimientos. Algo sin ŭlar sucede con
Julia, en una encadenación de irorŭas de acontecimientos donde el discurso
directo juega un papel importante.

En efecto, Bridey, el hermano mayor, tiene una gran dificultad para
expresar sus creencias religiosas de modo atractivo. De hecho, en una con-
versación anterior entre él y Charles, se pone de manifiesto tal incapacidad
comunicativa:

`D'you know, Bridey, if I ever felt for a moment like becoming a
Catholic, I should only have to talk to you for five minutes to be cured.
You manage to reduce what seem quite sensible propositions to stark
nonsense:

`It's odd you should say that. I've heard it before from other peo-
ple. It's one of the many reasons why I don't think I should make a
good priest. It's something in the way my mind works, I suppose:"

Esta característica es ya por sí misma una ironía de acontecimientos,
pues el mero afán de Bridey por dar criterio cristiano sobre las diversas situa-
ciones que se plantean acarrea precisamente su rechazo por parte del inter-
locutor. Debido a esta ineptitud comunicativa, las intervenciones de tal
personaje en las vidas de Sebastian o Julia carecen de tacto, son contunden-
tes, y producen reacciones de repulsa. La mayor ironía de acontecimientos
se da cuando Bridey expone a Julia, sincera pero bruscamente, sus reparos
para invitar a Beryl, su prometida, a la mansión de Brideshead:

78. BR, pp. 293-4.
79. BR, pp .158-9.
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`I couldn't possibly bring her here. It is a matter of indiference
whether you choose to live in sin with Rex or Charles or both - I have
always avoided inquiry into the details of your ménage - but in no case
would Beryl consent to be your guest:

Julia rose. Why, you pompous ass 	 she said, stopped, and
turned towards the door.m

Esta sŭbita mención - sin ironía verbal por parte de Bridey - de la situa-
ción inestable de Julia provoca en ella una reacción de remorditniento. Al
salir de la habitación pronuncia ante Charles un largo monólogo en el que
desvela su pesadumbre interior ante tal situación amorosa, vista desde la
perspectiva de su educación católica. Esta irrupción supone una de las cla-
ves más sólidas que explicarán su posterior conversión y vuelta a la fe, que
implica abandonar su relación con Charles. Al final de la mencionada esce-
na, Charles comenta:

Julia, ( ) have you ever seen a picture of Holman Hunt's called
"The Awakened Conscience"?'

(...)'You are perfectly right. That's exactly how I felt:
`But, darling, I won't believe that great spout of tears came just

from a few words of Bridey's. You must have been thinking about it
before:

`Hardly at all; now and then; more, lately, with the Last Trump so
near:81

Por tanto, la intervención de Bridey desencadena una reacción interior
en Julia que culminará en su vuelta al catolicismo tras la reconciliación y
muerte de su padre. La ironía de acontecimientos es doble, y subyace en el
hecho de que el discurso de Bridey, que pretende dejar claros los principios
de ortodoxia católica, provoca sin desearlo el disgusto de Julia, pero a la vez
la intranquilidad de ésta aviva su regreso a la fe.

Son abundantes otros procesos de ironía de acontecimientos en esta
novela, pero para desvelarlos completamente entran en juego los diversos
tipos de discursos posibles, no exclusivamente el discurso directo. Contri-
buyen además a esto la concatenación y la progresión episódica que requie-
re el desarrollo de una ironía de este tipo.

80. BR, p. 272.
81. BR, p. 276.
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Vemos, pues, cómo Waugh aprovecha simaciones de iror ŭa de aconte-
cimientos para aportar información caracterológica. Una ŭltima ilustración
de esta modalidad se produce en las expectativas de Guy Crouchback, en
Officers and Gentlemen, tras idealizar a su compariero Ivor Claire. En dis-
curso directo que verbaliza pensamientos se plasma el concepto que Guy
tiene de Ivor:

Ivor Claire, Guy thought, was the fine flower of them all. He was
quintessential England, the man Hitler had not taken into account,
Guy thought.82

Así, la visión que se ofrece al lector de este personaje por medio de la
mirada de Guy Se debe interpretar dentro de la idealización de la vida mili-
tar que construye Guy en la primera nŭtad de la trilogía. En efecto, Guy
Crouchback busca enterrar su acidia e indolencia en el contexto de la gue-
rra, para lo que exalta en su imaginación diversos elementos del conflicto
bélico: la pureza de ideales en el bando aliado, la fraternidad del cuerpo de
Haldberdiers, las virtudes nailitares de Ritc/ŭe-Hook y otros personajes, etc.
Dentro de este ŭltimo aspecto, idealización de personajes, Ivor Claire ocupa
un lugar eminente en la segunda novela de la trilogía, Officers and Gentle-
men. La cobardía de Claire supone uno de los ídolos bélicos que se derrum-
ban ante Guy al final de ésta, y que paulatinamente van dejando paso a una
sutil y más profunda percepción que se superpone al desencanto militar, la
preocupación por solucionar los problemas reales y cercanos del prójimo.
Para concluir, nótese el detalle de la repetición de la frase atributiva "Guy
thought". Esta repetición parece innecesaria, pero vista en retrospectiva
supone un primer aviso formal de la escasa credibilidad que se le debe a Guy
en sus juicios sobre Ivor Claire

5.2.2.3. Ironía dramática

La irorŭa dramática implica la existencia de un observador que ya cono-
ce lo que la víctima aŭn ha de aprender o no aprenderá nunca, por lo que
capta la irorŭa de una situación que la víctima no percibe en el momento en
que aquella se produce. Se distingue de la ironía de acontecimientos en que
para su revelación no requiere esperar al desarrollo de los hechos, sino que

82. SH, p. 281.
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es inmediatamente irónica. Con todo, incluiremos también en este apartado
aquellas situaciones que adelantan ulteriores significaciones irónicas, que no
consideramos ironías de acontecimientos por no cumplir estrictamente la
condición de entrelazar dos hechos de modo causal no deseado.

Para nuestro estudio, dividŭemos los ejemplos de ironía dramática en
tres grupos: aquellos en los que se ejercita el recurso al double entendre,

aquellos que adquieren nuevas sigrŭficaciones en un desarrollo posterior
que viene prefigurado por el texto de partida, y aquellos ejemplos de malen-
tendido irónico entre personajes, del cual el lector es consciente. Los pri-
meros suelen desarrollar la ironía simultáneamente a la exposición del
discurso; los segundos, por lo general, se revelan más tarde, y admiten tonos
inetafóricos en su interpretación; los terceros, de carácter simultáneo, sue-
len presentar cierta nota de comicidad.

El hecho de dividir en tres grupos las muestras de iror ŭa dramática en la
presentación de los personajes por medio de su discurso directo no impli-
ca, por un lado, que sean las ŭnicas divisiones posibles. Por otro lado, no va
en menoscabo de que aparezcan híbridos de los tres tipos. Así, en los casos
de double entendre se puede encontrar anticipación o prolepsis implicita,
que en ocasiones puede tener matices metafóricos.

a) Double entendre

Un recurso que sirve para reforzar la irorŭa dramática es el double

entendre, mediante el cual la víctima dice o acepta inocentemente algo que
es verdad en otro sentido diferente al inicial que ella supuestamente cree.

Waugh procede a caracterizar a un grupo de personajes menores al
comienzo de Decline and Fall mediante su pronunciación de unas breves
declaraciones en discurso directo impregnado de dobles significados. Así, el
Master de Scone propone la expulsión de Paul, sabiendo que es inocente.
Al no poder pagar las multas, es el indicado para recibir castigo ejemplar,
mientras los auténticos culpables, adinerados, permanecen en la Universi-
dad. El Master concluye su razonamiento falaz diciendo: "That sort of man
does the College no good". 83 El hablante alude a la dignidad moral del

e, pero sus palabras traslucen un ulterior significado de "bien económi-

83. DF, p. 13.
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co", dado que Paul es pobre. Un ejemplo parecido ocurre cuando el cape-
llán, al despedirse, le propone posibles orientaciones profesionales:

`There is always commerce, of course. Perhaps you may be able
to bring to the great world of business some of the ideals you have
learned at Scone.'"

La irorŭa dramática pernŭte al lector, tras observar el comportamiento
impropio de las autoridades, cuestionar en qué consisten exactamente los
ideales de Scone, y tal cuestión abre varias posibilidades de ambig ŭedad.

La muerte de Seth al final de Black Mischief ofrece ironía dramática,
rematada por el discurso panegítico que Basil Seal elabora ante su tribu de
origen. Aunque parece que Basil realmente aprecia a Seth, la falsedad de los
elogios que aplica al difunto emperador convierten el discurso, para un
doble entendedor, en una burla irónica:

`In his own island, among the people of Sakuyu, and the Arabs,
across the great waters to the mainland, far beyond in the cold lands
of the North, Seth's name was a name of terror. (...) Thousands fell by
his right hand. The words of his mouth were like thunder in the hills.
Weep, women of Azarŭa, for your royal lover is torn from your arms.
His virility was inexhaustible, his progeny ruunerous beyond human
computation. (...) 'When he led you to battle there was no retreating.
In council the most guileful, in justice the most terrible, Seth the mag-
nificent is dead.'"

La ironía dramática no sólo se origina cuando el lector compara su cono-
cliniento de Seth con las alabanzas póstumas que Basil le dirige, sino espe-
cialinente por el hecho de que la principal aspiración - visionaria - de Seth,
la modernización, se trunca ante tal entierro y el correspondiente discurso
elegíaco, ambos de acuerdo con los ritos tribales primitivos. Más a ŭn, el
hombre que Seth había empleado como ministro de Moderrŭzación, el
representante del pensamiento europeo que rescataría Azania del primiti-
vismo, se encuentra pronunciando un panegírico en lengua Wanda y con
tonos eleg,íacos tribales.

84. DF, p. 14.
85. BM, p. 228.
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En A Handful of Dust encontramos gran cantidad de recursos de ironía
dramática. Tras la primera visita de Beaver al matrimonio Last, que desenca-
denará el adulterio de Brenda, Tony comenta inocentemente lo que para él
ha sido una muestra heroica de hospitalidad por parte de Brenda ante un
invitado no deseado :

`Well, that's the last of him. You were superb, darling. I'm sure
he's gone back thinking that you're mad about him.''

La frase "that's the last of him" también conlleva ironía de aconteci-
mientos, pues los problemas que acarrea la aparición de Beaver no han
hecho más que comenzar. Por otro lado, el double entendre en la frase que
sigue es revelador del carácter de víctima de Tony, pues, en efecto, Brenda
empieza a estar "mad about him". Se realzan así dos atributos importantes,
la inocencia y la ceguera de Tony. Por medio de tal irorŭa, el lector va per-
cibiendo cuáles son los rasgos principales de este personaje ya desde el ini-
cio de la novela.

Una frase paralela es pronunciada por Brenda unas páginas más adelan-
te, cuando la relación con Beaver ha empezado a dilatarse. Así, tras regresar
de Londres, donde ha iniciado su romance, resume así a Tony su estancia en

•la capital:

`Me? Oh, I've been behaving rather badly to tell you the truth.
(...) I've been carrying on with young men and I've spent heaps of
money and I've enjoyed it very much indeed.87

Las frases de Brenda están cargadas de irorŭa verbal del tipo que Muec-
ke denomina "ironía de funida omisión de censura" (Pretended Omission of
Censure),88 pero a la vez la conversación convierte a Tony en la víctima de
una ironía situacional de double entendre, pues el lector sabe la verdad que
hay detrás de esta irorŭa aparentemente inocente de Brenda. En efecto,
Brenda dice la verdad para que Tony la entienda en sentido contrario, pero
el lector da un nuevo giro al significado de la expresión, retomando el sen-
tido literal del discurso.

86. HD, p. 37.
87. HD, p. 54.
88. Muecke (1980), p. 72.
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Otro discurso de irorŭa dramática de double entendre, que viene a com-
pletar los mencionados anteriormente, se produce cuando Tony recibe sor-
prendido la carta de Brenda en que confiesa su amor por Beaver y su deseo
de divorciarse de Tony:

When Tony read this his first thought was that Brenda had lost
her reason. She's only seen Beaver twice to my knowledge, he said."

El énfasis de la doble interpretación recae en la segunda parte de la
frase. La afirmación es verdadera, pero no por la primera parte ("She's only
seen Beaver twice") sino por la segunda ("to my knowledge"). Esto contra-
dice la intencionalidad de Tony, que mediante su discurso expresa su con-
vicción de que la primera parte es cierta, mientras que la segunda es una
mera fórmula discursiva.

Waugh recurre con frecuencia al tipo de double entendre que se basa
para lograr sus efectos en la ambigriedad de ciertos vocablos ing,leses. Así
Mrs. Beaver, comentando con su hijo la posibilidad de que Brenda alquile un
apartamento en Londres, y refiriéndose a la popularidad de los pisos que ella
misma gestiona, afirma:

I hope she makes up her mind about that flat. They're going like
hot cakes. I shall have to look about for another suitable house to split
up."

Esta conversación refleja dos de las preocupaciones de este personaje:
su éxito como agente de alquileres y decoradora interior, y su interés en que
John halle alguna ocupación. Por tanto, es importante que encuentre "an-
other house to split up", tanto para recibir ganancias como para preparar el
terreno a la relación adŭltera de Brenda y John. Aŭn más, la locución cobra
nuevos sentidos al jugar con la ambivalencia de la expresión "split up: en
su sentido más literal, Mrs. Beaver busca una casa para dividirla y alquilarla
como apartamentos. Sin embargo, "split up" también se entiende, aplicado
a matrimonios, como la ruptura de las relaciones. Por tanto, desde la pers-
pectiva del double entendre Mrs Beaver busca otra familia que dividir. Se
ariaden también matices de prolepsis en el doble sentido de esta locución,

89. HD, p. 125.
90. HD, pp. 52-3.
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altamente ilustrativa del modo en que Waugh es capaz de conjuntar trama,
caracterización y economía verbal.

Hay otros ejemplos en que Waugh juega con el doble significado de las
palabras puestas ingenuamente en boca de un personaje. Así, el mozo de
cuadra Ben Hacket sugiere que, tras la muerte de John Andrew, el pony se
podría vender a la hija de Mr. Westmacott:

`Mr Westmacott over at Restall was asking about her. He thought
she might do for his little gir1:9'

La elección del verbo no está hecha al azar. Se juega así con la ambi-
griedad de la expresión "do for", que se puede interpretar en su sentido de
verbo intransitivo seguido de sintagrna preposicional ("servirá para su hija",
"será suficiente para su hija"), o, como double entendre, se puede entender
en cuanto a verbo preposicional que significa "arruinar", o, en este caso,
"matar". Se implica así que el pony que ha contribuido a la muerte de John
Andrew podría seguir cobrándose víctimas. Este ejemplo, si bien refuerza la
imagen de Ben como hombre rudo y sencillo, ariade poco a la caracteriza-
ción, y su interés se centra más en la creación de una atmósfera que trans-
mite dosis de angustia de modo impalpable.

Otra fuente de juegos con la ambigriedad situacional se encuentra en la
equivalencia onomástica del hijo de Brenda y de su amante. Así, Tony, en
conversación con Mrs. Rattery una vez que Jock ha partido para comurŭcar
a Brenda la muerte de John Andrew, dice de su mujer:

`You see she'd got nothing else, much, except John. I've got her,
and I love the house but with Brenda John always came first ... nat-
urally ... And then you know she's seen so little of John lately:92

Hay una verdad más amarga escondida en las palabras de Tony, que un
observador que hace uso del double entendre interpreta estar referidas a
John Beaver. Así, la dos prŭneras afirmaciones resultan ser verdaderas en un
sentido distinto del propuesto por Tony. Efectivamente, lo ŭnico que le
queda a Brenda es John Beaver, y en lo que a ella respecta, John Beaver está
en primer lugar. La tercera afirmación, "she's seen so little of John lately",

91. HD, p. 123.
92. HD, p. 109.
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tiene de nuevo dos sentidos, el literal y el sobreentendido, que es a su vez
irónico, pues Brenda verdaderamente no ha visto mucho a su hijo pero sí•
que ha visto a John Beaver con frecuencia.

El culmen de este doble entendedor que juega con los dos personajes
denominados John está en el discurso en que Brenda, informada del acci-
dente de John, confunde inicialmente la identidad de la víctima, mas al
conocer finalmente la verdad, exclama, en una feroz ironía de autotraición,
"thank God". Este discurso establece así los atributos más negativos que
operan en la caracterización de Brenda, pues la resolución de la ambig ŭedad
de identidades pone en su boca el discurso más inapropiadó ante la muerte
del propio hijo.

La falsedad del lenguaje evasivo es puesta de manifiesto en la frase recu-
rrente tras la muerte de John Andrew: "Everyone agreed that it was nobody's
fault"." Formulada inicialmente en discurso indirecto, como perteneciente
a varios personajes, se repite obsesivamente en las escenas que suceden al
episodio de la muerte. Primero, por parte de los personajes secundarios,
que actŭan a modo de coro:

`Killed instantly, (the doctor) said. Took it full on the base of the
skull. Very sad, awfully fond of the kid. No one to blame, though:

(...) `It wasn't the kid's fault: said Ben.

`It wasn't anyone's fault: they said. (...)

`If it was anyone's fault it was Mr Grant-Menzies making him go in:

`It wasn't anyone's fault: they said.94

Posteriormente, por parte de Jock Grant-Menzies que cuenta el sucedi-
do al padre del muchacho, Tony:

`She (Miss Ripon) didn't know she'd hurt him until quite a time
afterwards (...) She was in a terrible state. I sent her back in the car...
it wasn't her fault:

`No, it wasn't anybody's fault. It just happened:

`That's it: said Tony. It just happened:"

93. HD, p. 105.
94. HD, pp. 105-6.
95. HD, p. 106.
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La carga irónica de esta repetición viene dada por el contexto, que pro-
porciona las claves para interpretarla precisamente de modo contrario al ini-
cial. El lector, pues, tiene el presentimiento de que la muerte del muchacho
se debe a la culpa combinada de varios personajes. Asi, la vacuidad de Tony
y Brenda ha llevado al chico a separarse afectivamente de ellos y a buscar
como modelo al mozo de establo Ben, con su lenguaje inapropiado y su
amor por la equitación; la falta de previsión de Ben (sabe que Thunderclap
es un animal inquieto); la avaricia de Mr Ripon, que hace montar a su hija
en un caballo incontrolable para demostrar que se puede vender; todos
estos defectos contribuyen al trágico desenlace. En palabras de Machon,
"the habits of evasiveness, of materialism, of indifference that Waugh has
shown to be socially acceptable to the characters in the novel can result in
death." 96

Una serie de double entendres en Brideshead Revisited ocurren al
plantearse el triángulo amoroso entre Julia, Charles y Celia. En el barco de
regreso a Ing,laterra, Charles se encuentra con Julia, amiga de Celia, y
comienza en ambos la relación amorosa. Celia pasa parte del viaje en cama
con mareo. A1 preguntar a Charles cómo ha pasado el tiempo, éste contesta
"I spent most of my time with Julia". Celia responde inocentemente:

`Oh, good. I always wanted to bring you together. She's one of
my friends I knew you'd like. I expect you were a godsend to her:97

La intervención de Charles tiene más connotaciones de las que prag-
máticamente presupone su diálogo con Celia, y a la vez la contestación de
ésta adquiere nuevos significados a la luz del conocimiento que el lector
tiene de la relación entre Charles y Julia, que no es de amistad sino de amor.
Lo mismo se puede afirmar de la conversación inmediatamente posterior, en
que Celia saluda a Julia:

`I hear you've been looldng after my husband for me,' my wife said.

`Yes, we've become very matey.'"

96. Machon (1974), p. 100.
97. BR, p. 249.
98. BR, pp. 249-50.
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El doble significado de la expresión cockney de Julia pasa desaperci-
bido ante Celia. La escena juega igualmente con la ironía en la presenta-
ción de ésta. El doble significado de las frases anteriores podría haber
aportado signos de actuar negativos en la caracterización de Charles y
Julia, mientras que habría presentado rasgos de víctima al personaje de
Celia, que hubiera así acaparado la simpatía del lector. Sin embargo, a tra-
vés de la manipulación del tono, Waugh ha creado ya un antagonismo
hacia Celia, por su previa caracterización como oportunista y adŭltera, de
tal modo que la actuación de Charles y Julia funciona como broma priva-
da a expensas de aquella.

Cabe proponer una atrevida interpretación de la frase antes citada, "I
expect you were a godsend to her", a la luz del posterior desarrollo de los
acontecimientos al final de la novela, y la significación religiosa en el desen-
lace de la relación entre Charles y Julia. Seg ŭn esta posible interpretación, la
frase sería un ejemplo de irorŭa situacional dramática en la que se alternan
el double entendre y la prolepsis metafórica. En primer lugar, aparte de los
dos sentidos en que se puede aplicar el "regalo del Cielo n - un buen amigo
que la ayude a sobrellevar un viaje aburrido (intención de Celia), o un aman-
te que alivie sus pasadas frustraciones sentimentales (sentido irónico-dra-
mático) - existe un tercer sentido: Charles como uno de los elementos que
contribuye a la reconciliación fmal de Julia con la fe.

`Something quite remote from anything the builders intended,
has come out of their work, and out of the fierce little human tra-
gedy in which I played; something none of us thought about at the
time.'"

Con estas palabras concluye Charles la novela, refiriéndose metafórica-
mente a la continuidad de la fe religiosa en los miembros de la familia March-
main y en su propia vida. La presencia de Charles en la vida de Julia juega
un papel importante, si bien indirectamente, para que ésta vuelva a la fe
abandonada. Así, segŭn esta interpretación, el encuentro forttŭto con
Charles en el barco constituye un genuino "godsend" para Julia, en el senti-
do espiritual que subyace en la conclusión de la novela.

99. BR, p. 331.
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b) Prolepsis

Comentamos ahora algunos ejemplos en los que la ironia dramática pre-
figura significaciones que se explicitarán más perfectamente conforme avan-
za la novela.' w Incluiremos anticipaciones de tipo metafórico a la vez que de
aspectos más aparentes de la trama, siempre que tales aspectos incidan en
la caracterización.

El comienzo de la novela Black Miscbief está entremezclado de diversas
ironias que proporcionan, además de diversión y ejercicio intelectual, la apa-
riencia de novela de aventuras. El uso de double entendre, indeterminación
y acontecimientos inesperados se orienta a crear sorpresas, suspense y mis-
terio. Desde el punto de vista de la caracterización, se perfilan los primeros
rasgos de la personalidad del emperador Seth, idealista y desequilibrado,
mientras que las intrigas de tres personajes oportunistas sin escrupulos con-
tribuyen a resaltar la opuesta identidad de Seth.

El narrador manipula información crucial sobre los planes de los tres
op- ortunistas - Ali, Youkomian y Major Joab, que traicionan a su soberano y
se traicionan entre si - de tal modo que a veces algunos personajes ignoran
hechos decisivos y otras veces los ignora el lector, por lo que es preciso
encajar todas las piezas para deducir lo que no se ha explicitado. No entra-
remos a comentar la compleja trama que se desarrolla en este comienzo de
la novela, pero mencionaremos un ejemplo de ironia dramática de anticipa-
ción que a la vez aporta signos de caracterización. Ali, el secretario de Seth,
le informa de que las autoridades de Matodi, capital de Azania, han huido
por temor a que el bando de Seth pierda la batalla:

1n your majesty's motor-boat. There was a large company of
them - the statiorunaster, the chief of police, the Armenian Archbis-
hop, the Editor of the Azanian Courier, the American vice-consul. All
the most distinguished gentlemen in Matodi:

`I wonder you weren't with them yourself, Ali:

"There was not room. I supposed with so many distinguished
gentlemen there was danger of submersion:

'Your loyalty shall be rewarded:"

100. Emplemaos este término para designar lo que en el artículo citado de Cohen se Ila-
maba "foreshadowing".

101. BM, p. 7.
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La promesa que hace Seth a su secretario, además de ser equívoca ante
los motivos que éste da para permanecer junto a su serior, aporta una iror ŭa
dramática de anticipación. En efecto, más adelante se comprobará que la
lealtad de Ali (ninguna en absoluto) es recompensada (acaba siendo ejecu-
tado). Además, la inadecuación de tal promesa al contexto de la conversa-
ción aporta los primeros rasgos de un personaje inestable, incapaz de
escuchar y comprender al resto del mundo, tan preocupado por su mundo
visionario interior que no discierne lo que pasa realmente a su alrededor.
Así, la frase que pronuncia anticipa no sólo lo que será el desenlace de las
intrigas de Ali, sino su propio desarrollo como personaje.

El destino final del personaje Prudence, de Black Mischief, es un clási-
co ejemplo de ironía dramática de anticipación. En una conversación intras-
cendente (aparentemente) entre ella y Basil, éste comenta la posibilidad de
marcharse juntos cuando la situación de Azania se agrave:

`Darling, what's the good of talking we'll see each other again,
whatever happens. You do promise that, don't you?'

`You're a grand girl, Prudence, and I'd like to eat you:

`So you shall, my sweet anything you want.""

Más tarde, cuando estalla la revuelta en Matodi, Prudence y su familia
deciden huir, mientras que Basil se queda por lealtad a Seth. En la despedi-
da de ambos amantes, se reitera la misma idea: "Prudence, everything's
going to be all right. Don't you worry. We'll meet again somewhere"." Tras
una serie de episodios interrelacionados, el lector descubre el asombroso
desenlace de los hechos: Prudence ha caído en manos de la tribu caníbal
Wanda, la misma que celebra el funeral de Seth con un banquete tras la
orden de Basil "kill your best meat and prepare a feast in the manner of your
people"." Por tanto, el mismo Basil les ha ordenado que preparen su mejor
carne (fronía de acontecimientos), con la que comen él y los principales
jefes. Al final del fŭnebre episodio, Basil descubre que la carne que acaba de
comer es la de Prudence, cumpliéndose así la promesa inocente de ésta ("So
you shall, my dear, anything you want"). La irorŭa dramática de anticipación

102. BM, p. 180.
103. BM, p. 214.
104. BM, p. 226.
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cobra así tintes macabros, y deja en el lector una impresión de barbarismo
irremediable que contrasta con las aspiraciones de modernización o de
amor romántico de los principales personajes de la novela, como un ŭltimo
comentario que socava tales aspiraciones.

Nuevas muestras de irorŭa situacional dramática son empleadas por
Waugh para introducir a los personajes principales de A Handul of Dust,
Tony y Brenda. En el siguiente ejemplo, John Beaver está dialogando con su
madre después de recibir la invitación a pasar el ftn de semana en Hetton.
Al preguntarle si conoce a sus anfitriones, ella le informa con gran penetra-
ción, concluyendo: "I should say it was time she began to be bored".'° 5 Este
discurso nos adelanta el desarrollo de los signos de relación entre los per-
sonajes de Brenda y Tony, apuntando a la tragedia que se va a desencadenar.
Es precisamente el aburrimiento de Brenda lo que desencadena su "affair"
con un hombre poco atrayente: "I just thought it might be fun to eat some-
one else's food for a bit",'°6 dirá en su primera conversación con Beaver,
implicando que su vida matrimonial con Tony ha supuesto una renuncia a
todo aquello que la divertía, la vida social y festiva. De hecho, el primer
escarceo con Beaver obedece a su necesidad de encontrar acompariante
para una fiesta.

Mrs Beaver no sólo adelanta la tragedia inminente, sino incluso el desen-
lace final, al reseriar que Brenda habría sido más feliz si se hubiera casado
con Jock, lo que hace al final de la novela. Este hecho da urŭdad al proceso
de información previa, pues el segundo informador de Beaver antes de que
éste conozca a la pareja es Jock Grant-Menzies, amigo de ambos. Aparte de
otras implicaciones que ya comentamos al presentar esta misma escena
como ejemplo de caracterización a través de segundos personajes, Jock ade-
lanta inintencionadamente en su discurso directo un signo de relación, al
declarar a Beaver: "You'll like her".'° 7 La expresión por sí sola es inocente,
pero encuentra su plena significación en las páginas sucesivas.

Por tanto, A Handful of Dust se muestra repleta de recursos de ironía
dramática en la modalidad de prolepsis o anticipación, en la que varios per-
sonajes involuntariamente se convierten en profetas cuando sus comenta-
rios casuales adquieren una significación diferente de la que pretendían

105. HD, p. 9.
106. HD, p. 17.
107. HD, p. 12.

182



PERSONAJE Y CARACTERIZACIÓN EN LAS NOVELAS DE E. WAUGFI

inicialmente. Lo que se expresa en una situación puede sugerir, a menudo
indirectamente, aquello que sucederá en otro contexto distinto. Así, Beaver
juega a adivinar el futuro a Brenda de modo bromista:

`there is going to be a sudden death which will cause you great
pleasure and profit. In fact you are going to kill someone (...) then you
are going to go on a long journey across the sea..."'

Las alusiones a una muerte imprevista están ya desde el comienzo de la
novela, y también se prefigura de algŭn modo el viaje de Tony. Este suceso
se vuelve a anticipar metafóricamente cuando Brenda le echa en cara a Tony
su reacción ante la inoportuna visita primera de Beaver: "'When someone's
awful you just run away and hide". 1 °9 Alegóricamente Brenda está anticipan-
do lo que Tony realizará literalmente, es decir, su viaje a Brasil para escapar
de una decisión que debe tomar, y, en ŭltimo término, para escapar de la
propia realidad.

Otras muestras de prolepsis cargadas del recurso al double entendre se
producen en los discursos de personajes previos a la celebración de la cace-
ría donde John Andrew pierde la vida. Así, en una carta dirigida a Brenda
antes de la cacería, Tony expresa irónicamente "John can talk of nothing
except his hunting to-morrow. I hope he doesn't break his neck","° en un
deseo de tranquilizar a Brenda contra un posible peligro. El mismo niño tam-
bién pronuncia frases que se cargan de una ironía dramática en su posterior
desarrollo. Así, John y su atribulada nodriza hablan de lo que será la caza.
John dice que quiere estar "in at the death", a lo que ella contesta "you
won't see any death"."' Es una verdad irónicamente trágica, pues la ŭnica
muerte que ocurre es la de John, con lo cual estará allí pero no la podrá ver.
Otra alusión se produce cuando los cazadores han llegado al primer refugio,
y Ben Hackett se dispone a llevar a John a casa:

`Yes, come along, Master John. You've had enough for today:
`But I haven't had any:
`If you come back in good time to-day your dad will be all the

more willing to let you come out another day:
`But there mayn't be another day. The world may come to an end.

Please, Ben.""

108. HD, p. 35.
109. HD, p. 35.
110. HD, p. 99.
111. HD, p. 100.
112. HD, p. 103.
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De los recientes ejemplos de prolepsis irónica se entresacan ciertas
notas de caracterización, pero quizá la más destacable sea la que expresa
Tony en su carta a Brenda, pues muestra sus suerios idílicos de estabilidad,
que le impiden pensar que en algŭn momento su ordenada vida pueda sufrir
alteración.

Beaty comenta un ejemplo de anticipación en Scoop que adelanta ras-
gos de ser y de actuar en el personaje de William Boot. En su opinión,
"William's experiences aboard the train during his first journey to London
provide clues to his paradigmatic attitudes and behaviour"." 3 Durante este
primer viaje que el protagonista hace a Londres, algunas de sus acciones y
relaciones con otros personajes secundarios anticipan, en opinión de este
crítico, respuestas de otro tipo. Por ejemplo, durante tal viaje William es
engariado por un timador, que descaradamente consigue de él una moneda
de oro.'" El timador intenta hacerlo una segunda vez, pero esta vez William
ya no cae en la trampa. Este hecho predice, segŭn Beaty, el desenlace de la
novela, por el que WiWam rechaza ser explotado por el periódico y, presu-
miblemente, por Kátchen. Tal episodio nos daría, pues, una anticipación del
ŭltimo signo de relación en el personaje de William, no explicito en la nove-
la, a saber, su contestación negativa a la carta de Kátchen por la que le pide
más dinero para ella y su falso marido.'" Esta interpretación podría consi-
derse excesiva, pero también podría ilustrar el genio narrativo de Waugh en
su elección de diálogos alusivos y su estructuración unitaria y económica de
la trama.

En Brideshead Revisited encontramos numerosos ejemplos de irorŭa
dramática de anticipación. Muchos están puestos en boca de Sebastian Flyte.
Cuando rehŭsa presentar su familia a Charles, sus motivos son aparente-
mente infantiles:

`I'm not going to have you get mixed up with my family. They are
so madly charming. All my life they have been taking things away from

me. If once they got hold of you with their charm, they'd make you
their friend, not mine, and I won't let them.'"

113. Beaty (1992), p. 130.
114. Sc, pp. 23-4.
115. Sc, pp. 221-2.
116. BR, pp. 38-9.
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Este texto, intercalado de modo aparentemente irrelevante, resulta ser
una predicción de los signos de relación que configuran el conflicto entre
los personajes principales de la novela. Así, en la parte final, su familia se ha
adueriado completamente del lugar que Sebastian ocupaba en la vida de
Charles, especialinente Julia, de la que Sebastian es considerado por Charles
simplemente un "forerunner".

Por tanto, la figura de Sebastian, que inicialmente centralizaba toda la
novela narrada desde la perspectiva de Charles, pasa a ser un simple recuer-
do en la segunda parte de la novela, un mero elemento de enlace con el
resto de la familia. Es sigrŭficativo que el destino final de Sebastian se narre
oblicuamente, a través del testimonio de Cordelia, y no como una expe-
riencia de la que Charles ha sido testigo. Pero la importancia del discurso
citado es aŭn mayor, pues nos proporciona la clave para interpretar los suce-
sos posteriores de la novela, en los que este personaje comienza a deterio-
rarse progresivamente.

En otra conversación entre Charles y Sebastian, después de saborear los
diferentes vinos abandonados en la bodega tras la fuga de Lord Marchmain,
Sebastian propone: "Ought we to be drunk every night?","7 a lo que Charles
accede sin mucha reflexión. Esta propuesta jovial e irreflexiva se convierte
en una predicción sobre los signos de actuar del personaje de Sebastian, que
marcarán su deg,radación moral. Así, el estigma del alcoholismo le sellará
posteriormente, y ya no podrá escaparse de lo que en aquel momento pro-
puso como broma festiva.

Otra irorŭa dramática que deriva de un discurso de Sebastian en
Brideshead Revisited ocurre cuando, harto de las restricciones que le impo-
ne su familia - en especial su madre, Lady Marchmain - anuncia su intención
de escapar para siempre. Charles Ryder intenta convencerle de que es absur-
do, a lo que responde:

`And I couldn't care less. And I shall go on running away, as far
and as fast as I can"."8

El significado literal de estas palabras se cumple, pues Sebastian escapa
de casa. Pero la prolepsis irónica toma un giro distinto, ya que se aplica
desde un ángulo metafórico, prefigurado por el texto de Chesterton que

117. BR, p. 82.
118. BR, p. 130.
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sirve como imagen del itinerario espiritual de Sebastian." 9 Así, parece claro
que éste, al huir de su familia, está huyendo de su religión. Sin embargo, la
irorŭa dramática está en el hecho de que, al final de la novela, Sebastian ha
perdido todo su encanto, su dinero, su belleza, su dignidad, pero ha vuelto
a la fe católica. El motivo profundo que le impulsaba a huir de Brideshead es
lo ŭnico que le ha quedado finalmente.

En una conversación entre Charles y Bridey, cada uno incapaz de enten-
der al otro, se pone de manifiesto otro ejemplo de prolepsis, relacionado
temáticamente con el anterior. Así, Charles se queja de que:

`If you worry (Sebastian) with keepers and cures he'll be a phy-
sical wreck in a few years:

`There's nothing wrong in being a physical wreck, you know.
There's no moral obligation to be Postmaster-General or Master of
Foxhounds or to live to walk ten miles at eighty:

`Wrong; I said. Moral obligation - now you're back on religion
again:

`I never left it, said Brideshead.'"

La predicción de Charles Ryder es tan patente que no merece casi con-
sideración de ironía dramática. Esta reside más bien en la declaración de Bri-
dey, que en el contexto de la conversación se toma como una muestra más
del carácter fríamente moralista de este personaje, y, por tanto, adquiere
cormotaciones negativas. La ironía dramática reside en el hecho de que esta
afirmación pasa a ser decisiva para la interpretación en clave cristiana del
destino final de Sebastian y, paralelamente, el de Charles, que acaba acep-
tando la esencia de esta idea, aunque no el modo petulante en que Bridey la
expone.

En efecto, la novela parece sugerir que el sufrimiento de Sebastian
como "physical wreck" es la condición para alcanzar la purificación espiri-
tual. Así, este concepto, que expresado en boca de Bridey pierde bastante

119. Cordelia le explica esta imagen a Charles al final del Libro 2:'There's him [papal gone
and Sebastian gone and Julia gone. But God won't let them go for long, you know. I wonder if
you remember the story mummy read us the evening Sebastian ftrst got drunk - I mean the bad
evening. "Father Brown" said something like "I caught him (the thief) with an unseen hook
and an invisible line which is long enough to let him wander to the ends of the world and still
to bring hŭn back with a twitch upon the thread. (BR, p. 212) El tercer libro, significativa-
mente, se titula "A Twitch Upon the Thread".

120. BR, p. 158.
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prestigio, es una de las conclusiones morales que Waugh defiende en su
novela. Obsérvese, pues, cómo el autor suscita una cuestión temática moral
que, a pesar de ser defendida por los personajes más inadecuados, se abre
camino de modo sutil en las conciencias de otros personajes más importan-
tes. Tal capacidad irónica de Waugh ha sido también apreciada por Heath
(aunque la considera más propiamente satírica) cuando dice que "some-
times he mischievously places his most deeply cherished views in the
mouth of some wholly inappropriate character".'"

Entendiendo el sufrimiento terrenal de Sebastian como un requisito
para su mejoramiento espiritual, estamos en condiciones de discernir, por
paralelismo, la aparente contradicción que se produce al final de la novela,
cuando Charles Ryder se lamenta de su destino ("I'm homeless, childless,
middle-aged, loveless"'") pero, tras posterior reflexión en la capilla de
Brideshead, su subalterno comenta: "You're looking unusually cheerful
today".'" Se sugiere así que también Charles ha aprendido a subordinar la
fortuna terrenal a la eterna, por lo que la conversación citada entre Bridey y
el joven Charles adquiere connotaciones de ironía dramática de anticipa-
ción.'"

Otros fragmentos de discurso directo en Bridesbead Revisited son sus-
ceptibles de analizarse como ironías dramáticas de prolepsis metafórica. Así,
se nos cuenta el primer encuentro de Charles y Sebastian por medio de un
flasb back. Lunt, el sirviente de Charles, que tiene que limpiar la habitación
que un embriagado Sebastian ha ensuciado, afirmará de éste: "I'm sure it's
quite a pleasure to clean up after hŭn".''5 Aunque Lunt no tendrá que hacer-
lo de nuevo, metafóricamente Charles se dedica a esta tarea en la primera
parte de la novela, pues intenta reconciliarle con su familia y sacarle de las
situaciones más embarazosas.

121. Heath (1982), p. 77.
122. BR, p. 330.
123. BR, p. 331.
124. Charles vuelve a eludŭ por segunda vez la misma cuestión en su conversación con

Cordelia sobre la suerte de Sebastian en Tunez:
I said. 'I suppose he doesn't suffer?'
`Oh, yes, I think he does. One can have no idea what the suffering may be, to be maimed

as he is - no dignity, no power of will. No one is ever hoty without suffering. It's taken that
form with him (...) It's the spring of love: (BR, p. 294)

125. BR, p. 32.
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Una predicción metafórica similar ocurre cuando, en uno de los
momentos de más aguda crisis en sus relaciones familiares, Sebastian anun-
cia a Charles "I'm conŭng to stay with you n .' El significado literal anuncia
que Sebastian planea hospedarse en casa de Charles mientras dure su estan-
cia en Londres, pero la reiteración de frases semejantes parece implicar sig-
nificados metafóricos que anticipan su permanencia en la memoria de
Charles, y la continuación de tal afecto en su amor por Julia:

I had not forgotten Sebastian. He was with me daily in Julia; or
rather it was Julia I had known in him, in those distant Arcadian
days."7

Una de las prŭneras alusiones a Lady Marchmain en Brideshead Revisi-
ted ocurre en una conversación entre Sebastian y Charles, en las que aquél
relata el interés de su madre por la pintura y los pobres resultados obteni-
dos:

`Someone told her that you could only appreciate the beauty of
the world by trying to paint it. We laughed at her a great deal about it.
She couldn't draw at all, and however bright the colours were in the
tubes, by the time mummy had mixed them up, they came out a kind
of khaki. (...) Cordelia was always made to wash the brushes. In the
end, we all protested and made mummy stop.'''

Esta primera referencia, cuando el lector a ŭn no conoce a Lady March-
main, resulta cargada de prolepsis metafórica. En un sentido más cercano,
avanza la incapacidad de Lady Marchmain para comprender y respetar la
libertad de sus hijos. De sus innegables buenas intenciones surgen resulta-
dos contraproducentes. Así, sus maniobras para curar la dipsomanía de
Sebastian generan su huida y su confirmación como alcohólico crónico. Su
deseo de frenar la boda de Julia no sólo es ineficaz sino que acarrea la sepa-
ración de Julia de la Iglesia Católica. En sus manos, los colores más brillan-
tes se confunden y trastornan.

Si proseguimos en la significación de esta anticipación metafórica,
podemos vislumbrar el papel de Cordelia como la figura que intenta limpiar
lo que su madre ha ensuciado. Así, Cordelia es el ŭnico personaje que encar-

126. BR, p. 130.
127.BR, p. 288.
128. BR, p. 80.
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na las virtudes cristianas de un modo positivo; sin rebelarse jamás contra su
madre o contra lo que ésta representa, Cordelia conjuga la ortodoxia con el
caririo a sus hermanos descarriados. Así, acude a la boda "maldita n de Julia,
"in floods of tears, begged me not to marry, then hugged me, gave me a dear
little brooch she'd bought, and said she prayed I'd always be happy". 129 De
igual modo, Cordelia se preocupa por Sebastian y va a visitarle a Marruecos,
y en los momentos en que cae en desgracia no duda en mandarle recado de
su "special love". De este modo, Cordelia cumple metafóricamente con su
misión: "to wash the brushes".

Una ŭltima proyección irónico-metafórica de este texto proléptico
puede encontrarse en la ŭltima frase citada: "In the end, we all protested
and made mummy stop". En efecto, es la rebeldía de sus hijos lo que preci-
pita la muerte de Lady Marchmain tras la marcha de Sebastian y la boda de
julia. 130

Serialemos un ŭltimo ejemplo de anticipación en la trilogía Sword of

Honour. En este caso, el desarrollo de la imagen de anticipación ha reque-
rido tres novelas, pues se incoa al comienzo de Men at Arms y se culmina
al final de Unconditional Surrender. Mr Goodall, un hombre maduro inte-
resado en la genealogía nobiliar, le cuenta a Guy una anécdota de un parien-
te lejano de los Crouchback, católico viejo, cuya linea hereditaria se
extinguió nominal pero no genéticamente:

`It was a most curious case. Their last heir took his wife from a
family (which shall be nameless) (...). They had two daughters and
then the wretched girl eloped with a neighbour. (...) Anyway they
were divorced and this woman married this man. (...) Then ten years
later your kinsman met this woman alone, abroad. A kind of rap-
prochment occurred but she went back to her so-called husband and
in due time bore a son. It was in fact your kinsman's. It was by law the
so-called husband's, who recognized it as his. That boy is alive today
and in the eyes of God the rightful heir to all his father's quarterings.

(...) `And so under another and quite uninteresting name a great
famity has been preserved."31

129. BR, p. 192.
130. Cfr. BR, pp. 191 y 200.
131. SH, p. 94.
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Esta anécdota se narra de modo que parece irrelevante, pues a Guy sólo
le interesa el lado moral de la cuestión, es decir, si es licito que intente sedu-
cir á su ex-mujer, Virginia. Tras su impulso frustrado, no se vuelve a men-
cionar el sucedido. Sin embargo, la iror ŭa dramática opera aqui de una
manera sutil, pues al final del tercer libro de la trilogia se produce en el pro-
tagonista el reverso de aquel relato: la familia Crouchback se preserva gra-
cias a un heredero que no es realmente el hijo de Guy, sino del in ŭtil
Trimmer. En palabras del critico Jeffrey Heath, "little Trimmer is the child of
Virginia's bad faith and Trimmer's bad taste, but he will be the sole means of
restoring the house of Crouchback, and figuratively, the Household of the
Faith in England." La adopción del hijo de Trimmer y Virginia constituye
precisamente para Guy no sólo la pervivencia de su estirpe, sino el ŭnico
acto de sacrificio hacia los demás que considera digno de realizarse, des-
pertando asi del idealismo bélico que le rodea en la trilogia. Como declara a
Kerstie, que no entiende su decisión de casarse con Virginia, embarazada de
otro:

`Krŭghts errant used to go out looking for noble deeds. I don't
think I've ever in my life done a singje, positively unselfish action. I
certainly haven't gone out of my way to find opportunities. Here was
something most unwelcome, put into my hands; something which I
believe the Arnericans describe as "beyond the call of duty" (...).

I can't do anything about all those others. This is just one case
where I can help. And only I."33

La ironia dramática funciona, pues, en un nivel superior al de la novela,
el de la trilogia, y una anécdota que iniciahnente se presenta como la expli-
cación de una desviación menor de la trama acaba convirtiéndose, a la luz
de la evolución posterior, en la clave de una interpretación metafórica de la
adopción que Guy lleva a cabo.

c) Malentendido

Una fuente de contenidos irónicos y cómicos supone el recurso a diá-
logos entre personajes que revelan por su discurso los universos enfrenta-

132. Heath (1982), p. 256.
133. SH, p. 504.
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dos que representa cada interlocutor. La irorŭa situacional dramática se pro-
duce por el malentendido que evidencia tal conversación, cuyas claves son
conocidas por el lector y le permiten disfrutar de una posición privilegiada
para detectar la irorŭa. Los dos mundos enfrentados que resultan del malen-
tendido aportan a su vez rasgos de caracterización o atributos a los perso-
najes protagonistas de dichos diálogos.

Un ejemplo característico tiene lugar en la conversación entre Paul
Pennyfeather y Margot en Decline and Fall, cuando ésta le visita en la cár-
cel. Encerrado por culpa de ella, Paul no entiende el propósito de la visita
de Margot, pues su lenguaje es excesivamente oblicuo para el inocente
joven. Tal propósito es doble: anunciarle su decisión de casarse con el viejo
Maltravers para conservar su prestigio social, y despedirse amistosamente de
Paul. Sin embargo, la comunicación falla. Margot va acercándose al nŭcleo
de su mensaje progresivamente, pero Paul no entiende los motivos subya-
centes. Estos son algunos fragmentos del hilo discursivo de Margot:

`This is going to be very difficult:
`I think it's more likely I shall have a fit:
`... after all these years I'm beginning to be regarded as no longer

a respectable woman. (...) Don't you think it's rather awful?'
`Of course, I don't mind, really, but I think it's just a pity, parti-

cularly for Peter. (...) It's a pity it should happen just when Peter is
beginning to be a little class-conscious, anyway:

`I believe it's all because I'm beginning to grow old:
`I was afraid you wouldn't understand:
"Things haven't turned out quite as we expected them to, have

they?'

y, finalmente, ante la incomprensión de Paul, Margot se ve forzada a ser
más explicita:

Tve decided something rather important; said Margot, just this
minute. I am going to be married quite soon to Maltravers. I'm sorry,
but I am."34

Las claves para interpretar el pensamiento subyacente de Margot son
dos afirmaciones aparentemente aisladas: que Lady Circumference la está fal-

134. DF, pp. 194-5.
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tando al respeto, y que el "poor little Alastair" se está enamorando de ella.
Pero Paul no ve ninguna conexión entre ambos preámbulos, ni el significa-
do escondido detrás del literal. Como sus contestaciones revelan su diferen-
te línea de pensamiento, la conversación discurre por dos caminos que no
se cruzan. Mientras Paul permanece en el más absoluto desconcierto, el lec-
tor, sin embargo, concluye que los motivos que empujan a Margot a casarse
con Maltravers son la necesidad de alcanzar respetabilidad e influencia poli-
tica para proteger su negocio de prostitución, y la adecuada pasividad con
que un marido como Maltravers aceptará los diferentes amantes que vengan
tras Alastair. Una vez más, lo que se deja sin decir llega a ser más importan-
te que lo manifestado. Este discurso oblicuo refuerza los atributos de carac-
terización negativos en Margot: insinceridad, fingimiento, ninfomar ŭa,
simulación social, codicia, etc. a la vez que consolida los atributos de ino-
cencia y pasividad en Paul Pennyfeather.

Un nuevo ejemplo nos describe el fracaso de comunicación entre Adam
y el padre de Nina. Adam es incapaz de hacerle comprender que ya puede
casarse con Nina porque ha conseguido un empleo como columnista - Mr
Chatterbox - en el Daily Excess. En el momento de la conversación, el coro-
nel, cinéfilo empedernido, ha prestado su mansión para rodar un sospecho-
so film, a condición de que le permitan actuar de extra:

`What I really came about was your daughter, Nina:
`Oh, she's not taking any part in the film at all. To tell you the

truth, I very much doubt whether she has any real talent. (...)'

`I'm afraid you've forgotten me, sir, but I came here last month to
see you about Nina. Well, she wanted me to tell you I'm Mr Chatter-
box now...:

`Chatterbox no, my boy, I'm afraid I don't remember you. My
memory's not what it was. There's a Canon Chatterbox at Worces-
ter I used to know he was up at New College with me unusual
name.'

`Mr Chatterbox on the Daily Excess.'
• `No, no, my dear boy, I assure you not. He was ordained just after
I went down and was chaplain somewhere abroad (...) He was never
on the Daily Excess in his life:

`No, no, sir, I'm on the Daily Excess:
`Well, you ought to know your own staff, certainly. He may have

left Worcester and taken into journalism. (...)'
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`Oh, sir, cried Adam, as Colonel Blount began to walk away. 'You
don't understand - I want to marry Nina:

'Well, it's no good coming here, (...) I told you, she's somewhere
in London. (...) You'll have to go and ask her about it. Anyway, I hap-
pen to know she's engaged already. There was a young ass of a chap
down here about it the other day ... the Rector said he was off his
head. Laughed the whole tŭne - bad sign that - still, Nina wants to
marry tŭm for some reason. So I'm afraid you're too late, my boy. I'm
sorry and, anyway, the Rector's behaved very badly about this film
(...) Well, good-bye. So nice of you to come. Remember me to Canon
Chatterbox. (...) Writing for the papers indeed, at his age."

La comunicación fracasa completamente. El ŭrŭco nexo de unión son
algunas palabras o ideas que se sacan del contexto original y se reconectan
en otro contexto extrario. Asi, una falsa suposición se construye sobre otra.

En lo referente a la repercusión de esta estrategia en la caracterización,
nos acercamos un poco más a un atributo propio del personaje del coronel
Blount, su ŭnpenetrabilidad. No sólo ignoramos el modo en que funciona su
mente; su comportamiento carece de la más mŭrima coherencia, y eso impi-
de al lector sacar conclusiones certeras. Por tanto, la ambigŭedad es la clave
en la recepción de los atributos del tal personaje. No se dilucida si la ironia
que subyace a este diálogo incomunicativo es de tipo verbal (Blount está
deliberadamente jugando con Adam) o de tipo situacional (la debilidad men-
tal de Blount da lugar a situaciones de malentendido).

Un cómico ejemplo de ironia dramática de malentendido ocurre en
Black Mischief, en la fiesta de recibimiento de las dos damas inglesas que
luchan contra la crueldad con los animales. En el contexto de primitivismo
de Azania, la causa de estas dos mujeres se entiende en el sentido contrario,
mientras que ellas no se procupan por explicitar sus objetivos asumiendo
que son evidentes. Por tanto, el discurso de homenaje a tal misión humani-
taria que Boaz hace en la fiesta conlleva un cómico malentendido:

`Your Majesty, Lords and Ladies. It is my privilege and delight this
evening to welcome with open arms of brotherty love to our city
Dame Mildred Porch and Miss Tin, two ladies renowned throughtout
the famous country of Europe for their great cruelty to animals. (...)
We too, in our small way, are cruel to our animals, ( ) but it is to the

135. VB, pp. 149-50.
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great nations of the West and North, especially to their worthy repre-
sentatives that are with us tonight, that we look as our natural leaders
on the road of progress."36

El discurso inintencionadamente irónico es un contrapunto a la cegue-
ra que caracteriza a Dame Mildred y a Miss Tin a lo largo de la novela. La
incomprensión de los hombres primitivos ridiculiza el exagerado celo de
estas damas, que en otros fragmentos de la novela se pone de manifiesto.
Así, Dame Mildred llama "greedy little wretches" 37 a los hambrientos nirios
que intentan tomar la comida echada a los perros vagabundos; y, durante la
revuelta y lucha que se origina tras el desfile, su mayor preocupación es la
seguridad de los bueyes que arrastran las carretas.'"

En Scoop, muchas de las torpezas cómicas resultan de malentendidos,
cuando los personajes infieren conclusiones que parecen correctas de pre-
misas creíbles, pero, por partir de planteamientos equívocos o mal asimila-
dos, resultan insostenibles. La ironía reside en el hecho de que, como afirma
Eleanor Hutchens, "reason itself has led to an unreasonable conclusion" o
que el personaje ha seguido "a chain of logic which he believes to be based
on true casualty".139

Así, Salter recibe de Lord Copper la orden de encontrar y enviar como
corresponsal en Ishmaelia a un escritor llamado Boot, famoso por su "high-
class style" y favorecido por el primer ministro, del que se dice estar "nuts
on rural England".' Siguiendo un razonamiento lógico, Salter concluye que
se refiere a William Boot, columrŭsta quincenal sobre animales y plantas.
William, por su parte, al recibir la invitación de Salter a entrevistarse con él,
teme que el motivo de la misma sea un min ŭsculo error en su ŭltima colum-
na, que podría acarrear su despido. La entrevista entre ambos inseguros per-
sonajes comienza tentativamente, plagada de mutuo desconocimiento.
Ninguno se atreve a abordar el tema principal durante largo rato. Finalmen-
te, Salter intenta aprovechar una oportunidad:

`Never been abroad myself.
This seemed too good an opening to be missed. Would you like

to go to Ishmaelia?'

136.BM, p. 172.
137.BM, p. 157.
138. BM, p. 190.
139. Hutchens (1965), pp. 46-7.
140.Sc, p. 16.
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`No:
`Not at all:
`Not at all. For one thing I couldn't afford the fare:
`Oh, we would pay the fare; said Mr Salter, laughing indulgently.
So that was it. Transportation. The sense of persecution that had

haunted William for the last three hours took palpable and grotesque
shape before him. It was too much. Conscious of a just cause and a
free soul he rose and defied the nightmare. Really, he said, in ringing
tones, I call that a bit thick. I admit I slipped up on the great crested
g,rebe, slipped up badly. As it happened, it was not my fault. I came
here prepared to explain, apologize and, if need be, make reparation.
(...) And now you calmly propose to ship me out of the country be-
cause of a trifling and, in my opinion, justifiable error.'"

Así, ninguno de los dos interlocutores es consciente de las intenciones
del otro ni intenta clarificar ias propias. La desazón de William, relativa a su
insignificante error de redacción, emerge paralelamente a la agor ŭa de un
Salter obligado a acometer una orden desagradable, con un miembro de una
clase social que desconoce.

En la misma novela encontramos similares situaciones irónicas que se
elaboran mediante la técnica de hacer que un personaje desarrolle, ante un
lector con plena información previa, juicios erróneos que son fruto de algŭn
dato ignorado sobre otro personaje. Así, cuando Salter visita Boot Magna, la
casa de William, sus anfitriones desconocen su desazón ante la vida rural y
su miedo a viajar en lo alto del camión, por lo que juzgan que ha preferido
caminar el áspero sendero a pie por placer; igualmente, su agotamiento tras
tal viaje les lleva a pensar que está ebrio, por lo que aplican medidas de res-
tricción alcohólica con su invitado; al regresar a la editorial del periódico en
Londres, el editor piensa que su aspecto lamentable se debe a su inmodera-
ción entre "heavy drinking country squiresn.'"

Otro ejemplo de incomunicación que se ofrece en Sword of Honour
tiene como función demarcar un punto de inflexión en la trayectoria de un
personaje. Así, Virginia Troy ha aparecido en las dos primeras novelas de la
trilogía con rasgos semánticos que indican seguridad, vitalismo y despreo-
cupación. A partir de la escena que resurnimos aquí, en la que acude a un

141.Sc, p. 30.
142.Sc, p. 213.
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médico para confirmar su embarazo no deseado, Virginia comienza a evolu-
cionar, mostrándose insegura y nerviosa. El malentendido de la siguiente
escena radica en la consideración del embarazo como una feliz noticia por
parte del médico:

`Yes, Mrs Troy, I am happy to say that the report is positive.'

`You mean I am going to have a baby?'

`Without any doubt. These tests are infallible
`But this is awful.'

`My dear Mrs Troy, I assure you that there is nothing whatever to
worry about. You are thirty-three. Of course, it is generally advisable
for a woman to enter child-bearing period a little younger, but your
general condition is excellent. (...) Just carry on with your normal acti-
vities and come back to see me in three weeks (...).

`But it's all wrong. It's quite impossible for me to have a baby:
Impossible in what sense? I presume you had marital inter-

course at the appropriate time:

(...)'Well, I haven't seen my husband for years:

Ah, I see; well. That's a legal rather than a medical problem, is it
not? (...) But I'm sure you will find things turn out well. In spite of
everything, the maternity services run very smoothly. Some people
even think that a disproportionate attention is given to the next gene-
ration:

`Dr Puttock, you must do something about this:
`P I don't think I understand you.'43

Esta desazón que le produce a Virginia la noticia de su maternidad, en
medio de una deprimida situación económica y agravada por el hecho de
que su odiado Trimmer es el padre, provoca la mencionada evolución del
personaje. "Whatever the disturbances she had caused to others, her own
place in her small but richly diverse world had been one of coolness, light
and peace n ,'" dirá el narrador. Sin embargo, a partir de esta conversación
marcada por el malentendido, el lector comienza a ser testigo de signos de
actuar en tal personaje que implican inseguridad y desamparo, marcando así
una evolución.

143.SH, p. 444.
144.SH, p. 444.
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Por ŭltimo, mencionemos un ejemplo donde el malentendido no refuer-
za el proceso caracterológico de un personaje principal, sino que ofrece una
simple pero vigorosa pincelada de un personaje secundario. Es el caso del
malentendido que se produce cuando Mrs Stitch invita a Guy Crouchback a
una pequeria fiesta privada en Alexandria. Al presentarle a su marido, Mrs
Stitch alude a un recuerdo pasado de cuando ella conoció a Guy por vez pri-
mera en Italia, rememorando el suceso de una vaca que se escapó. Así, Julia
Stitch introduce a Guy diciendo: "Algie, you remember the underground
cow?" 145

Tal presentación es malinterpretada por una pareja de hermanas multi-
millonarias, que contemplan todo lo que proviene de Julia Stitch como
modelo deslumbrante de virtudes sociales procedentes de la moda europea.
Sin embargo, tal presentación las desconcierta, y la conclusión errónea que
sacan nos informa de su frivolidad y veleidosidad. El narrador nos lo refiere
en una combinación de discurso directo e indirecto libres:

The rich sisters looked at one another, on the spot yet all at sea.
Who was this officer of such undistinguished rank? Son amant, sans
doute. How had their hostess described him? La vacbe souterraine?
Ou la vacbe au Métro? This, then, was the new chic euphemism.
They would remember and employ it with effect elsewhere. ... My
dear, I believe her chauffeur is her underground cow..: It had the tang
of the great world.'"

5.2.2.4. Ironía de autotraición

Pasemos a estudiar seguidamente la iror ŭa que denominaremos de auto-
traición (irony of self-betrayal), o, indistintamente, ironía de autoexposi-
ción (self-exposition), tal como la formula Kolek y otros estudiosos de
Waugh."7

La irorŭa de autotraición se presenta como uno de los recursos de carac-
terización más productivos en el arte de Waugh, pues supone un medio emi-
nentemente irónico de retratar rasgos negativos en ciertos personajes, tales

145. SH, p. 295.
146. SH, p. 295.
147. Kolek (1985), pp. 78 y ss.
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como la avaricia, la ceguera, el materialismo, la fraudulencia, la ignorancia,
la insensibilidad, etc. A esto se suma el carácter externo, desde el ángulo de
la focalización, del modo en que se aporta la información, a saber, el propio
discurso del personaje, que encierra una verdad detrás de unas palabras que
inicialmente no pretenden revelarla. Como fruto de esta incongruencia
situacional, el lector puede ariadir nuevos datos a la información que hasta
el momento tiene del personaje.

Pasemos a comentar algunos ejemplos sig,nificativos de esta técnica tan
productiva en la caracterización de Waugh. Antes de emprender el desarro-
llo previsto, en tomo a ejemplos representativos de atributos negativos
expuestos irónicamente, recordemos que el grado de evidencia de los dis-
cursos directos autoexpositivos varía notablemente. Mencionemos cuatro
ejemplos graduales.

El polo de la irorŭa más obvia se ilustra con los dos discursos de perso-
najes de Vile Bodies, en cuyo comienzo se narra el pasaje marítimo de un
grupo diverso de pasajeros que se autoexponen a través de sucintas series
dialogadas. En palabras de Beaty, "with a minumum of commentary and edi-
torial glue, he shifts from one vignette to another, allowing passengers to
expose more about themselves than they would willingly divulge."

Uno de tales personajes es Father Rothschild, cuyo discurso le caracte-
riza desde su primera intervención como hombre omnisciente, misterioso e
intrigante. En este caso, la revelación de tales rasgos es bastante evidente,
por lo que se rebaja el grado de ironía, y da paso a un tratamiento caricatu-
resco. Así, al encontrarse con Adam Fenwick-Symes, a quien había conoci-
do ligeramente cinco arios atrás, le dice:

`I doubt whether you remember me,' he said. We met at Oxford
five years ago at luncheon with the Dean of Balliol. I shall be interes-
ted to read your book when it appears - an autobiography, I under-
stand. And may I be one of the first to congratulate you on your
engagement? I am afraid you will fmd your father-in-law a little eccen-
tric - and forgetful. He had a nasty attack of bronchitis this winter. It's
a draughty house - far too big for these days. Well, I must go below

148. Beaty (1992), p. 54.
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now. It is going to be rough and I am a bad sailor. We meet at Lady
Metroland's on the twelfth, if not, as I hope, before."49

El omnisciente discurso de Fr. Rothschild anticipa así personajes y situa-
ciones que el lector conocerá más adelante y, por tanto, cobra posterior-
mente nuevos matices (feed-back) que refuerzan los atributos de
omnisciencia y ubicuidad de tal personaje, al revelarse algunos puntos que
Fr. Rothschild conocía sin tener aparentemente acceso a ellos, tales como el
compromiso matrimonial entre Nina y Adam o la biografía de éste. Sin
embargo, desde el punto de vista de la sutileza irónica, este discurso estaría
entre los más obviamente autorreveladores, y, por tanto, los atributos mani-
festados construyen un personaje de ámbito caricaturesco.

Un mayor grado de sutileza se produce en el discurso de Mrs. Ape, la
predicadora evangelista que aparece en la misma novela. El lector adquiere
una primera impresión de la fraudulencia religiosa de Mrs. Ape por el modo
en que trata a las chicas que la acompañan en sus "revivalist meetings". En
la pritnera escena de la novela, la vemos pasando lista a sus "ángeles". Al
advertir que falta una, Chastity, que dice encontrarse mal, comenta:

`That girl's more trouble than she's worth. Whenever there's any
packing to be done, Chastity doesn't feel well (...)

`And just you hold on to them tight and not so much talking to
gentlemen in trains. You're angels, not a panto, see?'

Mrs. Ape concluye su primera intervención dando unos valiosos conse-
jos contra el mareo a sus ángeles:

`Well, girls; she said, I must be getting along. They say it's going
to be rough, but don't you believe it. If you have peace in your hearts
your stomach will look after itself, and remember if you do feel queer
- sing. There's nothing like it."9)

Mrs. Ape se convierte en un objeto de ironía satírica como la personifi-
cación de una religión adulterada. Su habla traiciona constantemente el pre-
tendido papel de predicadora preocupada por la salvación de las almas, y, en
relación con sus "ángeles", su supuesta preocupación maternal por ellas. El
himno que canta para evitar el mareo de los pasajeros que se encuentran en

149. VB, p. 13.
150. VB, p. 10.
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el "first-class bar" revela su vulgaridad e irreverencia: "There ain't no flies on
the Lamb of God". Finalmente, tras su actuación carismática ante los marea-
dos pasajeros, pasa el sombrero convencida de que "salvation doesn't do
them the same good if they think it's free".'"

Un tercer grado de agudeza irónica se produce en textos como el
siguiente de Bridesbead Revisited, donde hay que aplicar diferentes datos
textuales que el lector posee previamente para identificar e interpretar
correctamente la autotraición del personaje. En el texto que reproducimos,
Lady Marchmain reprende a Charles Ryder por no apoyar sus medidas con-
tra la dipsomarŭa de Sebastian•

`I don't understand it, she said. I simply don't understand how
anyone could be so callously wicked:(...)

`I'm not going to reproach you; she said. God knows it's not for
me to reproach anyone. Any failure in my children is my failure. But I
don't understand it. I don't understand how you can have been so
nice in so many ways, and then do something so wantonly cruel. I
don't understand how we all liked you so much. Did you hate us all
the time? I don't understand how we deserved it:'"

De modo muy significativo, la frase "I don't understand" recurre seis
veces en tal discurso. Son las ŭnicas palabras que resumen la actitud de Lady
Marchmain respecto a sus hijos y marido, actitud que ha provocado el dis-
tanciamiento de tres miembros de su familia. La tragedia que desencadena la
ceguera de Lady Marchmain, y que fmalmente acarrea su debilitamiento y
muerte, se debe a esa incapacidad para comprender las inquietudes de los
demás. Asi, de un diálogo en que tal expresión aparentemente está repro-
chando a Charles su falta de cooperación, surge con claridad un atributo que
define a Lady Marchmain: su incomprensión, rasgo esencial para completar
la caracterización de tal personaje.

La irorŭa de autotraición se refuerza por un double entendre, dado que
Lady Marchmain aplica su "no entender" a otro aspecto de la realidad dis-
tinto del que acaba siendo realzado. Al mismo tiempo hace otra declaración
autorreveladora, cuando afirma: "it's not for me to reproach anyone. Any fail-
ure in my children is my failure". Pronunciada en un contexto recriminato-

151. VB, p. 22.

152. BR, p. 163.
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rio, esta frase aporta una carga irónica que revierte en una confesión inin-
tencionada de la culpa de Lady Marchmain en su tragedia familiar.

Otro efecto que complementa el atributo de incomprensión aplicado a
la marquesa es su aplicación de inusuales epítetos a Charles Ryder, que a la
vez se vuelven contra ella. Efectivamente, "callously wicked" and "wantonly
cruel" se pueden aplicar con más propiedad a sí misma, por su influencia
decisiva en los lamentables o grotescos desenlaces individuales de sus cua-
tro hijos.

Un ŭltimo polo de sutileza en la autotraición se produce en aquellos
casos en que debemos considerar el desarrollo de toda la información ante-
rior que ha llegado sobre un personaje en cuestión. Al hablar de la actuación
del narrador en el proceso de caracterización, comprobábamos el interés de
Waugh por los giros inesperados y la manipulación del tono a través de
pequerios detalles insertados en la narración casi inadvertidamente. En efec-
to, el narrador de Waugh se recrea en aportar información trascendente para
la correcta interpretación de un personaje de un modo velado y casi imper-
ceptible, a través de ligeras manipulaciones del discurso directo. Es caracte-
rística la breve nota al final de Decline and Fall, expresada en estilo directo
libre, que aporta una ŭltima pincelada de caracterización irónica sobre Paul
Permyfeather, el protagonista de la novela. El capítulo anterior se cierra con
un resumen de la conferencia a la que acaba de asistir Paul con su nuevo
amigo Stubbs. Trata de las herejías del siglo II:

There was a bishop of Bithynia, Paul learned, who had der ŭed the
Divinity of Christ, the ŭnmortality of the soul, the existence of good,
the legality of marriage, and the validity of the Sacrament of Extreme
Unction. How right they had been to condemn him!'"

Este texto se relaciona con el siguiente, tomado del capítulo final, en
que Paul mantiene una conversación con un ebrio Peter Pastmaster y se con-
trasta la apacible existencia del primero con la orgiástica vida del segundo.
Al despedirse, Waugh vuelve a registrar los pensamientos de Paul en un frag-
mento de discurso directo libre insertado entre el discurso del narrador:

So Peter went out, and Paul settled down again in his chair. So the
ascetic Ebionites used to turn towards Jerusalem when they prayed.

153. DF, p. 212.
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Paul made a note of it. Quite right to suppress them. Then he turned
out the light and went into his bedroom to sleep.'54

Aunque puede parecer que Waugh aprueba el retiro de Paul ante un
mundo depravado, la ironia sugiere una lectura distinta. No todo refugio es
apropiado, y Paul se refugia en su pose de rigido moralista, que aplaude las
condenas del obispo de Bithynia y de los descarriados ebionitas, comparán-
dolos implicitamente con la juventud que representa Peter Pastmaster. Sin
embargo, la naturaleza del refugio de Paul es precaria, como implica el hin-
capié que se hace en el paralelismo entre "How right they had been to con-
demn him" y "quite right to suppress them".

En palabras de Malcolm Bradbury, "Paul's values are extensively cha-
llenged and criticized, yet he returns to them (...) His rebirth at the end is
virtually a re-creation of his original self". 155 La breve frase en discurso direc-
to libre que citamos remata el significado fmal de la caracterización de Paul:
al comienzo, Paul está ciego por su inocencia; al final, por propia voluntad,
permanece ciego. Richard Voorhees expresa esta idea asi:

Paul's first fault is that he is so obtusely innocent that he is un-
aware of the evil that surrounds him, and because he is not aware of
it he serves it and then suffers for it. His second fault is that when he
finally sees the evil he continues to forget that it exists"."6

Aŭn se podria ariadir un quinto grado de sutileza irónica, que quizá no
sea evidente. Aquellos casos en que la ironia de autotraición no se materia-
liza sólo a través de discursos individuales de personajes, sino también en las
relaciones intranovelisticas e incluso internovelisticas de los discursos parti-
culares de cada personaje. En efecto, un texto discursivo que aparentemen-
te no encierra ironia de autotraición puede desarrollarla al ser contemplado
conjuntamente en sus relaciones con otros discursos del mismo personaje
dentro de la novela, o incluso en distintas novelas.

Un claro exponente de este recurso es la preocupación por el dinero
que se revela en el discurso de ciertos personajes femeninos.` 57 Asi, encon-
tramos las siguientes expresiones en estilo directo de las diferentes heroinas:

154. DF, p. 216.
155. Bradbury (1964), pp. 34-5.
156. Voorhees (1949), p. 278.
157. Ver el estudio de McDonnell (1986), pp. 60 y ss.
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Margot Beste-Chetwynde (DF):

I still manage a g,reat deal of father's business. (134)
I could find you a job. (134)
D'you want any money in advance? (145)
You pay for them out of your salary in instalments. (146)
Probably only a matter of giving the right man a few hundred

francs. (150)

People talk a great deal of nonsense about being rich. Of course
it is a bore in some ways, and it means endless work, but I wouldn't
be poor, or even moderately well-off, for all the ease in the world.
(136)

Margot Beste-Chetwynde (VB)

I feel my full income (89)

Nina fflount (VB)

How much money have you? (54)
I believe he is much richer than he looks (54)
Just ask him for some money (64)
Have you got any money? (64)
My dear, a thousand pounds. (77)
We shan't be poorer than we are now. Besides, we'll be terribly

economical. (151)
You haven't got any money (183)
If only you were as rich as Ginger, Adam, or only half as rich. Or

if only you had any money at all. (191)

Brenda (HD)

Might be fun to eat someone else's food for a bit. (17)
Pointless keeping up a house this size. (18)
I supppose we're lucky to be able to afford to keep it up at all.

Do you know how much it costs just to live here? We should be quite
rich if it wasn't for that. (36)

We support fifteen servants indoors (...) while Tony and . I have to
fuss about whether it's cheaper to take a car up to London for the
night or buy an excursion ticket. (36)

An old married woman and quite rich...so I'm going to pay. (46)
Let's ask for the bill. How much do I tip him?...Are you sure that's

enough? (47)
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They are three pounds a week, no rates and taxes. (53)
What's three pounds a week? Less than nine bob a night. Where

could one stay for less than nine bob a night (...) I'm sure we spend
much more than three pounds a week through not having a flat. (56)

The lawyers are doing everything. (151)
I know it sounds a lot but... (151)
I have to feed him a bit of high-life every week or so, and I sup-

pose that'll stop if there's a divorce. (172)
The Ritz isn't cosy at lunch-time and it costs eight and six. I

daren't cash a cheque for three weeks. (179)
It might occur to her to sock a girl a meal once in a way. (180)
I never was one for maldng myself expensive. (191)
I've got to have some more money. (197)
They never seem to pay dividends nowadays. Besides, it's so dif-

ficult to live on so little. (198)
Haven't I got any rights under the marriage settlement or any-

thing? (198)
Can you tell me whether Mr Last made another will? (198)

Virginia Troy (MA)

I hope you got a big price. (66)
Money gone, me gone, all in one go. I suppose in the old days

they'd have said I'd ruined you. (66)
How wretched you make it sound. No work. No money. (67)
It's very expensive. (250)
I couldn't possibly let you spend your money on me. I was just

wondering whether I could afford to stand you dinner. (250)
Something to do with Mr Troy and the war and foreign invest-

ments and exchange control. Anyway my London bank manager has
suddenly become very shifty. (251)

Money ... I've never known what it was like to have no money.
It's a very odd sensation indeed. Tim made a will leaving all he had to
some girl. Papa never left me anything. He thought I was well pro-
vided for. (421-2)

At first they thought it was just some difficulty of exchange con-
trol. (422)

Not only no alimony but an overdraft and a huge lawyer's bill. I
did the only thing I could and sold jewels. (422)
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They aren't going to the police or anything but I've got to refund
the money - L 250. (422)

I've been hawking furs around. They say no one's buying them
either. (422)

All I possess in the world is downstairs in your hall. (422)

I think I'd prefer your man. Not expensive? (430)

I might afford that. (430)

It's awfully sweet of you to take me in free. (430)

I couldn't possibly afford to. (430)

Explain to him that I'm broke. (...) Really broke. (430)

The hundred pounds will have to wait. (447)

I'm dead broke. (488)

Cards and gin. You won't mind having to pay for them, will you?
(488)

What does all that mean in income? (490)

Not beyond the dreams of avarice. But better than a slap with a
wet fish. And you had a pittance before. How about Uncle Peregrine?
He must have a bit. Is that left to you? (490)

Esta relación de algunos fragmentos de discurso directo relativo a preo-
cupación por el dinero revela en los personajes citados un rasgo de mate-
rialismo. Esto le da pie a McDonnell 58 para subdividir este grupo de heroinas
preocupadas por el dinero en diversas categorias. Asi, distinguimos aquellas
que son o se sienten seguras económicamente: Margot, Angela Lyne, Sonia
Trumpington, Kerstie Kilbannock, Lottie Crump; intranquilas (i) social-

mente: Nina Blount, Thérése de Vitré, Lady Circumference); vitalmente:

Brenda Last, Virginia; avaras: Dingy Fagan, Dame Mildred Porch; mercena-

rias: Kátchen, Mrs Beaver; y profesionales: Aimée y First Mortician.

158. McDonnell (1986), p. 69. En la traducción del prŭner grupo, relaxed about money,
hemos alterado ligeramente el significado, dado que discreparnos de los matices de despreo-
cupación que implica tal expresión. Tampoco nos parece apropiada la etiqueta del ŭltimo
g,rupo, materialistic, pues pensamos que se puede aplicar igualmente a todas. En cuanto a los
ejemplos relativos a los otros personajes femerŭnos citados, véanse las páginas siguientes: Lady
Circumference (DF, pp. 68, 69, 79), Dingy (DF, pp. 24, 62), Dame Mildred Porch (BM, pp. 156,
161), Sonia Trumpington (BM, pp. 231), Thérése de Vitré (HD, pp. 163, 166), Mrs Beaver (HD,
pp. 7, 8, 52, 79, 81), Kátchen (Sc, pp. 116, 141, 221, 222), Année Thanatogenos (LO, pp. 73-
6, 82, 101), Kerstie Kilbannock (SH, pp. 298, 422, 423, 429, 430, 446, 450), Lottie Crump (VB,
pp. 43, 65, 77, 193).
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En cualquier caso, el efecto estético de esta reiteración de discursos
relativos al dinero, proporciona una autoexposición más imperceptible que
las anteriores. Esto se debe a que la ironía opera en una extensión textual
superior que frecuentemente cubre toda la novela o incluso diferentes nove-
las, relacionadas en forma de trilogía o meramente por la característica inte-
rrelación del mundo ficticio de Waugh, de la que hemos hablado
anteriormente. Así, un trozo de discurso aislado no genera necesariamente
nuevos contenidos atributivos al signo del personaje, pero su reiteración, en
ocasiones sigilosa, conforma vigorosamente los rasgos de caracterización de
tales personajes principales.

Tras aportar estos ejemplos que encarnan los diversos grados de agude-
za o sutileza irónica en la autotraición, pasemos a continuación a exponer
algunos de los atributos de carácter negativo que Waugh expone a través del
discurso directo del personaje hablante. Estructuraremos los siguientes
ejemplos segŭn el atributo negativo que se predica del personaje.

Para Waugh, uno de los defectos más nocivos es la adulteración de la
religlosidad para fines materiales, o la hipocresía religiosa. Esto se agrava
cuando el personaje que encarna este defecto pertenece a las autoridades
que supuestamente tienen la responsabilidad de ser ejemplares. Al comien-
zo de Decline and Fall encontramos diversos ejemplos de este tipo de iro-
nías de autotraición en algunos personajes, que revelan su cristianismo
hipócrita. Así, eljunior Dean Sniggs calibra los beneficios que se obtendrán
al penalizar a los estudiantes que han participado en la orgía:

`It'll be more if they attack the Chapel; said Mr Sniggs. Oh,
please God, make them attack the Chapel."59

Igualmente, tras interesarse por recuperar un libro que le había presta-
do, el capellán de Scone College "felicita" a Paul por haber ido expulsado de
Oxford.

`Well, good-bye, my dear boy. I suppose that after that reprehen-
sible affair last night you will have to think of some other profession.
Well, you may congratulate yourself that you discovered your unfit-
ness for the priesthood before it was too late. If a parson does a thing
of that sort, you know, all the world knows. And so many do, a1as.°

159. DF, p. 10.
160. DF, p. 14.
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La escena resulta más grotesca aŭn cuando el lector considera la ino-
cencia de Paul respecto al hecho de que se le acusa, y la coruŭvencia de las
autoridades académicas, que saben la verdad pero prefieren liberarse de un
estudiante "of no importance".

La ceguera del capellán se refuerza de nuevo al fmal de la novela al
encontrarse COn un primo lejano del Paul Pennyfeather expulsado tiempo
atrás, que es en realidad un disfraz de éste. En un discurso que combina la
ironía de autotraición con la iror ŭa dramática, el capellán dice:

`There is no resemblance between you. He was a thoroughly
degenerate type, I'm afraid."6'

Otro de los personajes femeninos que reciben un tratainiento irónico
autorrevelador por su manipulación de la religión es Fausta, la mujer de
Constantine en Helena. En el siguiente discurso se manifiesta la frivolidad
de este personaje a través de su concepción de la teología, vista como una
moda más del momento. Fausta, sin entender los contenidos de lo que se
discute, considera las opiniones del Concilio como una ocasión más de intri-
gar y de hacer politica:

`A General Council was just the worst way to tackle a problem of
this kind. It ought to have been settled quietly in Palace and then
announced in an Imperial decree. Then no one could have objected.
As it is we shall have all sorts of techrŭcal difficulties in putting things
right. All that invoking of the Holy Ghost put things on the wrong
footing. It was purely a question of practical convenience to be settled
by Gracchus. I mean, we must have Progress. Homoousion is defini-
tely dated. Everyone who really counts is for Homoousion - or is it the
other way round? If Eusebius were here he would tell us. He always
makes everything so clear. Theology's terribly exciting but a little
muddling. Sometimes I almost feed nostalgic for the old taurobolium,
dont't you?""

Fausta incurre en ironías de razonamiento falaz (inadecuación de un
concilio para tratar asuntos teológicos e inadecuación de la invocación al
Espíritu Santo) y de contradicción interna (confunde las proposiciones teo-

161. DF, p. 210.
162. H, pp. 96-7.
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lógicas, ariora las mitologias anteriores). Estas ironías, al ser involuntarias,
generan autoexposición. A esto se ariade el contraste con el discurso narra-
tivo que introduce su discurso directo, en el que se indica que Fausta, al ser
presentada a Helena, buscaba en ella una aliada:

The Empress Dowager might be a valuable ally. It was essential to
put the whole question to her in the right light, before anyone else got
at her.I63

En la misma novela, el obispo Eusebius of Nicomedia representa una
idea similar a la de Fausta, la adulteración de la religiosidad para obtener
beneficios personales, pero su autoexposición es mucho más sutil que la de
Fausta. Eusebius se presenta como un hombre astuto y delicado, que expo-
ne a Helena sus ideas de un modo oblicuo. Manifiesta que Roma no es una
ciudad apropiada como capital de la Cristiandad, y dirige su atención a otros
focos de superior cultura:

`I daresay as a matter of ceremony the Bishop of Rome will
always take first place. But when we consider the great lamps of Chris-
tian civilization, where in the future will we look? to Antioch, Ale-
xandria, Carthage:

`Nicomedia and Caesarea; said Fausta.
`Perhaps even to those humble sees, also, ma'am. But certainiy

not to Rome. Romans can never be Christians.""

Sólo oblicuamente el lector se apercibe del significado real de las pala-
bras de Eusebius. Mediante su reducción de la autoridad papal "as a mere
matter of ceremony" está justificando su defensa de las herejias arrianas. En
su relación de las sedes culturalmente superiores, omite la suya propia y la
de su aliado, pero Fausta, menos sofisticada, interrumpe para apuntalar lo
que probablemente ha oido de labios de Eusebius en conversaciones más
privadas. Esta omisión inicial insinŭa un interés contrario al aparente: la
ambición de gloria de Eusebius, y su complejo de superioridad sobre los
"backwoodsmen" romanos (p. 98). Es interesante el contraste entre Fausta,
que es victima de la ironia de autotraición más explicita, y la discrección de
Eusebius, que sufre una mayor explicitación a través de la intervención de

163.H, p. 95.
164.H, pp. 98-99.
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Fausta, personaje más ŭueresado por el aspecto frivolo y partidista de las
creencias que por la gloria intelectual.

La fraudulencia es otro vicio merecedor de acusación irónica para
nuestro autor. La institución escolar de Llanabba Castle es una colección de
contradicciones que se explican por la fraudulencia de su propietário, Dr.
Fagan. De nuevo, tal falsedad se expone mediante una serie de discursos
directos de este personaje en los que se deja ver que su principal interés al
promover el colegio es la ganancia económica. En efecto, la razón de ser de
Llanabba Castle es acoger a chicos adinerados que no han sido admitidos en
otro colegio privado de buena reputación. Y su método para mantener este
carácter consiste en sobreponer una fachada de buena educación sobre una
realidad degenerada.

Uno de los prŭneros datos de la fraudulencia de Fagan, que informa el
espiritu de su colegio, es la divergente opinión que sobre el joven Lord Tan-
gent mantienen él y la madre del chico. Asi, en la prirnera conversación con
Paul, Fagan declara:

`you will find that my school is built upon an ideal - an ideal of
service and fellowship. Many of the boys come from the very best
familes Little Lord Tangent has come to us this term, the Earl of Cir-

cumference's son, you know. Such a nice little chap, erratic of course,
like all his family, but he has tone!'"

Compárese tanto el ideal de "service and fellowship" sobre el que se
construye el colegio como el "tone" de Tangent con la opinión desinhibida
de Lady Circumference, su madre:

`The boy's a dunderhead. If he wasn't he wouldn't be ,here. He
wants beatin and hittin' and Icnockin' about generally, and then he'll
be no

Otras declaraciones de Fagan demuestran a ŭn más, a través de ironia de
autoexposición, su fraudulencia. A la vez que elogia la filosofía positiva edu-
cacional, alabando lo que considera "professional tone", "vision", etc., en la

165. DF, p. 19.
166. DF, p. 67.
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práctica anŭna a sus maestros a ejercitar lo contrario. Tal es el consejo que
desliza al oído de Paul:

`Oh, one other thing. Not a word to the boys, please, about the
reasons for your leaving Oxford! We schoolmasters must temper dis-
cretion with deceit.'67

La elección de maestros por parte de Fagan se basa no tanto en las apti-
tudes pedagógicas de éstos como en la impresión extema que puedan cau-
sar en los patrocinadores del colegio. Así, se lamenta de los defectos de
anteriores maestros segŭn su "tono": un maestro fue mordido por un perro
y "swore terribly in front of everyone. I could hardly blame him, but of
course he had to go". De otro ariade "He is not out of the top drawer, and
parents notice these things", y de otro lamenta que "he used to borrow
money from the boys, too, quite large sums, and the parents objected".1"

Por tanto, los discursos en los que Fagan va revelando sus más intimas
aspiraciones contradicen, mediante autotraición, las teóricas pretensiones
que manifiesta en discursos más elaborados. En ocasiones es una palabra la
que revela, como en el caso antes citado de la mordedura del perro a un pro-
fesor: dentro de un contexto en que Fagan relaciona los hechos desastrosos
que acontecieron en anteriores jornadas dedicadas al deporte, comenta,
como agravante de la desgracia, que el perro fue traído por "some quite
unimportant parents".`69

Quizá el comentario que más traiciona los supuestos ideales del Dr.
Fagan es aquel en el que rehŭsa preguntar a Paul los motivos de su expul-
sión de Oxford:

`I have been in the scholastic profession long enough to know
that nobody enters it unless he has some very good reason which he
is amdous to conceal.""

Al igual que sucede con otro personaje femenino de A Handful of Dust,
Jenny Abdul Akbar, alrededor del Dr Messinger hay un aura de falsedad inne-
gable. Su apariencia física es un tanto incongruente, y sus problemas con el

167. DF, p. 24.
168. DF, pp. 61 y 19.
169. DF, p. 61.
170. DF, p. 18.
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dinero y armas son inquietantes. Cuando describe a Tony su proyecto de
explorar la Ciudad, su relato parece bien doctunentado, pero sugiere en el
lector un atisbo de sospecha:

`I was out there last year and it was then that I established con-
tact with the Pie-Wie Indians: no white man ever visited them and got
out alive. And it was from the Pie-Wies that I learned where to look.
(...) I became blood-brother with a Pie-Wie -interesting ceremony.
They buried me up to the neck in mud and all the women of the tribe
spat on my head.. Then we ate a toad and a snake and a beetle and
after that I was blood-brother -well, he told me that the City lies be-
tween the head waters of the Courantyne and the Takutu."71

El relato prosigue, y la profusión de datos que aporta Messinger parece
sugerir irónicamente que intenta autoconvencerse de la viabilidad de tal pro-
yecto. Pronto se revelará que, Messinger no responde con hechos a sus apa-
riencias de aventurero. Es en la selva donde tiene que probar su ciencia, y
alaí su fracaso es rotundo. No acierta a entenderse con los nativos - a pesar
de su supuesto conocimiento del idioma - y ha de requerir una intérprete.
Adopta un ademán de científico cuando examina el mov ŭniento del río,
pero una vez más se autoexpone a través de sus palabras:

`We are now in the Amazon system of rivers: he armounced with
satisfaction one day. You see, the water is running south: But almost
immediately they crossed a stream flowing in the opposite direction.
`Very curious: said Dr Messinger. A discovery of genuine scientific
value."72

Así, en vez de cuestionar su propia incompetencia, el Dr Messinger con-
sidera que ha realizado un descubrimento. A través de s ŭnilares incon-
gruencias, el lector comienza a valorar justamente la poca credibilidad del
conocimiento de Messinger, lo que anuncia un desenlace fatídico. Cuando
los nativos se dan a la fuga tras el exper ŭnento de las ratas mecánicas, Mes-
singer exclama: "Oh, it's all right. They'll come back. I know them". 173 Es
todo un intento patético de no reconocer sus errores. Por supuesto, los nati-

171.DF, p. 159.
172. HD, p. 181.
173. HD, p. 189.
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vos no regresan, lo que originará el trágico desenlace que de alg ŭn modo se
podía

Es por tanto este personaje una figura absurda, pero en cierta manera
coherente con la atmósfera de la novela al llegar a ese punto. Como hemos
indicado en otro lugar de nuestro estudio, Messinger supone la figura del
doble que contrasta y a la vez se identifica con Tony Last. Tony no puede
pretender alcanzar un sentido a su existencia en el suerio gótico que se ha
construido, del que la expedición junto a Messinger es parte importante. En
la jungla, como en Londres, no puede escapar de la "tierra baldí"

La indiferencia cultural y la ignorancia son también para Waugh defec-
tos dignos de fustigar. El comienzo de Black Mischief presenta un primer e
inmediato rasgo de caracterización del emperador Seth por medio de la iro-
rŭa de autotraición. En efecto, el signo textual que se agrupa bajo este per-
sonaje tiene como atributos propios el primitivismo latente bajo capa de
civilización occidental. Un primer rasgo que incoa la acumulación de atri-
butos subsiguiente es el discurso dictado en el que Seth hace ostentación de
sus títulos:

`We, Seth, Emperor of Azania, Chief of the Chiefs of Sakuyu, Lord
of Wanda and Tyrant of the Seas, Bachelor of the Arts of Oxford Uni-
versity, being in this the twenty-fourth year of our life, summoned by
the wisdom of Ahnighty God and the unanimous voice of our people
to the throne of our ancestors, do hereby proclaim...""

Así, una muestra de autoexposición cultural es la unión incongruente
de títulos como Tyrant of the Seas y Bachelor of the Arts. Otra incongruen-
cia es el mismo título académico, que desprestigia su propio significado
como consecuencia del error gramatical que emplea el artículo determina-
do, "Bachelor of the Arts". Por si esto fuera poco, nuevos matices cobran sig-
nificado cuando se revelan retrospectivamente (feed-back), tales como la
pretensión de contar con "the unanimous voice of our people", cuando en
realidad se está librando en esos momentos una batalla por el trono, batalla
que se gana en medio de la indiferencia del pueblo. Incluso la expresión "to

174. Como hemos mencionado anteriormente, el título de A Handful of Dust está toma-
do de un verso de The Waste Land, de Fliot, y continuas alusiones al poema se repiten en la
novela.

175. BM, p. 7.
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the throne of our ancestors" cobrará un significado de ironía dramática
cuando, bien entrada la novela, se descubra que Seth ostenta el trono ilegí-
timanente, pues sus abuelo Amurath, el primer emperador de Azania, a ŭn
vive.

Relacionado con la ignorancia está el defecto de la inmadurez e irre-
flexión. Así, el personaje de Cara, de Brideshead Revisited, se caracteriza
por sus atributos de simplicidad, unida a cierta irrefiexión por la que acep-
ta los hechos como llegan sin preocuparse por el pasado o el futuro. Así,
cuando Charles le pregunta por la enfermedad que aqueja a Lord March-
main, su fiel compariera no logra recordar cómo se llama:

`His heart; some long word at the heart. He is dying of a long
word."76

Esta breve afirmación, además de autoexposición, puede conllevar iro-
nía situacional dramática, del tipo de prolepsis simbólica, pues se puede
interpretar su dolencia en el corazón como un paralelo de la agonía espiri-
tual en la que se debate Lord Marchmain sin dar excesivas seriales externas
de ello.

La irreflexión de Cara se pone a ŭn más de manifiesto cuando, en medio
del conflicto familiar en torno a la admirŭstración o no de sacramentos al
moribundo, intenta conciliar ambas partes consiguiendo lo contrario de lo
que pretendía. Charles presiona a la parte ortodoxa de la familia para que le
expliquen el porqué de los sacramentos en clave de lógica racionalista. Al
llegar a un punto de incomprensión, en que Bridey y Cordelia parecen inca-
paces de entenderse con Charles, Cara irrumpe:

`I think my nurse told me, someone did anyway, that if the priest
got there before the body was cold it was all right. That's so, isn't itrin

Más tarde Cara se esfuerza por conciliar ambas partes, pero su superfi-
cialidad hace que no acabe de tomar partido y se contradiga a sí misma:

176.BR, p. 303.
177.BR, p. 313.
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`I don't want him made unhappy. That is all there is to hope for
now; that he'll die without knowing it. But I should like the priest
there, all the same:

`Will you try and persuade Julia to keep him [the priest] away -
until the end? After that he can do no harm:

`I will ask her to leave Alex happy, yes.'

En The Loved One, Waugh emplea autoexposición frecuentemente,
poniendo en boca de personajes norteamericanos palabras que les desacre-
ditan y les confieren atributos ridiculizables. La distorsión intencionada de
las peculiaridades lingriísticas del inglés americano contribuye a este efecto.
Así, Aimée Thanatogenos, que aparece inicialmente como una eficiente
empleada de cosmética en Whispering Glades, muestra su superficialidad e
inocencia en su primer discurso largo, 178 donde narra su vida. El comienzo
ya es revelador. Al encontrarse con Dennis y enterarse de que es poeta,
Aimée se emociona:

`Why, but I thirdt it's wonderful. I've never seen a live poet be-
fore. Did you know Sophie Dalmeyer Krump?'

`No:
`She's in Poets Corner now' 79 . She came during my first month

when I was a novice cosmetician, so of course I wasn't allowed to
work on her. (...) She had a very marked Soul. You might say I learned
Soul from studying Sophie Dalmeyer Krump. Now whenever we have
a treatment needing special Soul, Mr. Joyboy gives it to

El discurso de Aimée sobre su deuda con la dudosa poetisa difunta es el
preludio de una colección de incongruencias que constituyen el relato de su
vida. La clave subyacente a esta irorŭa de autotraición debe interpretarse
dentro de la intención satírica que impregna esta novela. En efecto, Waugh
se propuso satirizar el vacío espiritual existente tras la aparente belleza del
cementerio Whispering Glades, símbolo del autoengario que genera el
rechazo de lo trascendente. Así, el discurso de Aimée está plagado de incon-
gruencias con apariencia de espiritualidad que configuran la religión alter-
nativa que reina en Whispering Glades:

178. LO, pp. 71-6.
179. Se refiere a el área dedicada a los difuntos relacionados con la literatura en el cemen-

terio de Vrhispering Glades.
180. LO, p. 71.
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`Before that I was just g,lad to serve people that couldn't talk.
Then I began to realize what a work of consolation it was. It's a won-
derful thing to start every day knowing that you are going to bring
back joy into an aching heart?'"

Las expresiones "work of consolation", "bring back joy", y otras poste-
riores (Mr. Joyboy es considerado "kinda holy", the Happier Hunting
Ground - trasunto de menor categoría que Whispering Glades - es conside-
rado "kinda blasphemous") aportan ese sentido de espiritualidad visionaria
que idealiza lo que es fundamentalmente un negocio a gran escala.

Esta idealización en clave pseudorreligiosa se reitera en la carta que
Aimée escribe al columnista sentimental del periódico, un impostor apoda-
do Guru Brahmin, para que le ayude a decidir entre sus dos amores. Es otra
muestra de autotraición en la que se revela su ig,norancia cargada de inge-
nuidad. A propósito de Dennis, Aimée comenta:

He is cynical at things that should be Sacred. I do not think he
has any religion. Neither have I because I was progressive at College
and had an unhappy upbringing as far as religion went and other
things too, but I am ethical. (As this is confidential I may as well say
my mother was alcoholic which perhaps makes me more sensitive
and reserved than other girls.)'"

Hay una especial ironía de autotraición en la siguiente expresión:

Also he is not at all cultured. At first I thought he must be being
a poet and he has been to Europe and seen the Art there but many of
our greatest authors seem to mean nothing to him.'"

En efecto, la relación entre Dennis y Aimée progresa en parte gracias a
los poemas que Dennis le entrega periódicamente. Estos poemas son saca-
dos de una antología clásica de la poesía inglesa, pero Aimée no es capaz de
reconocer uno solo, tomándolos por originales. Ante este posterior desa-
rrollo de los signos de relación entre los personajes de Dennis y Aimée, el
texto reseñado adquiere retrospectivamente tonos de autotraición en el

181. LO, p. 76.
182. LO, p. 82.
183. LO, p. 82.
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plano cultural y dice mucho de la consideración de si misma que tiene
Airnée. Dentro de esta línea, ella considera que su cultura está garantizada
por el hecho de haber estudiado en un College universitario. Sin embargo,
la descripción que hace de su curricultun revela incongruencias:

'Beauticraft, (...) Art, (...) Psychology and Chinese. I didn't get on
so well with Chinese. But, of course, they were secondary subjects,
too; for Cultural background.""

Mr Joyboy es otro objeto de autoexposición en la novela The Loved
One, cuya caracterización es manipulada por el narrador a través de una pro-
gresiva degradación irónica. En efecto, partiendo de opiniones muy favora-
bles de otros personajes, e incluso del mismo narrador, que confieren a su
signo caracterológico atributos positivos de profesional competente, llega-
mos a verle reducido a un monigote infantil e irunaduro. Compárense los pri-
meros textos en que se le menciona. En el primero, Aimée le cuenta a
Dennis la "santidad" que Joyboy trasmite a Whispering Glades:

'It was when Mr Joyboy came he sort of made me realize what an
institution Whispering Glades really is. Mr Joyboy's kinda holy. From
the day he came the whole tone of the mortuary became greatly ele-
vated:'"

Más adelante, el discurso del narrador ensalza la figura de Joyboy y des-
taca la veneración que despierta en las empleadas del laboratorio de cos-
mética:

Mr Joyboy was debonair in all his professional action. He peeled
off his rubber gloves like a hero of Ouida returning from stables,
tossed them into a kidney bowl and assumed the clean pair which his
assistant held ready for him. (...)

In the cosmetic rooms (...) love of Mr Joyboy illumined the wor-
king hours of all the staff. (...) As he passed among them, like an art-
master among his students, with a word of correction here or
commendation there (...) he was a figure of romance, a cult shared by
all in common, not a prize to be appropriated by any one of them.'"

184.LO, pp. 72-3.
185.LO, pp. 76.
186.LO, pp. 79-80.
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Sin embargo, en el momento en que Joyboy empieza a hablar con voz
propia, las iniciales expectativas del lector se alteran considerablemente. Su
vulnerabilidad comienza a ponerse de manifiesto en la escena en que invita
a Aimée a su casa, donde el lector descubre que el personaje que hasta el
momento conoce como prestigioso profesional presenta rasgos de vulgari-
dad e infantilismo. Más tarde, en uno de los altibajos sentimentales de
Aimée, su insensiblidad se revela en la respuesta a la petición de ayuda de
ésta:

`I'm so miserable:
`It isn't just easy hearing you, honey-baby. Mom's got a new bird

and she's trying to make him talk. Maybe we better leare whatever it
is and talk about it tomorrow:

`Please, dear, come right over now: couldn't you?'
`Why, honey-baby, I couldn't leave Mom the very evening her

new bird arrived, could I? How would she feels? It's a big evening for
Mom, honey-baby. I have to be here with her."87

La culminación de este proceso de desprestigio en torno al personaje
de Joyboy se produce en la escena final, cuando le pide a Dennis que le
ayude a ocultar el cadaver de Aimée. Aquí se revela Joyboy en su más plena
ineptitud y desamparo, incrementando así el atributo de inmadurez que se
ha ido formando en las páginas precedentes. Ante el descubrin ŭento del
cadaver de Aimée, que se ha suicidado para no afrontar el dilema de la elec-
ción entre ambos pretendientes, Joyboy se derrumba moralmente y no es
capaz de articular las palabras. Dennis, por el contrario, permanece frío y
cerebral, tratando de sacar el mayor partido a la situación:

`I beg you to control yourself and tell me plainty what is in your
mind. All I can discern at the moment is a family litany of mommas
and poppas and babies:

Mr Joyboy made other noises.
`That sounded like "Dr Kenworthy". Is that what you are trying

to say?'
Mr Joyboy gulped.
`Dr Kenworthy knows?'
Mr Joyboy groaned.

187. LO, p. 113.
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`He does not know?'
Mr Joyboy gulped.
`You want me to break the news to him?
Groan.

`You want me to help keep hŭn in ignorance?'
Gulp.
`You know, this is just like table-turning:
`Ruin; said Mr Joyboy. Mom:
`You think that your career will suffer if Dr Kenworthy learns you

have the poisoned corpse of our fiancée in the ice-box? For you mo-
ther's sake this is to be avoided? You are proposing that I help dispo-
se the body?'

Gulp, and then a rush of words, You gotta help me through
you it happened simple American kid phoney poems love
Mom ...baby gotta help gotta gotta.""

La incomprensión es otro de los vicios que ciertos personajes de
Waugh exponen a través de su habla. En la conclusión de Black Mischief
somos testigos de las diferentes conversaciones de cuatro matrimonios,
todos pertenecientes a la nueva administracion británica en Azania. Sus con-
versaciones, presentadas sin apenas comentarios del narrador, revelan en
todos ellos una gran estrechez de miras y su desazón por trivialidades. Más
preocupados por los asuntos internos y por la politica que la familia Cour-
teney, estos nuevos administradores están, sin embargo, similarmente aisla-
dos e incluso tienen más prejuicios de raza y clase. Este rasgo que caracteriza
colectivamente a tales personajes se manifiesta, por ejemplo, en su conver-
sación sobre el destino de Connolly, el general del ejército del difunto Seth:

`We've had rather a shari this afternoon about the fellow Con-
nolly. You see, strictly speaking, he can claim Azanian nationality. He
seems to have been quite a big bug under the Emperor. Ran the army
for him. Got made a Duke or something. Last sort of fellow one wants
hanging about:

`Quite:
`Jungly Wallah. They say in the old days he had an affair with the

wife of the French Minister. That made the Frenchies anxious to get
rid of hirn:

188. LO. p. 121.
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`Quite. It helps if one can oblige them now and then in small
things:

`Besides, you know, he's married to a wog. Well, I mean to say..:
`Quite:
`But we think we're going to get rid of him alright. Deport him

D.B.S. He lost all his money in the revolution.""

Por medio de sus observaciones indiferentes, desestimativas o peyorati-
vas sobre la deportación de Connolly y su rechazo de la mujer negra, Waugh
ofrece un comentario final sobre los valores "civilizados" que encarnan estos
europeos. La autoexposición irónica, pues, remite a atributos que se predi-
can de un grupo social de personajes. Mientras que la iror ŭa puede presen-
tar cómicamente esta situación de choque de culturas y su incapacidad de
tolerancia mutua, el tono subyacente sugiere al lector la necesidad de encon-
trar una solución a la intermirtable sucesión de confrontaciones.

Veamos alguno de los ataques de Waugh contra la rapacidad. La nove-
la A Handful of Dust supone una constante aplicación de la técnica de
caracterización directa cargada de ironía de autotraición, por lo que nos
detendremos especialmente a comentar diversos ejemplos tomados de ella.
El primer texto de la novela ya aporta tal recurso. Se trata del diálogo inicial
de John Beaver y su madre, en el que ésta expone patentemente su mez-
quindad:

`Was anyone hurt?
`No one, I am thankful to say, said Mrs Beaver, except two house-

maids who lost their heads and jumped through a glass roof into the
paved court. They were in no danger. The fire never reached the bed-
rooms, I am afraid. Still, they are bound to need doing up, everything
black with smoke and drenched in water and luckily they had that old-
fashioned sort of extinguisher that ruins everything. One really carmot
complain. The chief rooms were completely gutted and everything was
insured. Sylvia Newport knows the people. I must get on to them this
morrŭng before that ghoul Mrs Shutter snaps them up.°

Este texto, intencionadamente desconcertante como comienzo de la
novela, supone una magistral autoexposición de este personaje rapaz y cal-

189. BM, p. 237.
190. HD, p. 7.
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culador. La pregunta inicial "Was anyone hurt?" plantea un interrogante que
se satisface con la respuesta del interlocutor, "No one, I am thankful to say",
pero la siguiente frase es contradictoria: revela que Mrs Beaver pertenece a
una clase de personas para quienes las housemaids no son seres humanos
dignos de consideración. Esto ariade un primer atributo a la recién introdu-
cida Mrs Beaver. Luego prosigue el breve relato del accidente, que ahonda
en este rasgo. La frase "The fire never reached the bedrooms, I am afraid",
plantea una nueva incongruencia, que se incrementa en sus siguientes pala-
bras. No comprendemos el gozo que supone para ella el accidente hasta que
nos enteramos de que "everything was insured". La solución a esta segunda
incongruencia revela otro rasgo de Mrs Beaver, su oporturŭsmo. Este, unido
al primero - sus aspiraciones sociales - forma la imagen de un personaje pre-
suntuoso y usurpador.

El lenguaje de Mrs Beaver remite constantemente a esos rasgos de su
carácter. Es el personaje "flat" por excelencia, que no evoluciona en lo más
nŭnimo a lo largo de la novela, y toda su actitud se puede resumir en una
sola idea: buscar el máximo beneficio de cualquier situación humana, por
trágica que ésta sea. Por este motivo, la actuación de Mrs Beaver es un cons-
tante blanco de ataques irónicos. Por ejemplo, destaca su habilidad para dar
rodeos lingŭísticos cuando no le conviene ser demasiado explícita. Así,
cuando su hijo le insinŭa si podría darle trabajo a Brenda, una vez que ésta
ha caído en desgracia, Mrs Beaver contesta:

`Well...It's hard to say. At any other time she is exactly the kind of
saleswoman I am always looking for...but I don't know. As things are,
I'm not sure it would be wise.

`I said I'd ask you, that's all.""

Es significativa su profusión verbal para expresar una simple negación,
lo cual se agrava ante el hecho de que está hablando con su propio hijo, la
persona con quien supuestamente tiene mayor confianza.

La ingenuidad es otro rasgo negativo que se transparenta a los discur-
sos de algunos personajes, especialmente en el caso de la mayoría de los pro-
tagonistas. La autoexposición, en el caso de Tony Last, no es tanto una
marŭfestación de grandes vicios o defectos, sino una sutil crítica al hombre

191. HD, p. 178.
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de buenas intenciones pero poca sensibilidad. Por tanto, la caracterización
es más cuidadosa y paulatina. Tony se singulariza en la novela como un per-
sonaje bueno, decente, excesivamente dado a atormentarse reflexionando
sobre los acontecimientos que le suceden. En numerosas ocasiones, Brenda
le aconseja "not to brood", no tanto para corregirle como para evitar que, a
base de cavilar, Tony descubra las claves que fallan en su relación con Bren-
da. De todos modos, éste muestra frecuentemente su tendencia a atormen-
tarse. En su ridícula noche tras la muerte de John, en que mata el tiempo con
juegos de cartas junto a Mrs Rattery, su mente es incapaz de concentrarse, e
intermitentemente prorrumpe en las más diversas exclamaciones:

Tve just thought of something:
`Don't you ever take a rest from thinking?'
`Suppose the evening papers have got hold of it already. Brenda

may see it on a placard, or just pick up a paper casually and there it
will be... perhaps with a photograph."92

Siendo uno de los rasgos comunes en los héroes de Waugh,'" la ingenui-
dad de Tony es una deficiencia especialmente marcada. Es una inocencia que
en ocasiones se disfraza con una capa de racionalidad, buscando justificar lo
injustificable. En otro fragmento, inventa motivos para justificar que Brenda
no se quede en Hetton siquiera para asistir al entierro de su propio hijo:

Tve been trying to understand, and I think I do now. It's not how
I feel myself, but Brenda and I are quite different in lots of ways. It's
because they were strangers and didn't know John, and were never in
our life here, that she wants to be with them. That's it, don't you
think? She wants to be absolutely alone and away from everything that
reminds her of what has happened (...) It's so much worse for her
than it is for me, I see that. It's so terrible not being able to do any-
thing to help."94

La autoexposición aquí es patente, y queda reforzada por el silencio
subsiguiente de Jock Grant-Menzies, que actŭa a modo de irorŭa tácita.

192. HD, p. 111.
193. A este respecto, la tesis doctoral de J.L. Kloefkorn concluye postulando una serie de

atributos comunes en los primeros protagonistas de Waugh, que se mantienen en los restantes
con algunas modificaciones: “the 'core figures are innocent, ineffectual, naive, passive, and
inept". [DAI (1978), p. 2292-A1

194. HD, p. 124.
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Tony Last es también caracterizado con los atributos de urbanidad, edu-
cación y moderación, pero estos rasgos sufren una transvaloración cuando se
antepcinen a actitudes más profundas. Así, es sintomático cómo, tras la muer-
te de su hijo, la principal preocupación de Tony es el modo en que le va a
comunicar a Brenda la noticia. Su frialdad ante la 'muerte de john contrasta
con su preocupación por gestionar adecuadamente los trámites necesarios:

`That's it, said Tony:It just happened...how are we going to tell
Brenda?""

y poco después, su educada solicitud por los invitados presentes pare-
ce excesiva:

`They had better have luncheon before they go. I will have it with
them... And will you put a call through to Colonel Inch and thank him
for coming? Say I will write. And to Mr Ripon's to enquire how Miss
Ripon is? And to the vicarage and ask Mr Tendril if I can see hitn this
evening?" 96

Ya hemos considerado cómo, al igual que muchos otros personajes de
Waugh, Lady Marchmain, de Brideshead Revisited, también se autotraicio-
na a través de su discurso directo. Sin embargo, en su caso el procedimien-
to y su resultado son más sutiles que en otros tipos más directamente
caricaturescos. En lo referente a la ingenuidad, Lady Marchmain utiliza, en el
ejemplo que comentaremos seguidamente, lo que podríamos llamar una
"metaironía de autoexposición", pues ella misma ironiza sobre lo que podría
ser su propia autotraición irónica. El narrador, Charles Ryder, apunta la exis-
tencia de este complejo mecanismo en uno de los raros casos en que Waugh
se pernaite advertir de la presencia de un recurso irónico.

Tve always detested hunting; she said, because it seems to pro-
duce a particularly gross kind of caddishness in the nicest people (...)
and yet, you know - it must be something derived from centuries ago
- my heart is quite light today to think of Sebastian out with them.
"There is nothing wrong with him, really n , I say, "he's gone hunting"
- as though it were an answer to prayer."97

195. HD, p 106.
196. HD, p. 107.
197.BR, p. 157.
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En este texto, Lady Marchmain ironiza sobre su propio optimismo,
sabiendo en el fondo que no es una panacea el hecho de que Sebastian se
decida a salir a cazar con el resto de la familia. La irorŭa también es doble
desde otro plano, el de irorŭa dramática. En efecto, el lector ya sabe cuales
son las verdaderas intenciones que mueven a Sebastian a salir a cazar; a
saber, buscar una salida a las restricciones de bebidas alcohólicas que le
imponen en su familia. El hecho de que Lady Marchmain pensara que tal
excursión es "an answer to prayer" sería un claro ejemplo de ironía dramá-
tica. Pero, al ser esta aftrmación formulada con la ambigiiedad de un ironis-
ta ironizando sobre sus propias creencias (y, por tanto, siendo a la vez la
víctima), la irorŭa dramática pasa a ser ambiguamente cuestionada. Por
medio de este entrelazado recurso Waugh contribuye a la caracterización de
Lady Marchmain de un modo sutil y complejo.

Otro vicio que Waugh critica irónicamente es la doblez. Brenda Last es
un prototipo de personaje que expone su doblez externamente a través del
lenguaje, por medio de un vocabulario de gran carga idiosincrática y carac-
terizado por hábitos repetitivos ("Me? I'm all right"), por lenguaje propio de
los "Bright Young People" ( "beast", "sweet", "to sock a meal"), y por soni-
dos onomatopéyicos ("Mmmm")

Tras el primer encuentro con Beaver, Brenda mantiene un largo diálogo
con su hermana Marjorie en el que paulatinamente se pone de manifiesto la
atracción que el joven ha producido en ella. La ironía de contradicción reve-
la un carácter indeciso, de sentimientos confusos:

`Oh, he [Beaver]s pathetic all right. D'you fancy him?'

`Heavens, no:

`You do fancy him?'

`Oh, well: said Brenda:I don't see such a lot of young men...""

En menos de una página observamos este cambio sustancial en Brenda,
cuando manifiesta externamente lo que antes había negado. La siguiente
frase, pronunciada a fmal de escena, se relaciona con otra colocada en simi-
lar posición, en un momento en que la relación amorosa está comenzando
a consolidarse:

198. HD, pp. 39 y 40.
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`Goodness; said Brenda. People do think that young men are
easily come by.""

EI motivo que incita a Brenda a desplegar su actuación engariosa es el
aburrimiento. Queda patente en el diálogo inicial que mantiene con Tony, y
en el posterior discurso del narrador. Sin embargo, la primera explosión -
que supone también el primer acto de confidencia con Beaver - resulta tras
la relación de cotilleo social londinense que Beaver le hace. Brenda exclama:
`Dear me. What fun everyone seems to be having'' Tal exclamación es con-
tradictoria, y, por tanto, irónicamente autotraicionera, pues gran parte de las
noticias que recibe tratan de matrimonios en crisis.

Al igual que la tendencia a cavilar de Tony es ejemplificada en su dis-
curso directo, lo que el narrador dice de Brenda al comienzo de la novela,
sus "pretty ways" ,20I se plasma en su lenguaje. Veamos un ejemplo de cómo
procura ganar terreno para una mayor independencia de su marido:

`Yes, but now I'm living at the flat everything's so
Living? Darling, you talk as if you had settled there for good'.
`D'you mind moving a second, sweet? I can't see properly.'
'Brenda, how long are you going on with this course of econo-

mics?'
`Me? I don't know.'
`But you must have some idea?'
`Oh, it's surprising what a lot there is to learn I was so back-

ward when I started„:"2

De este modo, Brenda evita el enfrentamiento directo, y maneja magis-
tralmente la técnica de las respuestas evasivas. Los atributos que resultan de
esta técnica de caracterización remiten a su doblez e hipocresía.

En esta línea se encuadra el discurso fmal de Todd, el demente que
secuestra a Tony, cuando revela de modo profundamente hipócrita cómo ha
abortado el intento de liberar a Tony, la ŭltima esperanza que le quedaba:

199. HD, p. 52.
200. HD, p. 27.
201. HD, p. 24.
202. HD, p. 80.
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"Three men from outside. Englishmen. It is a pity you missed
them. A pity for them, too, as they particularty wished to see you. But
what could I do? You were so sound asleep. They had come all the
way to find you, so - I thought you would not mind -as you could not
greet them yourself, I gave them a little souvenir, your watch (...) And
they took some photographs of the little cross I put up to commem-
orate your coming.'»

Dentro de los personajes que Waugh fustiga por su inutilidad y pasivi-
dad, John Beaver podría considerarse el prototipo, junto con Trimmer, de
Sword of Honour. Sus palabras no aportan generalmente información algu-
na, ni implican actividad. En la primera escena en que conversa con su
madre, al ser preguntado "What are you doing?", su respuesta es "Nothing
so far". 2" Es una respuesta que le acompaña a lo largo de toda la novela.

Aplicando un esquema greimasiano, Beaver sería el actuante objeto de
la función "seducción", en lugar de ser el sujeto, en este caso Brenda. En
efecto, es ella quien toma la iniciativa en el proceso de enamoramiento. Bea-
ver simplemente se deja llevar, pero en ningŭn momento manifiesta senti-
mientos amorosos hacia Brenda. Es reveladora la apática carta que escribe
desde Irlanda, en un tono de completo aburrimiento, que, para colmo, olvi-
da terminar.

(..) It is rather dull here. The others went hunting yesterday. I
went to the meet. They did not have a good day. Mother is here too
and sends her love. We shall be leaving to-morrow or the day after.
Mother has rather a cold.2`6

Beaver no es en absoluto el prototipo de galán, sino más bien de antihé-
roe. En un principio contempla su relación con Brenda como una fuente de
problemas económicos:

`Oh, mumsy, what's the use? I can't afford to start taldng about
women like Brenda Last. If I ring her up she'll say, what are you doing,
and I shall have to ask her to something, and it will be the same thing
every day. I simpty haven't the money''

203. HD, pp. 216-7.
204. HD, p. 9.
205. HD, p. 62.
206. HD, p. 52.
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Comprobamos una vez más la presencia ominosa de la pregunta "What
are you doing?", pues el discurso de Beaver revela la pasividad más absolu-
ta. Sin embargo, pronto comprueba que Brenda no sólo le mantiene econó-
micamente, sino que su amor es conveniente porque le permite frecuentar
lugares de sociedad en los que antes no tenía cabida. Realiza, pues, sus ambi-
ciones sociales a través de ella. Por esto, cuando comienza el declive eco-
nómico de Brenda, Beaver la aparta de su vida rápidamente. Este es el ŭltimo
diálogo de la pareja:

`So you really are going to America?'
`I must. Mother has taken the tickets:
`Nothing I've said to-night makes any difference?'
`Darling, don't go on. We've been through all that. You know it's

the only thing that can happen. Why spoil the last week?'

`You have enjoyed the Summer, haven't you?'

`Of course well, shall we go?'207

Su pasividad ("I must", "it's the only thing..".) y su abulia ("shall we
go?") se ponen una vez más de manifiesto en esta ŭltima intervención. Sin
embargo, podemos afirmar que Brenda acaba aprendiendo los métodos de
autoconservación de Beaver, pues en la escena final de la novela, de nuevo
a través del diálogo de unos personajes, advertimos que se ha casado con
Jock Grant-Menzies. Brenda no es una mujer que pueda vivir siendo pobre.
Como diría Margot Beste-Chetwyende, la heroffla de la primera novela de
Waugh, "I wouldn't be poor for all the ease in the world".'

Estos son, pues, unos pocos ejemplos de ironía de autotraición puesta
al servicio de la caracterización por medio de discurso directo del persona-
je. En la obra de Waugh es un recurso muy productivo, mediante el cual el
personaje revela de sí mismo en discurso directo más de lo que explicita-
mente parece implicar. Esta técnica de presentación indirecta es sumamen-
te apropiada para introducir a personajes negativos y planos, que son los
más abundantes en el universo ficticio de Waugh, y a la vez permiten al iro-
nista mantenerse en su posición distanciada, sin realizar una condena expli-
cita del personaje-víctima que comprometa su distanciamiento narrativo.

207. HD, p. 191.
208. DF, p. 136.
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5.2.3. Autocaracterización por sisterna lectal

Ya vimos cómo, en la formulación de Dolezel que reelabora Rojas,2"
existían siete rasgos distintivos del discurso del personaje, además del ± obli-
cuo y del ± regido: uso de las tres personas gramaticales, uso de los tres
tiempos verbales, sistema deíctico, sistema apelativo, sistema de emotividad,
sistema de semántica subjetiva, y sistema lectal. Este ŭltimo lo definíamos
como el conjunto de expresiones que manifiestan el idiolecto del hablante:
su repertorio léxico, sintáctico y fonético, signos verbales que revelan su
procedencia geográfica, social, su profesión, educación, el grado de intimi-
dad con su interlocutor, etc. Así, Rojas dividía este sistema en dialecto, socio-
lecto e idiolecto. El hecho de que estos rasgos lectales "revelen" información
sobre el personaje de modo espontáneo, los convierte en una fuente más de
información sobre aquél, que de esta forma se autorrevela en mayor o
menor grado irónico.

Los rasgos lingŭísticos expresados por boca de los personajes de ficción
pertenecen a dos grandes grupos: aquellos que identifican al personaje en
cuestión como miembro de un grupo, o aquellos que lo individualizan. Page
denomina dialecto e idiolecto a los respectivos tipos," si bien incluye entre
el primer grupo las variantes regionales, sociales y ocupacionales. A las dos
ŭltimas variantes nos referiremos bajo el apartado "Sociolectos", siguiendo
la distinción que hace Rojas dentro del sistema lectal. En ocasiones, la pro-
cedencia geográfica y la posición social u ocupacional aparecen mezcladas
en el habla del personaje, aportando una nota costutnbrista o idiosincrática
difícil de analizar separadamente.

Por tanto, nuestro ŭltimo acercamiento a la ficción de Waugh se cen-
trará en la información que revelan los rasgos lectales sobre el personaje
hablante. Es una variante de autocaracterización no exenta de ironía situa-
cional, pues el habla de un personaje dice mucho de sí mismo, con fre-
cuencia inadvertidamente, y le puede convertir en víctima de una ironía
situacional que invalida o socava la materia de su discurso. Por tanto, tal
estudio completará la exposición que venimos haciendo sobre el perso-
naje de Waugh y su modo de autocaracterizarse mediante el discurso
directo.

209. Cfr. Rojas (1981), pp. 20-30.
210. Page (1973), pp. 52 y ss.
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5.2.3.1. Dialectos geográficos

A lo largo de la literatura británica, el uso de dialectos geofráficos ha
experimentado diferente consideración, dependiendo en gran medida de la
supuesta actitud del lector ante tales representaciones, que a su vez está
condicionada por las expectativas sociales de cada generación. No olvide-
mos las asociaciones entre habla educada y rŭvel social en el mundo britá-
nico, que ayudó a sostener una dilatada tradición en literatura por la cual el
lenguaje dialectal era sinónimo de carencia de educación y cultura en el per-
sonaje que lo empleaba. Como consecuencia, el uso del habla regional se
confinó con frecuencia al código genérico de la comedia, o a un tipo de
humor costumbrista. Para Fielding y Smollett, por ejemplo, el habla regional
es sintoma de falta de educación, cuando no de indignidad. Como dice Page,
"in a London-based literary culture, provinciality becomes equated with
inferiority". 211

Con la obra de Walter Scott se abre una nueva concepción del dialecto
regional literario. Imbuido de las doctrinas de Wordsworth sobre la dignidad
del lenguaje rŭstico y su adecuación a los usos literarios, Scott recun-e al
habla vemácula escocesa considerándola un vehiculo para la expresión de
emociones y sentimientos nobles. Efectŭa una "revolution of taste in the res-
ponse of readers to language. This is the root of Scott's greatness. It is by
their speeches that he creates every one of his most successful charac-
ters".212

Dickens, por su parte, se consagró como un maestro en la representa-
ción del habla popular londinense. El cockney gozaba de una amplia tradi-
ción literaria213 y terŭa los consiguientes convencionalismos ling ŭisticos. El
recurso más frecuente para representar cockney que usó Dickens en su pri-
mera etapa era el aislamiento y énfasis de ciertos rasgos de pronunciación,
indicándolos ortográficamente de modo gue por si mismos indicasen la pre-
sencia de tal dialecto. No pretendia reproducir exhaustivamente un cockney
consistente, sino más bien indicar su presencia de modo cuasiconvencional.

211. Page (1973), p. 54.
212. Jack, I. (1936) English Literature 1815-1832, citado en Page (1973), p. 59.
213. Antes de que Dickens publicara sus Pickwick Papers, se habían difundido dos libros

de gran éxito popular, Life in London, de Pierce Egan, y Tom andJerry, de Moncrieff. Los dos
contribuyeron a asentar la tradición de representar el cockney en literatura.
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Otros escritores del siglo XIX adoptan el uso de hablas dialectales como
símbolo de autenticidad: Mrs Gaskell demuestra su amplio conocimiento del
dialecto de Lancashire en North and South (1855); Emily Brónte recoge con
una especial viveza el habla norteria del criado Joseph; George Eliot plasma
en Adam Bede (1859) el habla del entorno de Derbyshire; Thomas Hardy
destaca, a su vez, por sus agudos contrastes del habla afectada y hasta ridícu-
la de sus personajes de clase media con la dicción y ritmo de sus personajes
rŭsticos, cuya espontaneidad rompe con las tradiciones decimonónicas en
novela; los personajes de D.H. Lawrence comparten este bilingŭismo, pero
ariade una nueva función: el paso de una variante a otra distingue el tipo de
relación entre personajes, ya sea intima o formal.

Así, vemos que, desde el tratamiento cómico-burlesco de Fielding,
Smollet, e incluso el joven Dickens, la tradición literaria del dialecto se ha
visto enriquecida con nuevos atributos. De sintoma de ignorancia, simpleza
o inferioridad social se convierte con Lawrence en vehículo para expresar
una especial intinŭdad. Novelistas del siglo XX como Stan Barstow, Alan.
Sillitoe o David Storey siguen usando el dialecto para propósitos serios, si
bien otros de corte más tradicional como Angus Wilson mantienen las impli-
caciones cómicas.

El dialecto aplicado al discurso del personaje tiene, pues, consecuen-
cias trascendentales en la autocaracterización, ya que aporta diferentes atri-
butos - individualismo, simplicidad, sinceridad, ignorancia, etc.- a los
personajes que lo emplean. Este efecto no depende tanto de la mayor o
menor fidelidad en la representación del habla local; basta en ocasiones con
la mera indicación de la presencia de un dialecto, cuyo defecto es suplido
por un lector acostumbrado a interpretar por su cuenta los restantes signos
discontirmos que propician la caracterización de un personaje.

Sin embargo, no encontramos una gran riqueza dialectal-geográfica en
las novelas de Waugh. Su uso del dialecto es restringido y exclusivamente
dirigido a la caricatura, al modo de los satiristas dieciochescos. No se cons-
tata en ninguno de los casos que hemos explorado la consideración del
habla geográfica como una manifestación de sinceridad y autenticidad en el
personaje hablante. Tampoco se producen situaciones de biling ŭismo segŭn
los grados de intimidad en el entorno de enunciación. Sí encontramos diá-
logos contrastivos entre dos interlocutores que emplean variantes estándar
y regional, pero su función no es resaltar la digrŭdad del personaje autócto-
no, como hizo Scott, Mrs Gaskell e incluso Dickens en su segunda etapa;
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antes bien, busca reforzar la caricatura. Sin embargo, ésta alcanza a los
representantes de ambas variantes lingilisticas, e incluso en el caso del
hablante convencional tal caricatura se titie frecuentemente de sátira.

Así, en su primera novela, Waugh elaboró literariamente su experiencia
docente en un colegio de Gales, pero su transcripción del inglés hablado
por los galeses es puramente caricaturesca, distorsionando la sintaxis de la
frase:

"Three pounds you pay us would you said indeed to at the sports
play.'2"

En esta primera novela encontramos uno de los diálogos contrastivos
entre dos culturas. En la conversación del stationmaster con Dr Fagan sobre
un aumento de sueldo a la banda por estar sometidos a presenciar "blasfe-
mias", el trazado caricaturesco del habla galesa contrasta con el refinamien-
to de Fagan; pero esta urbanidad no está exenta de hipocresía, tal como el
lector sospecha a esas alturas de la novela. Transcribimos parte del diálogo
producido después de que Fagan le solicita la interpretación de una nueva
melodía:

`The young lady I have been telling that no other tunes can we
play whatever with the lady smoking at her cigarette look you:

`The other tunes are holy tunes look you. Blasphemy it would be
to play the songs of Sion while the lady at a cigarette smokes what-
ever. Men of Harlech is good music look you:

`But no man can you ask against his Maker to blaspheme what-
ever unless him to pay more you were. Three pounds for the music is
good and one for blasphemy look you.""

La distorsión sintáctica refuerza la incongruencia semántica. Cabe des-
tacar entre los recursos más empleados la inserción de "look you" sin demar-
carla por medio de pausas, el gusto por palabras enfáticas ("whatever",
"indeed" ), y la anteposición del complemento delante del sujeto de la ora-
ción, lo que conlleva en ciertos casos la inversión del verbo auxiliar ("no
other tunes can we play whatever", "no man can you ask"). Los comple-

214. DF, pp. 64-5.
215. DF, p. 83.
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mentos antepuestos también son los formados por sintagmas preposiciona-
les ("at a cigarette smokes", "against his Maker to blaspheme").

En cuanto al efecto conseguido mediante el enfrentamiento de dos
hablas diferentes, hay que destacar que se contrastan aquí dos clases de
comportamiento grotesco. El stationmaster plantea un problema ético que
no deja de ser una incongruencia, la cual se resuelve tras una segunda incon-
gruencia y desemboca en el efecto cómico. Se pone de manifiesto la degra-
dación moral que supera presuntos escrŭpulos de conciencia mediante el
pago de una libra más. Pero Fagan, que se expresa con lenguaje impecable,
sufre similar degradadación moral, como demuestran sus miseros recortes
del sueldo de Pau1, 216 o su lema: "we schoolmasters must temper discretion
with deceit".2'7

Otro de los escasos discursos largos en habla dialectal geográfica que
encontramos en Waugh tiene similar función. Esta vez procura reproducir el
habla dialectal rural de Somerset, puesta en boca de un grotesco joven. Su
interlocutor es Mr Salter, un hombrecillo convencional y radicalmente urba-
no, que por imperativo de su trabajo debe entrevistarse con William Boot en
su mansión rural. El mero hecho de abandonar la ciudad le produce enor-
mes sufrimientos, lo cual se agrava al encontrarse en la estación con el des-
garbado mozo que le llevará a la mansión Boot:

'He've a sent me.'
'Why, along of me and Bert Tyler:
`Noa. 1 tell e car's over to Lany Caldicote's along of Miss Priscilla

and the bay...Had to be the bay,'he persisted, 'because for the mare's
sick.'"8

El efecto de contraste es irónico, pues los dos modos de hablar, que
representan diversos mundos, aparecen similarmente grotescos. Compá-
rese el timbre "flutey and querulous" de Salter en contraste con los tonos
graves del mozo. El narrador, pues, no toma partido por uno de los modos
de vida representados por el habla, escudándose tras su distanciamiento
de ironista.

216.DF, p. 18.
217.DF, p. 24.
218.Sc, p. 198-9.
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Por lo general, la representación de lenguaje rural en las novelas de
Waugh se efectŭa sin excesivas marcas que permitan localizarlo en un terri-
torio concreto. Asi, es frecuente, entre las peculiaridades fonéticas, el fenó-
meno de pérdida de la /h/; entre las morfológicas, la conjugación incorrecta
del verbo en tercera persona; y entre las peculiaridades sintácticas, el doble
sujeto o en otros casos la omisión del mismo. El siguiente ejemplo, pese a
su brevedad, encierra los tres tipos de peculiaridades:

`The Reverend Tendril e do speak uncommon Igh of the Queen;
a gardener's wife had once remarked to Tony.219

Otros ejemplos de este habla coloquial no educada de ámbito rural son
los pronunciados, respectivamente, por un criado, un jefe de estación, y la
nodriza en A Handful of Dust:

` Sitting there clucking like a en; Albert reported, and the little
fellow lying dead upstairs:

`Sam Brace's wife went to London and he couldn't get her back.
Had to go up and fetch her himself. And then she give him a hiding:

`If you please, my lady, I've been going through John's things.
There's his handkerchief doesn't belong to him:

El habla de Albert no conjuga los verbos, se articula mediante gerun-
dios. El jefe de estación omite una vez el sujeto y no conjuga bien el pasado
del verbo, y la nanny usa una expresión incorrecta para sustituir a la oración
de relativo.

Además de estos rasgos agramaticales, también destaca la idiosincrasia
de los cuatro discursos. La mujer del jardinero parece ignorar que "our Gra-
cious Queen Empress" ya no está en el trono; el relato del jefe de estación
tiene todas las caracteristicas de leyenda rural, y la nanny se dirige a Bren-
da con las fórmulas de respeto propias de su condición.

El cockney que aparece en las páginas de Waugh no se suele represen-
tar exhaustivamente. Por térmitno general, se indica en el discurso atributi-
vo que el personaje en cuestión está hablando con acento cockney, o se
incluyen rasgos muy convencionales, tales como la pérdida de /11/. En cuan-
to a su sigrŭficado respecto a la caracterización, generalmente revela ciertos

219. HD, p. 33.
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atributos negativos en el personaje que lo utiliza, revelando su incultura o
insensibilidad. Las novelas donde más abunda esta representación del cock-
ney son Decline and Fall y Vile Bodies, 22° pues son dos novelas especial-
mente centradas en la vida londinenese.

El inglés americano es uno de los blancos favoritos de la sátira lingiiisti-
ca de Waugh. En novelas anteriores incluye algunas alusiones," pero es en
The Loved One donde más expresamente descarga las potencialidades iró-
nicas de la diferencia lingiiística geográfica. Con frecuencia juega de nuevo
con el contraste entre lenguaje sofisticado (puesto en boca de un inglés,
Dennis) y el lenguaje más simple de un americano prototípico. Ya vimos en
el subapartado 5.2.2.4. el efecto satirico de los modismos norteamericanos
en boca de Aimée y Mr Joyboy. En el ejemplo que citamos a continuación,
los atributos que se implican a través del habla de Mr Heinkel son de ig,no-
rancia e incultura. Dennis, en calidad de empleado de la funeraria de ani-
males, visita al matrirnonio Hinkel para disponer del cadaver del difunto can:

`Shall we discuss arrangements now, or would you prefer to call
in the morning?

`I'm a pretty busy man mornings; said Mr Heinkel. Come into
the study.'

(...)'I have our brochure here setting out our service. Were you
thinking of interment or incineration?'

`Pardon me?'
`Buried or bumed?'
`Burned, I guess:
`I have some photographs here of various styles of um.
`The best will be good enough:
`Would you require a niche in our columbarium or do you prefer

to keep the remains at home?'
`What you said first:
And the religious rites?' (...)
`Mr Barlow, we're neither of us what you might call very church-

going people, but I think on an occasion like this Mrs Heinkel would
want all the comfort you can offer:222

220. Véase DF, pp. 161, 166, 175, 177 y VB, pp. 35, 54, 58, 79, 80, 104, 154-5, 168, ade-
más de POMF, p. 73.

221. VB, pp. 10, 30, y BM, p. 109.
222. LO, pp. 19-20.
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Mr Hinkel se traiciona a si mismo mediante su incomprensión de los ser-
vicios que le ofrece Dennis, y su pobreza léxica es un emblema de su pobre-
za espiritual. A lo largo de la novela, este esquema se repite frecuentemente:
la cortedad de miras de muchos personajes está representada en su lengua-
je limitado, que, significativamente, suele tener fuertes acentos america-
nos.223

Otro blanco irónico que Waugh ejercita por medio de la representación
idiosincrática del habla es el inglés hablado por extranjeros. Asi, en Vile
Bodies encontramos el habla del Rey de Ruritania, 224 en Black Mischief el
habla del armenio Youkomian, 225 el inglés hablado por suecos en Scoop y
Scott-King," por alemanes en Scoop,227 por esparioles en Scott-King" y por
un bŭlgaro en Put Out More F1ags229 . A través de la representación caricatu-
resca del habla se nos proporciona habitualmente una sensación de inco-
municabilidad entre las personas. El extranjero con habla idiosincrática
suele ser un personaje cerrado, que posee unas coordenadas culturales dife-
rentes a las del mundo británico, por el que se mueve como un extrario soli-
tario (en el caso del archimandrita bŭlgaro) o en el que establece sus propias
leyes éticas (como las del oportunista armenio Youkomian).

Sin embargo, la fmalidad de estas- representaciones es esencialmente
cómica, y se pone de manifiesto frecuentemente mediante su contraste con
un interlocutor prototipico del inglés estándar, cargado de indiferencia hacia
los grotescos problemas del hablante extranjero. Un caso ilustrativo es la
conversación del archimandrita bŭlgaro, que busca ayuda en el Mir ŭsterio de
Defensa, al tiempo que los funcionarios mantienen entre si una batalla pri-
vada para exonerarse de visitantes molestos enviándolos de una ventanilla a
otra. Nótese el abuso de los tiempos continuos (presente, pasado, present
perfect) por parte del personaje, asi como los plurales irregulares y otras
incorrecciones:

223. Un ejemplo clásico es la descripción de Mr Joyboy por parte de Airnée como "kinda
holy". Para más ejemplos, vease LO, pp. 8, 9, 12, 16, 25, 26, 27, 28, 36, 38, 47, 50, 56, 66, 73,
74, 75, 76, 77, 83, 89, 90, 91, 94, 96, 97, 103, 104, 106, 107, 113, 114, 115, 119, 121.

224. VB, p. 39.
225. BM pp. 97-98, 143, 183, 219.
226. Sc pp. 81, 94, 103, 128, 132 y WS, p. 208.
227. Sc, p. 117.
228. WS, pp. 208, 216, 222.
229. POMF, p. 67.
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`I am the Archimandrite Antonios; he said. I am coming in
please?'

'Come in, Your Beatitude; please, sit down:
`I have been telling how I was expulsed from Sofia. They said I

must be telling you:
'You have been to our religious department?'
`I have been telling your office clergymen about my expulsing.

The Bulgar peoples say it was for fornications, but it was for politics.
They are not expulsing from Sofia for fornications unless there is poli-
tics too. So now I am the ally of the British peoples since the Bulgar
peoples say it was for fornications.

'Yes, yes, I quite understand, but that is not really the business of
this department:

'You are not dealing with the business of the Bulgar peoples?'
'Well, yes, but I think your case opens a wider issue altogether.

You must go and see Mr Pauling:23°

Algo similar sucede con la representación del inglés hablado por nativos
africanos o sudamericanos. Encontramos ejemplos en Black Mischief, en
Scoop, 231 y en A Handful of Dust Por ejemplo, en el caso del habla de los
negros que trabajan como porteadores para Dr Messinger y Tony, su defor-
mación del lenguaje inglés es casi total: substituyen el sonido /a/ por /d/,
omiten el verbo "to be" en las oraciones predicativas, y en general destrozan
el resto de la morfología y sintaxis. Algunos ejemplos son:

`Dat for why us no leave de fire:
`Dey people all afeared'
`Dere ain't no one but women dere: he reported. Dey dressing

deirselves. Come on out dere; he shouted into the gjoom. De chief
want talk to you'232

Otro g,rupo destacable son los indios amazónicos, y en concreto Rosa,
la intérprete entre Messinger y los Macushi. Rosa es un personaje oscuro,
una caricatura primitiva de Mrs Beaver, que se caracteriza por sus evasivas -
no entiende a Messinger cuando no le conviene - y por su afán de conseguir
beneficios ante todo. Su idioma es un Pidgin Eng,lish desvirtuado. Oigamos
su diálogo con Dr Messinger:

230. POMF, p. 67.
231. BM, pp. 147, 211 y SC, pp. 90, 92, 102, 105, 125.
232. HD, pp. 171, 173.
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`She no speak Eng,lish. (...) She Macushi woman. All these people
Macushi people:

`Oh, I didn't know. Where are the men?'
`Men all go hunting three days:
`When will they be back?'

`They go after bush-pig:
`When will they be back?'

`No, bush-pig. Plenty bush-pig. Men all go hunting. You give me
cigarette:

`Listen Rosa, I want to go to the Pie-wie country:
`No, this Macushi. All the people Macushi.'
`But we want to go to Pie-wie:
`No, all Macushi. You give me cigarette.'"'

Además de sus incorrecciones gramaticales, como aspecto formal des-
taca su ritmo repetitivo de frase, compuesto por oraciones breves de dura-
ción aproximadamente similar. Este recurso le atribuye una apariencia de
obstinación e inaccesibilidad, comŭn a los diferentes tipos de variantes
raciales que Waugh retrata.

5.2.3.2. Sociolectos

A propósito de las voces m ŭltiples en la novela, el teórico Mijail Bajtin
comenta:

La novela es la diversidad social, organizada artísticamente, del
lenguaje; y a veces, de lenguas y voces individuales. La estratificación
intema de una lengua nacional en dialectos sociales, en g,rupos, argots
profesionales, lenguajes de género; lenguajes de generaciones, de eda-
des, de corrientes; lenguajes de autoridades, de círculos y modas pasa-
jeros; lenguajes de los días e incluso de las horas; social-politicos (...)
constituye la premisa necesaria para el género novelesco: a través de
ese plurilingiiismo social y del plurifonismo individual (...) orquesta la
novela todos sus temas, todo su universo semántico-concreto repre-
sentado y expresado.234

233.HD, p. 174.
234. Bajtin (1989), p. 81.
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Waugh incorpora con gran riqueza tal "plurilinghismo social", que men-
ciona Bajtin, al habla de sus personajes. En efecto, uno de los primeros
comentaristas de Waugh, Frederick Stopp, afirma:

Group languages are his special forte; it is astonishing what a
wide range of specialised and professional jargon he has at his com-
mand: criminals, drunks, Bright Young People, newspaper men,
undergraduates, officers and other ranks, schoolgirls.235

Pasemos a resumir algunos de aquellos rasgos idiomáticos que informan
al lector de los diferentes contextos sociales u ocupacionales a que perte-
necen los personajes de Waugh. En algunos casos, las marcas de código
social interaccionan con las propias de una individualidad, pero ambas cate-
gorias son pertinentes cuando se trata de caracterizar a un personaje.

Bright Young People

Una de las razones del éxito inmediato que tuvo Vile Bodies (1930)es la
popularización novelistica del lenguaje propio de los Bright Young People,
nombre con que se conocia a un grupo de jóvenes de alta sociedad londi-
nense en torno a 1930, que destacaban por sus excesos festivos. El perso-
naje de Agatha Runcible es prototipico de este grupo, y, por tanto, su
lenguaje también:

`My dear, I can't tell you the things that have been happening to
me in there. The way they looked too, too shaming. Positively sur-
gical, my dear, and such wicked old women, just like Dowagers, my
dear. As soon as I get to London I shall ring up every Cabinet Minister
and all the newspapers and give them all the most shy-making
details.'236

Tal lenguaje se caracteriza, entre otros rasgos, por el énfasis con que se
intensifican ciertas palabras del discurso marcadas con cursiva, por la repe-
tición de expresiones afectivas como "my dear", por la creación de com-
puestos con el esquema: adjetivo + "-making" (siendo los más frecuentes
"shy-making", "ill-making", "sick-making", "drunk-making", "better-making",
"rich-making", etc.), por la repetición de la expresión "too" + adjetivo ("too

235. Stopp (1958), p. 182.
236. VB, p. 25.
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shaming", "too divine", "too monstrous", "too bogus", etc.), 237 por el uso de
combinaciones lexicas imaginativas y caprichosas ("positively surgical"),
etc. Igualmente, los comparieros de Agatha, al oir su relato de los aconteci-
mientos en la aduana, responden:

`Well; they said, Well! how too, too shaming, Agatha, darling:
they said. 'How devastating, how unpoliceman-like, how goat-like,
how sick-making, how too, too awful: And then they began talking
about Archie Schwert's party that night.238

Otra peculiaridad de la jerga empleada por los Bright Young People con-
siste en la repetición de las question tags:

`Anyway, we aren't engaged any more, are we - or are we?'(...) I
don't at all see why I shouldn't do that, do you? or do you?'239

A propósito de estos rasgos que caracterizan uno de los sociolectos más
originales de Waugh, su hermano Alec escribió:

A few days before publication of the book, I noticed that its use
had spread beyond the narrow radius of that set [the young Guinness
set] In another two months it would have reached the fringes of the
fashionable world. Within six months it would have been "old hat".
Evelyn caught the tide at its flood.240

Damas de sociedad

En A Handful of Dust, el círculo de amigas londinenses de Brenda
representa el mundo del fashionable set. El lexico no corresponde exacta-
mente al de los Bright Young People segŭn se refleja en Vile Bodies, porque
el argot de este grupo tuvo una duración cronológica limitada, y se evaporó
tras la Depresión. La novela se ambienta un tiempo más tarde, pero este

237. Eric Partridge concede a Waugh el mérito de ser el primero en plasmar este lenguaje,
y opina que pertenece más al argot que al registro coloquial, restringido "almost wholly to the
educated and/or the cultured, especially in Society and near-Society". Citado en McDonnell
(1986), p. 55.

238. VB, p. 28. Para otros ejemplos similares, véase pp. 57, 151, 156, 158.
239. VB, p. 54. Otros ejemplos sŭnilares se encuentran en las pp. 50, 54, 58, 60, 63, 83, 95

y 103.
240. Waugh, A. (1967), p. 195.
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grupo amante de la high life conserva rasgos muy parecidos al registro de
aquellos. En primer lugar, destaca la voluntad de mantener un lenguaje pro-
pio, como refiere el discurso del narrador en este sumario diegético, cuan-
do las nuevas amigas de Brenda pasan su primer fin de semana en Hetton:

They had the habit of lapsing into a jargon of their own wtŭch
Tony did not understand; it was a thieves slang, by which the sylla-
bles of each word were transposed."'

En general es un lenguaje que conlleva ligereza, frivolidad, que mezcla
coloquialismos con expresiones desproporcionadas de afecto o de satisfac-
ción. Veamos algunos ejemplos:

`But, my angel, the shape's all wrong'
`Golly, what a house:
`Are you certain Jenny will be Tony's tea?'
`You can't ever be certain, said Polly. She bores my pants off, but

she's a good trier:
`What does tho old boy expect? It isn't as though he was every-

body's money:
`My dear, how mysterious'
`How very exciting'
`How very extraordinary'
`There was a certain amount of One with relatives:
`It's too monstrous'242

Entre los coloquialismos incluimos frases como "Golly", "bores my
pants off", "Tony's tea", "everybody's money". Las explosiones de afecto
como "my angeP, "my dear" no están exentas de cierta hipocresía. Locu-
ciones como "too monstrous", por su parte, son herederas de las combina-
ciones de "too" + adjetivo que caracterizaban a los "Bright Young People".

McDonnell agrupa dentro de este modo de hablar a heroinas como Mar-
got Beste-Chetwynde, Brenda Last, Julia Stitch, Julia Flyte, Celia Ryder, Sorŭa
Trumpington, y Virgŭŭa Troy, 243 y constata la especial recurrencia del
siguiente repertorio léxico en sus idiolectos:

241. HD, p. 80.
242. HD, pp. 79, 82, 83, 92, 117, 117, 117, 126, 152 respectivamente.
243. Cfr. McDonnell (1986), p. 50.

2 39



CARLOS VILLAR FLOR

darling; beast / beastly; sweet / sweety / poor sweet / the sweet
/ my sweet; heaven / heavenly / heavens / rather heaven; old boy /
poor boy; bless; bores / bore / bored / boring; tired (of); fun; angel /
the angel / poor angel

También es propio de las damas de sociedad de Waugh el uso de expre-
siones francesas para dar variedad y cierta afectación al discurso. Así, Julia
Flyte exclama; "Oh, just another boring family potin"; 244 Margot: "Well, per-
haps a little mal soignée, darling";245 y Fanny Throbbing: "My dear, he looks
very tapette".246

Carens descubre en Helena, la ŭnica novela de Waugh ambientada fuera
de la Inglaterra de su tiempo, el mismo lenguaje de clase alta que Waugh
emplea en el resto de sus obras:

The characters speak the language Waugh's characters have
always spoken, that mannered and highly stylized selection from
upper-class speech which is both amusing and, despite its artificiality,
convincing.247

Así, el hecho de oír a una princesa británica del siglo IV decir "Oh, what
sucks!" o "What a blow out" 248 es coherente con el tono de la novela y el de
las precedentes. McDonnell, por su parte, cataloga a Helena dentro de otra
categoría, la de las nirias de colegio, junto con Cordelia Flyte, Barbara Sothill
y los "ángeles" de Mrs Ape, 249 y relaciona el léxico más característico de
estas: "beastly" es comŭn con el grupo de damas de sociedad, pero más pro-
pio es el uso de palabras como "bosh", "rot", "chum", "chump", "nonsense",
"sucks", "beano" o "sell-out".

Estetas

A lo largo de las páginas de Waugh encontramos la figura del esteta, fre-
cuentemente asociada con tendencias homosexuales y, sobre todo en las
novelas ambientadas en la guerra, con ideologías mandstas. Así, desde Miles

244.BR, p. 149.
245. DF, p. 193.
246. VB, p. 27.
247.Carens (1966), pp. 111-2.
248. H, pp. 20 y 22 respectivamente.
249. McDonnell (1986), p. 51.
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Malpractice en Decline and Fall y Vile Bodies, Ambrose Silk en Put Out
More Flags, Anthony Blanche en Brideshead Revisited, hasta Ludovic, Ivor
Claire o Ralph Brompton en Sword of Honour, muchos de ellos hablan una
lengua que pretende impactar, con expresiones imaginativas y atrevidas, tér-
minos afectivos, citas en francés, y referencias al mundo de la literatura y el
arte. Ejemplos eminentes son los discursos de Anthony Blanche, que, a su
afectación con las caracteristicas serialadas, ariade su tartamudeo:

`I have the fancy for rather spicy things, you know, not for the
shade of the cedar tree, the cucumber sandwich, the ŝilver cream-jug,
the English girl dressed in whatever English girls wear for tennis - not
that, not Jane Austen, not M-m-miss M-m-mitford. Then, to be frank,
dear Charles, I despaired of you. "I am a degenerate old d-d-dago", I
said "and Charles - I speak of your art, my dear - is a dean's daughter
in flowered muslin." '25°

Otra figura relacionada es el "hombre de letras", que habla una jerga
propia con barniz intelectual. Asi, en Vile Bodies dos poetas se enzarzan en
una enredada conversación sobre articulos y reserias, 251 en Put Out More
Flags el circulo de artistas bohemios discute de temas bizantinos, 252 y en
Unconditional Surrender asisthrios a una conversación en la que Everard
Spruce, embriagado de cultura, atribuye a la obra de Ludovic influencias de
las que éste apenas ha oido hablar. El lector conoce que la verdadera inspi-
ración de Ludovic han sido sus propios crimenes en Creta (en la cueva y más
tarde en el mar), por lo que las teorias de Spruce se impregnan de ironia
situacional dramática:

"The plan [of the bookl is not immediately apparent. There are
the more or less generalized aphorisms, there are the particular obser-

250. BR, p. 259. Marie Jacqueline Lancaster ofrece un ejemplo del habla de Brian Howard,
companero de Waugh en Oxford que proporcionó un modelo para la creación de Blanche.
Obsérvese el recurso a términos de afecto, expresiones francesas y comparaciones atrevidas:
"Willie Clackson took an hour to make me up. My dear, in his hands my face suddenly became
that of some bastard daughter with a dozen mothers. One mother lent me the aspect of a drug-
friend nun; another the quality of an earty sargeant; another mother made me look a little like
Mrs Asquith. I was astounding. When I looked at myself in the gjass I laug,hed so much that I
blew all the champagne in my glass into my face. A mixture, au fin, of Lady Tree and an Eton
Dame." [Lancaster (1968), pp. 169-70.]

251. VB, p. 99.
252. POMF, pp. 33, 34, 42.
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vations (...) And besides these there seemed to me two poetic themes
which occur again and again. There is the Drowned Sailor motif - an
echo of the Waste Land perhaps? Had you Eliot consciously in mind?'

`Not Eliot; said Ludovic. I don't think he was called
`Very interesting. And then there was the Cave image. You must

have read a lot of Freudian psychology.
`Not a lot. There was nothing psychological about the cave:
`Very interesting - a spontaneous liberation of the unconscious:2"

Nobleza rural

Otro blanco de la ironía lingŭística de Waugh es la landed gentry, de la
que Tony Last podría considerarse orgulloso representante. Uno de sus pri-
meros discursos, ante la desesperación de Brenda, es el siguiente:

`We've always lived here and I hope John will be able to keep it
on after me. One has a duty over one's employees, and towards the
place too. It's a definite part of English life which would be a serious
loss

y el mismo tono emplea Tony en su reprimenda a John Andrew por su
mal vocabulario. La persona debe manifestarse por su lenguaje, segŭn opina
Tony Last, (confirmando así, de paso, el valor de los rasgos sociolectales para
la caracterización):

`And secondly, because you were using a word which people of
your age and class do not use. Poor people use certain expressions
which gentlemen do not. You are a gentleman. When you grow up all
this house and lots of other things will belong to you. You must learn
to speak like someone who is going to have these things and to be
considerate to people less fortunate than you, particularly women. Do
you understand? 2"

Un aspecto inverso de esta pomposidad terrateniente es la presentación
de Lady Circumference, miembro de la nobleza rural, cuyo lenguaje -gra-
matical y temáticamente- traiciona la vulgaridad y ordinariez del hablante.

253. SH, p. 426.
254. HD, p. 18.
255. HD, p. 23.
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En Decline and Fall se "autoexpone" repetidas veces, al igual que en Vile
Bodies, donde, tras declararse en contra de un matrimonio porque conside-
ra a la familia del novio "bad hats all of them", y "young toads, the whole lot
of them", concluye: "If I were Viola Chasm I'd give that girl a thunderin'
good hidin256

Clerigos

En la frontera entre lenguaje sociolectal e idioloectal se encuentra el
pronunciado por el Reverendo Tendril, un personaje de A Handful of Dust.
Sus sermones dominicales contienen una retórica cargada, ampulosa, pero
absolutamente anacrónica. La comicidad de su lenguaje homilético radica
en el hecho de que sigue repitiendo los mismos sermones que pronunció
muchos arios atrás sin apenas variaciones. Por tanto, su ambientación se
halla fuera de contexto.

...'And so as we stand here bareheaded at this solerrut hour of the
week (...) let us remember our Gracious Queen Empress in whose
service we are here, and pray that she may long be spared to send us
at her bidding to do our duty in the uttermost parts of the earth; and
let us think of our dear ones far away and the homes we have left in
her name...'"7

Efectivamente, ta,les sermones fueron compuestos cuando el Reverendo
era capellán de las tropas britárŭcas destacadas en la India, por lo que su apli-
cación ante una audiencia de pacificos lugarerios produce un efecto irónico-
cómico. Mr Tendril es un personaje de comedia costumbrista, a medio
camino entre la caricatura individual y la sátira social. Sin embargo, el efec-
to cómico de sus palabras es empleado por el narrador en doble sentido
(double-entendre). Veamos un ejemplo de su sermón de Navidad:

`How difficult it is for us (...) to realize that it is indeed Christmas.
Instead of the glowing log fire and windows tight shuttered against
the drifting snow, we have only the harsh glare of the afien sun; in-
stead of the happy circle of loved faces, of home and family, we have
the uncomprehending stares of the subjugated, though no doubt
grateful, heathen. Instead of the placid ox and ass of Bethlehem (...)

256. VB, pp. 129-30.
257. HD, p. 32.
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we have for companions the ravening tiger and the exotic camel, the
furtive jackal and the ponderous elephant..:258

Asi, aunque el efecto primario de esta alocución es humoristico, se pude
entender también como una alusión clara al ambiente de fatalidad.que poco
a poco se va imponiendo en la novela. Tony, sin saberlo, e incluso bromean-
do ("The ravening tiger and the exotic camel had long been bywords in the
family, of frecuent recurrence in all their games" 259), se encuentra rodeado en
esas navidades de serios peligros que acechan a su vida familiar y a su felici-
dad. Es otro de los logros narrativos de Waugh: ofrecer insinuaciones trágicas
incluso a través de situaciones y discursos puramente cómicos.

Otro efecto similar de double entendre, esta vez con fmalidad cómica,
es el sermón del pastor que casa a Grimes y a Miss Fagan en A Handful of
Dust. Traza una trayectoria ideal en que la pareja permanece unida hasta la
vejez, en la que ambos declararian: — Our experience in life has taught us
that one is not enough". 2" Dado que Grimes ya está casado previamente, el
"one is not enough" adquiere significados distintos de los que pretende la
bienintencionada retórica del pastor.

En otro plano, Rev. Tendril es una caricatura que proyecta su autoex-
posición a otros personajes, e incluso a toda una sociedad. En efecto, lo
absurdo de sus sermones contrasta con la aceptación que éstos tienen entre
los feligreses. Y esta incongruencia se resuelve mediante el discurso del
narrador: "The villagers did not fmd this in any way surprising. Few of the
things said in church seemed to have any particular reference to them-
selves"."' En efecto, Rev. Tendril es un instrumento para satirizar el vacio de
una sociedad en decadencia moral, una waste land, donde la religión ha
quedado relegada al campo de las tradiciones.262

258. HD, p. 60.
259. HD, p. 61.
260. DF, p. 106.
261. HD, p. 32. Este comentario supone una suave critica a la Iglesia Anglicana por parte

de Waugh. Cuatro arios antes. cle publicar el libro había escrito: "The protestant attitude seems
often to be, I am good; therefore I go to church,' while the Catholic's is I am very far from
good; therefore I go to church.' [Waugh (1930) "Converted to Rome. Why it Has Happened to
Me", Daily Express , 20 October, en Gallagher (1984), p. 105.]

262. Para otro tipo de retórica religiosa con visos de fraudulencia, véase DF, pp. 100, 144,
LO, pp. 95, 97, 100.
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Juristas

Diversas profesiones encuentran su parodia en el vocabulario de perso-
najes wavianos. Así, en Decline and Fall presenciamos la retórica de los
médicos, de los psicólogos y de la jerga legal de los guardias de prisión. 2" De
Waugh se podría predicar lo que Ullmann comenta de Balzac ante su Comé-
die Humaine:

He was faced with a linguistic problem on an unprecedented
scale: to make each class, each group and profession speak in its own
characteristic way, and even to individualize the major figures through
their language. In this task, he could never have succeeded had he not
been, by inclination and experience, an acute observer of linguistic
processes.2"

Una profesión que se refieja, siempre con cierta carga satírica, median-
te el lenguaje de sus miembros es la abogacía. Sus palabras son técnicas, más
largas de lo usual; su sintaxis impecable pero excesivamente larga en un dis-
curso conversacional; su tono, frío e impersonal. Así, el abogado de Tony
responde de la siguiente manera a Brenda, cuando ella le expone su necesi-
dad desesperada de conseguir dinero:

`I should have thought that was really a question for your bank
manager. I understand that your securities are in your own name and
that the dividends are paid into your account:265

Su vocabulario en ningŭn momento se aparta del registro jurídico, ni
revela el más insigrŭficante sentimiento personal de simpatía o conmisera-
ción. Su discurso se centra en lo que le permite la ley:

`With strictly limited powers, Lady Brenda. I am instructed to pay
the wage bill at Hetton and all the expenses connected with the up-
keep of the estate:

E incluso cuando se propone aconsejar a Brenda, lo hace de un modo
oficial, empleando además un léxico y sintaxis impecables, más propio del
lenguaje escrito:

263.DF, p. 163, p. 173 y 178-93 respectivamente.
264. Ullmann (1957), p. 90.
265. HD, p. 198.
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`In any case it would be a prolonged, costly, and slightly undigni-
fied proceeding. (...)

`I think that your knowledge of Mr Last's character and opinions
will tell you that he would always wish his fortune to go with the es-
tate, in order that it may be preserved in what he holds to be its right
condition:266

Políticos

Todas estas características se exageran aŭn más en el tratamiento del
lenguaje de los politicos. En Vile Bodies el narrador hace una referencia
metalingŭística atribuida indirectamente a Mr Outrage, el Primer Ministro,
que se refiere al lenguaje político:

Oh, for words, words! That massed treasury of speech that was
his to squander at will, to send bowling and spinning in golden pieces
over the floor of the House of Commons; that glorious largesse of
vocables he cast far and wide, in ringing handfuls about his consti-
tuency!267

Esta apología de la fluidez del léxico de los politicos encuentra una rea-
lización concreta en A Handful of Dust, donde una breve escena presenta
la intervención de Jock en una sesión parlamentaria y las réplicas del subse-
cretario del Ministerio:

`The matter is receiving the closest attention. As the honourable
member is no doubt aware, the question of the importation of pork
pies is a matter for the Board of Trade, not for the Board of Agricul-
ture. With regard to the specifications of the basic pig, I must remind
the honourable member that, as he is doubtless aware, the eight-and-
a-half-score pig is modelled on the requirements of the bacon curers
and has no direct relation to pig meat for sale in pies. That is being
dealt with by a separate commitee who have not yet made their
report:'

Tal discurso no sólo encierra caricatura en su reproducción del supues-
to lenguaje parlamentario, sino que ésta se refuerza por la ironía de aconte-

266.HD, pp. 198-9.
267.VB, p. 48.
268. HD, p. 175.

246



PERSONAJE Y CARACTERIZACIÓN EN LAS NOVELAS DE E. WAUGH

cimientos: durante toda la novela, la preocupación de Jock por su discurso
en tal sesión ha supuesto un motivo recurrente que funciona como "run-
ning-joke". La resolución de tal problema, intercalada entre los trágicos epi-
sodios de la selva amazónica, refuerza la sensación de futilidad que el
lenguaje por sí mismo conlleva.

Un interesante collage en el que se funden vertiginosamente retazos de
lenguaje de politicos se encuentra en Bridesbead Revisited, donde Rex Mot-
tram y sus allegados mantienen interminables discusiones sobre las lineas
que han de seguir en po1ítica. 269 La acumulación de frases sin verdadera
comunicación proporciona los rasgos de futilidad, oportunismo y vacuidad
en los hablantes de semejante jerga.

Detectives

El habla de los detectives que aparecen en las novelas de Waugh es
siempre expeditiva y vulgar, fundada en una más o menos precaria seguri-
dad en sí mismos. Así, en Decline and Fall oímos al detective omitir las
haches y pronunciar frases como: "No, there ain't been no bloodshed up to
date, sir", o "There was a bloke in Somerset what thought e was Bishop of
Bath and Wells", 27° o en Vile Bodies, "The bloke as could make trouble on a
ship like this ere". 27 ' Los detectives de A Handful of Dust están descritos
más deterŭdamente. Reproducimos alguno de sus discursos:

`He got out of that all right. Quite smart. But I don't like the look
of this case. Most irregular. Sets a nasty, respectable note bringing a
kid into it. We've got the firm to consider:

`Of course, as far as James and me are concerned, the matter is
O.K. There won't be a word about it in our evidence. But you can't
trust the servants. You might very likely happen to strike one who is
new to the courts, who'd blurt it out, and then where would we be. I
don't like it, Mr Last, and that's the truth:m

Como se puede apreciar, las frases suelen ser breves, con un coloquia-
lisno que revela la incapacidad de cambiar de registro. Se emplean palabras

269. BR, pp. 278-80.
270. DF, pp. 112-3.
271. VB, p. 15.
272. HD, pp. 134 y 136 respectivamente.
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más propias del inglés norteamericano ("kid", "O.K". ), lo cual revela sutil-
mente el origen del detective y ariade así una ironía más a las dedicadas a los
estadounidenses.

El discurso del detective también revela incongruencias semánticas que
producen autoexposición. Así, la contradicción "nasty, respectable note"; o
la afirmación "you can't trust the servants" (porque dirán la verdad, mientras
que ellos, profesionales de la investigación, mienten). También destaca el
contraste entre el tono expeditivo y seguro que pretende adoptar el detec-
tive senior y su miedo por recibir la amonestación de sus jefes (" we've got
the firm to consider", "and then where would we be"), inseguridad que
manifiesta repetidamente en estos breves fragmentos.

Periodistas

El mundo del periodismo, familiar para Waugh, recibió constantes aco-
metidas desde la primera a la ŭltima de sus novelas. En especial, Scoop, sub-
titulada A Novel about Journalists, se centra en la crítica satírica de los
periodistas.273

Desde el punto de vista léxico, el agudo oído de Waugh para captar dife-
rentes hablas le lleva a plasmar la jerga periodística. Así, encontramos expre-
siones como "specials", "Jakes is urgenting eight hundred words a day",
"colour stuff", "we've got to work out a routine, make contacts, dig up some
news sources, jolly up the locals a bit", "to doss down with the bunch", o
"he's talking turkey with The Brute".2"

Desde el plano léxico-sintáctico, es memorable la plasmación literaria
de lo que se ha llamado "Cablese", el lenguaje de los telegramas, usado abu-
sivamente por los periodistas. 275 En ellos, se retuerce la sintaxis y se viola la
morfología para economizar palabras:

OPPOSITION SPLASHING FRONTWARD SPEEDILIEST STOP
ADEN REPORTED PREPARED WARWISE FLASH FACTS BEAST.276

273. A propósito de Scoop, "William Deeds, a fellow correspondent of Waugh's in Abyssi-
nia, has recently reminisced about the book's accuracy and stresses its permanence on the ulti-
mate comic satire on journalistic practices", en Deeds (1959), p. 32.

274. Sc, pp. 65, 84, 85, 91, 107 y 191 respectivamente.
275. Además de los citados, véase Sc, p. 69, 72, 92, 93, 96-7, 98, 120, 138, 140, 186.
276. Sc, p. 68.
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CABLE FULLIER OFTENER PROMPTLIER STOP YOUR SERVICE
BADLY BEATEN ALROUND LACKING HUMAN INTEREST COLOUR
DRAMA PERSONALITY FIUMOUR INFORMATION ROMANCE VITA-
LITY.277

Nótese en el siguiente ejemplo la utilización de palabras latinas para
abreviar: "cumreds" (= with Reds), "exyou" (= from you), "etsix" (= and six)

UNPROCEED LAKUWARD STOP AGENCIES COVERING PATRIO-
TIC FRONT STOP REMAIN CONTACTING CUMREDS STOP NEWS
EXYOU UNRECEIVED STOP DAILY HARD NEWS ESSENTIALFST STOP
REMEMBER RATES SERVICE CABLES ONE ETSIX PER WORD BEAST.278

Desde el plano semántico, son frecuentes los discursos en los que, en
un tono cínico, se describe la mentalidad del periodista prototípico. Corker,
el experto cazanoticias, instruye al inocente William sobre la profesión que
acaba de asumir, y le pone al corriente de sus hipocresías:

`You know, you've got a lot to learn about journalism. Look at it
this way. News is what a chap who doesn't care much about anything
wants to read. And it's only news until he's read it. After that it's dead.
We're paid to supply news. If someone else has sent a story before us,
our story isn't news. Of course, there's colour. Colour is just a lot of
bull's-eyes about nothing. It's easy to write and easy to read, but it
costs too much in cabling.'279

La fraudulencia de los cazanoticias se pone especialmente de manifies-,
to en el cŭŭco discurso de Corker donde enseria a William que una noticia
falsa es superior a una noticia verdadera que la desmienta si esta ŭltima es
posterior. El reportero Shumble ha enviado una historia inventada, y William
propone desmentirla:

`Risky, old boy, and unprofessional. (...) They don't like printing
denials -naturally. Shakes public confidence in the Press. Besides, it
looks as if we weren't doing our job properly. It would be too easy if
every tŭne a chap got a scoop the rest of the bunch denied

277. Sc, p. 106.
278. Sc, p. 121.
279. Sc, p. 66.
280. Sc, p. 97. Otros ejemplos similares se encuentran en pp. 87, 92, 130, 135, 210, y en

DF, p. 120, VB, p. 51.
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En definitiva, el resultado de la sátira periodistica de Waugh se podria
resumir con las palabras de William Myers, en su monografia sobre Waugh:

Language in the hands of newspapermen becomes a ludicrous and
ignoble barrier between history and the people it is happening to.28'

Negociantes y comerciantes

Uno de los blancos favoritos de la sátira sociolectal de Waugh es el len-
guaje de la gente de negocios y los comerciantes, prototipos de seres frau-
dulentos que en sus interlocutores tan sólo ven beneficios. Algunos
personajes memorables encarnan este oportunismo comercial, como el
armenio Youkomian en Black Mischief o Mrs Beaver en A Handful of Dust.
Un largo discurso representativo de tal modo de hablar interesado es el pro-
nunciado en Vile Bodies por Sam Benfleet, editor de la firma que pretendia
publicar la biografia de Adam, quien le ofrece un nuevo contrato en condi-
ciones poco ventajosas y culpa al editor senior, anciano ajeno al negocio, de
la dureza de tales condiciones:

It is all so deuced akward. But I think I can see a way out. I sup-
ppose you could get the book rewritten in time for the Spring List?
(...) No, no, my dear fellow, don't thank me. If only I was alone here
I'd be doing that kind of thing all day. Now instead we'll have a new
contract. It won't be so good as the last, I'm afraid. Old Rampole
wouldn't stand for that. I'll tell you what, We'll give you our standard
first-novel contract. I've got a printed form here. It won't take a minu-
te to fill up. Just sign here.

(...) It's very simple. No royalty on the first two thousand, then a
royalty of two and a half per cent, rising to five per cent on the tenth
thousand. We retain serial, cinema, dramatic, American, Colonial and
translation rights, of course. And, of course, an option on your next
twelve books on the same terms.'"

Un caso curioso se da en la novela The Loved One, donde una emplea-
da de impecable presencia adopta el tono caracteristico de la funeraria
Whispering Glades, mezcla de idealismo y de eficiencia profesional, para

281. Myers (1991), p. 51.
282. VB, pp. 32-3.
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atender a Dennis, quien se encarga de los trámites para disponer el entierro
de Sir Francis. Segŭn tal jerga, los difuntos, llamados "Loved Ones", son invi-
tados a disfrutar de su descanso, "Welcome to all the Happiness of Whispe-
ring G1ades", 283 que a su vez, en lugar de llamarse negocio, se considera "the
Dream", y su creador un filántropo. El prolongado discurso de la empleada
funeraria es impersonal:

`Normal disposal is by inhumement, entombment, inurnment, or
immurement, but many people just lately prefer insarcophagusment.
That is very individual. The casket is placed inside a sealed sarcopha-
gus, marble or bronze, and rests permanently above ground in a niche
in the mausoleurn, with or without a personal stained-glass window
above. That, of course, is for those with whom price is not a prŭnary
consideration.284

Sin embargo, ciertas seriales de incongruencia refuerzan la sensación de
falsedad que rodea al negocio. Así, en ciertos momentos a la empleada se le
escapa alguna expresión coloquial: "They fixed that stiff", 25 que profana el
tono que ha mantenido durante varias páginas de discurso, o bien alguna
incongruencia del tipo de "As Hamlet so beautifully writes:'Know that death
is common; all that live must die-286

Militares

Myers afirma que "Waugh's thorough grasp of the usages, linguistic and
practical, of Army life, gives it the realism of a documentary film". 287 En efec-
to, cuatro de las novelas de Waugh tienen como telón de fondo la Segunda
Guerra Mundial - Put Out More Flags y las tres de la trilogía Sword of

Honour además del prólogo y epilogo de Brideshead Revisited, y el habla
de los militares se refleja con diversos matices en todas ellas.

Por un lado, Waugh refleja la tenninología militar empleada de modo
natural por los personajes que pertenecen a esta profesión:

283. LO, p. 44.
284. LO, p. 37.
285. LO, p. 40.
286. LO, p. 45.
287. Myers (1991), p. 59.
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`Case remanded for the commanding officer. About turn. As you
were. I didn't say anything about saluting. About turn. Quick march:

"This is the battalion assemb/y position, announced Captain May-
field. The C.O. has just gone forward with his recce group to make
his recce.'288

Esta terminología se caracteriza, entre otras cosas, por la abundancia de
siglas, que, empleadas indiscriminadamente, generan cierta irorŭa de auto-
traición en el hablante.

`he was less soldierly now than when he arrived from his OCTLP
`tell captain Brown that the C.O. wants this ditch cleared up'
`an R.T.O. was in charge'
`This is a major L of C and is liable to bombing'
`There's a Naafi in the camp area:
`M.O., I want you to take a look at the lakes'289

En lo que respecta a los idiolectos de este tipo de personajes, el habla
del militar profesional conserva los rasgos tradicionales de colorido colo-
quial y tono autocomplaciente y resolutivo, combinados con una típica
ausencia de tacto con tintes autoritarios. Major Tickeridge es un prototipo
de este modo de hablar:

`Cheeroh. (...) So you're joining the lotus-eaters too? I've just set-
tled madam and the offspring here for the duration. Charming spot.
(...) The madam wants company. Too many pussycats around:

[Ante un problema de equipaje de Guy Crouchback, Tickeridge
ofrece los servicios de su ayudantel

`Haldberdier Gold has not done a hand's turn since we got here
except call me too damned early this morning. He needs exercise.
Besides, he's a married man and the housemaids won't let him alone.
It'll do Haldberdier Gold good to get away from them for a bit:288

Otro rasgo semántico tradicional, que Waugh presenta en sus oficiales,
es la propensión a referirse al pasado como un tiempo en que todo sucedía
segŭn las expectativas.

288. POMF, pp. 103 y 129 respectivamente.
289. BR, pp. 18 ,19, 325, 325 respectivamente.
290. SH, p. 31.
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`In my late regŭnent, if a young officer turned up like that, the
other subalterns would bloody well have cut his hair for him:'91

Igualmente, la rigidez mental que se presupone en el prototipo de mili-
tar se manifiesta, en las novelas de Waugh, en una clara incapacidad, insen-
sibilidad, o estupor ante el uso de la ironia por parte de un interlocutor. Asi,
asistimos a la progresiva irritación del Teniente-Coronel de Bombarderos en
su almuerzo con Basil Sea1, 292 la ceguera del Coronel bajo el que sirve Char-
les Ryder, 293 la inquietud de Major Tickeridge ante el uso de ironías por parte
de Guy, o de Ritchie-Hook por parte de Mrs Leonard, "not so pleased now
at her cheeky ways".294

Todas estas caracteristicas comentadas se aplican más propiamente a los
militares de carrera. En las novelas mencionadas abundan los civiles
rizados como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial, pero en estos la
riqueza de habla depende más de su individualidad que de su pertenencia
temporal al ejército.

Prostitutas

El bajo mundo londinense también recibe tratamiento en las novelas de
Waugh, como el que encontramos en el habla de algunos personajes de las
dos primeras nove1as295 . Un ambiente representativo se refleja en locales del
tipo de "The Old Hundreth," adonde acuden los protagonistas de A Handful
of Dust y de Brideshead Revisited. En la primera novela, los personajes que
más destacan alJí son Milly y Babs, las dos prostitutas. Su lenguaje se carac-
teriza, desde el punto de vista léxico, por ser eminentemente sencillo, intro-
duciendo algŭn coloquialismo de diferente registro que los utilizados por el
cŭ-culo de Brenda: "Be a sport", "Why can't they heat this hole, the mean
hounds?"296

291. BR, p. 14. Similarmente, véase el discurso de Ritchie-Hook contando sus aventuras en
SH, pp. 53-8. Para otros ejemplos de lenguaje militar en novelas distintas de las mencionadas,
véase DF, pp. 46, VB, pp. 172, 221, BM, pp. 110, 112, 122, 131.

292. POMF, pp. 51-58.
293. BR, p. 18.
294. SH, pp. 33 y 54 respectivamente.
295. En efecto, el habla de los crirninales se ejemplifica en DF, pp. 175-6 ó en BR, p. 114.
296. HD, pp. 74 y 131.
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Desde el punto de vista semántico, gran parte de sus expresiones son
estereotipadas y provocativas, coherentes con los usos de su "profesión". Así,
cuando se acercan a Tony y Jock utilizan tópicos para entablar conversación:

Milly said, Are you in town for long? Babs said, Have you got
such a thing as a cigarette?'

Otros ejemplos similares son: "Aren't you coming home with us?",
"Care to dance?" "You'd be surprised how many gentlemen come here just
to tallc about their wives". 297 Tal como se refieja en el ŭltimo ejemplo, Milly
y Babs emplean "gentlemen" siempre que se refieren a los clientes de "The
Old Hundreth". Otro de los rasgos semánticos que condicionan sus locucio-
nes es el deseo de no llevar la contraria al "gentleman" en cuestión:

Tony danced with Babs. She said, Are you fond of dancing?'

`No, are you?'
`So-so'2"

tras lo cual dejan de bailar. También es sigr ŭficativa la incapacidad de las
mujeres para desarrollar una conversación fuera de los tópicos. Así, cuando
Tony le cuenta a Babs que su mujer estudia económicas, ella, haciendo un
esfuerzo por interesarse, le contesta: I think it's nice for a girl to be inte-
rested in things: 2"

Las de la segunda novela no se diferencian substancialmente de las ante-
riores. Lenguaje coloquial ("Daresay no, dearie". "Yes, duckie", "be a sport,
handsome"), frases de autopresentación ("I have seen you before, haven't
I?"), invitación al baile ("Want to dance?") que celebra la negativa ("Thank
the Lord. My shoes pinch something terrible tonight".3')

Sirvientes

Dos personajes representativos del servicio son Ben Hacket, el estabu-
lario de A Handful of Dust, y la institutriz, cuyo nombre ignoramos. El voca-

297. HD, pp. 73, 131 y 72 respectivamente.
298. HD, p. 71.
299. HD, p. 72.
300. BR, pp. 112-3. Otros ejemplos caracteristicos de este lenguaje se ofrecen en DF, pp.

144, 154.
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bulario de Ben tiene dos vertientes: la técnica, propia del entendido en la
crianza de caballos, y la coloquial de clase baja. Un ejemplo de la primera es:

` Now take it quite easy. Canter up slow and then when she takes
off lean forward in the saddle and you'll be over like a bird. Keep her
head straight at it.'""

y de la segunda:

`What .d'you suppose your bloody legs are for?'

`You just opened your bloocty legs and cut an arser?302

Sin embargo, Ben sabe cambiar de registro cuando la ocasión lo requie-
re. Así, le vemos dirigirse a Tony y a Jock de modo comedido y empleando
siempre el "sir" detrás de cada locución; también sabe tratar de modo dis-
tinto a John Andrew seg ŭn se encuentren a solas o delante de otras perso-
nas. Comparemos el tratamiento de John que usa delante de Jock
Grant-Menzies:

`Yes, come along, Master John'

con el que emplea cuando están a solas:

`You ungrateful little bastard, that's a lousy way to speak of your
dad'3°3

La institutriz, por su parte, se caracteriza por un tipo de humildad r ŭs-
tica que le produce desasosiego cuando habla con su seriora - a quien siem-
pre se dirige con el tratamiento de "my lady" - y la lleva a evitar cualquier
respuesta comprometedora ante el pequerio John. Así, a intervalos breves
encontramos similares respuestas evasivas:'You must ask mother,' "That
depends,"Those that ask no questions hear no lies,"I'm sure I don't know,'
`Comparisons are odious.'3'

301. HD, p. 19.
302. HD, p. 20.
303. HD, pp. 78, 103.
304. HD, pp. 21 y 28.
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, Sólo una vez la vemos pronunciar un discurso "comprometido", y es
cuando decide advertir a Brenda del peligro que supone Ben para la educa-
ción del niño:

`Thank you, my lady, and since we are talking about it I think I
ought to say that it seems to me that Ben Hacket is making the child
go ahead far to quickly with his riding.'"5

Destaca la introducción que requiere dos lineas de párrafo hasta que
por fin entra en materia ("Ben Hacket is...) Es un modo de rodear que recuer-
da, aunque con distintas caracteristicas, al empleado por Mrs Beaver. Retra-
ta su complejo de inferioridad social, que la lleva a una actitud insegura en
todo momento.

En el resto de las novelas de Waugh, la nanny ocupa un lugar especial,
hasta el punto de que Sebastian, cuando va a visitar Brideshead desde
Oxford, lo hace para saludar a su niriera, no a su familia, a la vez que William
Boot actŭa en varias ocasiones con miedo a lo que su nodriza le pueda repro-
char. Hay varios tonos caracteristicos del habla de las nirieras: tono impera-
tivo, que consiste en dar órdenes e instrucciones al "nirio", por muy adulto
que sea; 3" el tono de reproche; 317 tono de preocupación, casi siempre rela-
cionado con aspectos de la salud; 3" el tono indulgente, cuando la niriera
adopta la ficción de estar hablando a una criatura;" y el tono figurativo, con
frases hechas y refranes.3'

Otro sociolecto representado con su habla peculiar es el de las enfer-
meras, semejante al de las institutrices en varios aspectos, y el de los mayor-
domos.3"

Lenguaje infantil

John Andrew supone el más completo intento por parte de Waugh de
incluir a un nirio entre los personajes funcionales. De toda la ficción del

305.HD, p. 22.
306.Sc, pp. 205, 206, 211, HD, pp. 21, BR, pp. 147.
307.BR, p. 37, 38, 287, Sc, pp. 205, 206, GP, p. 47.
308.BR, p. 147, HD, p. 20.
309.BR, p. 78.
310.Sc, p. 211, WS, pp. 178, 193, HD, p. 21.
311.Para otros ejemplos de lenguaje de los domésticos, véase VB, pp. 41, 93, 205, BM, pp.

77, Sc, ppi 205, 206, 211.
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autor, es A Handful of Dust la novela que exhibe el idiolecto infantil con
mayor esmero.

El habla de este personaje no comete grandes incorrecciones sintácticas
o fonéticas. Su léxico se caracteriza, además de por el uso de los típicos ape-
lativos familiares (daddy, mummy, nanny), por la incorporación de palabras
que desconoce y que utiliza de modo indiscriminado. Así, tras regocijarse en
el efecto que ha tenido llamarle a la institutriz “silly old tart" repetidamente,
John se disculpa: 'Please, nanny. I don "t know what it means, but I didn "t
mean it: 3" Igualmente, tras la severa reprimenda de su padre por haber
empleado tales palabras, se despide de él narrándole la sesión de equitación:
`I just opened my bloody legs and cut an arser:313

Donde más se refleja su peculiaridad locutiva es en el nivel semántico:
las intervenciones de John Andrew, de gran sinceridad, aportan el contra-
punto necesario al ambiente general de hipocresía y engaño. Así, en su
entrevista inicial con Beaver, John le reprocha su inutilidad:

`How old are you?'
`Twenty-five. How old are you?'
`What do you do?'
`Nothing much.'

if i was you I'd do something and earn some money. Then
you'd be able to hunt.•3"

La clarividencia de John contrasta con la ceguera de Tony en ciertas oca-
siones. Sin ser plenamente consciente de ello, John capta la existencia de
oscuras razones en los viajes de Brenda a Londres, 313 e igualmente posee un
sexto sentido para detectar a los personajes nocivos que atentan contra la
paz familiar. Así, tras su interrogatorio a Beaver mencionado arriba, saca con-
clusiones en la intimidad de su nursery:

John said: `I think Mr Beaver's a very silly man, don't you?'
`I'm sure I don't know; said nanny.
`I think he's the silliest man who's ever been here:
`Comparisons are odious:

312.HD, p. 21.
313.HD, p. 23.
314.HD, p. 28.
315.Cfr. HD, p. 53.
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`There just isn't anything rŭce about him. He's got a silly voice
and a silly face, silly eyes and silly nose; John's voice fell into a liturgi-
cal sing-song, silly feet and silly toes, silly head and silly clothes ..:3'6

Este párrafo recuerda otra característica del idiolecto infantil de John
Andrew: sus concatenaciones ininterrumpidas de elementos. En ciertos
momentos inspirados John deja fluir su imaginación en un torrente de pala-
bras concatenadas. Otro ejemplo es la completa respuesta a una rutinaria
pregunta de Brenda sobre qué ha pasado en Hetton durante su ausencia:

`What's all the news?
`Ben's put the rail up ever so high and Thunderclap and I jumped

it six times yesterday and six times again to-day and two more of the
fish in the little pond are dead, floating upside down all swollen and
narmy burnt her finger on the kettle yesterday and daddy and I saw a
fox just as near as anything and he sat quite still and then went away
into the wood and I began drawing a picture of a battle only I couldn't
finish it because the paints weren't right and the grey carthouse the
one that had worms is quite well again:3"

Se exponen aquí peculiaridades semánticas y sintácticas a través del
entrelazamiento de ideas inconexas y la ausencia de signos de puntuación,
de pausas y de oraciones subordinadas. Es una muestra magistral de lengua-
je infantil, y evidencia una vez más el fino oído de Evelyn Waugh para cap-
tar acentos muy diferentes entre sí.

Nigel Lyne, que aparece en Put Out More Flags, comparte de algŭn
modo la clarividencia de John Andrew, pues detecta la tensión que hay en
las relaciones mutuas de sus padres. Así, con espontánea sinceridad cues-
tiona a su madre sobre los motivos de su cansancio. 318 Igualmente, Waugh
pone en su boca palabras propias de su edad: "it's all sploshy", "the fellows
say...", "the rippingest two days I ever spent". 3 ' 9 Otras palabras típicas del
vocabulario infantil se muestran en el resto de novelas de Waugh, 32° pero la
mayor condensación se ofrece en el diálogo entre Basil y su hermana, recre-
ando sus arios de infancia:

316. HD, p. 28.
317. HD, p. 54.
318. POMF, p. 171.
319. POMF, pp. 171, 173 respectivamente.
320. DF, pp. 40, 124, VB, pp• 23, 94, POMF, pp. 84, 90.
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`Babs, you're blubbing:
`Who wouldn't? (...)
`Don't be a chump; said Basil, relapsing, as he often did with

Barbara, into the language of the schoolroom. Tll fix it for you.'
`Swank. Chump yourself. Double chump:
`Double chump with knobs on. (...) I'm cleverer than Freddy.

Babs, say I'm cleverer than Freddy:
Im cleverer than Freddy. Sucks to you.'
`Babs, say you love me more than Freddy.'
`You love me more than Freddy. Double sucks.'
`Say I, Barbara, love you, Basil, more than h ŭn, Freddy:
`I won't. I don't Beast, you're hurting:
`Say it:
`Basil, stop at once or I shall call Miss Penfold:
They were back twenty years, in the schoolroom again. Miss

Penfold, Miss Penfold, Basil is pulling my hair: "'

Este diálogo pone de manifiesto uno de los atributos propios del héroe
de Waugh, la inmadurez, que subyace incluso en el más mundano de los pro-
tagonistas wavianos, Basil Seal. Tal consideración contribuye a contemplar
las truhanerías de Basil como meras travesuras de un chiquillo, lo cual es una
muestra más del acercamiento irónico de Waugh a sus personajes, que huye
de tomas de partido explicitas.

Por tanto, concluimos afirmando que, en la ficción de Waugh, se cum-
ple lo que Page mantiene acerca de las variantes colectivas del habla repre-
sentadas en literatura:

`however partially and imperfectly represented, [they] enor-
mously widen the range of fictional dialogue, and give a distinctive fla-
vour to many novels (...) that could not be easily supplied by other
means.”"2

321.POMF, pp. 84-5.
322.Page (1973), p. 86.
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6. CONCLUSIONES

Nuestro estudio de las novelas de Evelyn Waugh se ha centrado en dos
aspectos: la caracterización como producto - estudio del personaje acabado,
el signo textual que se muestra al final de la narración - y la caracterización
en su sentido de proceso, la sucesión de signos informativos que acompa-
rian a un personaje en las diversas fases de su evolución en el relato.

Una primera aproximación al objeto parecía exigir un esbozo de aque-
llos factores comunes aplicables al contexto literario generacional del autor.
Dentro de estos, la observación de la perspectiva narrativa cultivada por
Waugh, externa y objetiva, por parte de un narrador extradiegético, supone
un acercamiento inicial a un modo de caracterizar personajes en el que pre-
domina la información por vías distintas de la exploración en la subjetividad
interior del personaje, propia de la generación modernista anterior. El
siguiente paso nos emplaza frente al papel preponderante del discurso
directo en la presentación de personajes; y esto, en su intersección con el
plano de la ironía como modo narrativo característico de Waugh, lleva a
especificar aŭn más el enfoque que constituye la parte más original del pre-
sente trabajo, la caracterización que se efect ŭa de modo oblicuo a partir del
discurso directo del personaje hablante.

En la primera de las perspectivas abordadas, la consideración del per-
sonaje como un producto acabádo, se han procurado armonizar dos méto-
dos diversos dentro del mismo capítulo. Por un lado, la elaboración de una
teoría literaria defendida por Waugh a partir de sus opiniones críticas verti-
das en escritos no ficticios, especialmente sus reserias de libros. Hemos
intentado así definir las ideas estéticas de Waugh respecto a la caracteriza-
ción, pero también hemos abordado su visión de otros aspectos tales como
el diálogo, el lenguaje, o la irorŭa. Una cierta sistematización de tales opi-
niones estéticas de Waugh ha permitido estudiar con mayor profundidad las
complejidades de la dualidad entre personajes estilizados y personajes repre-
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sentativos de seres humanos auténticos, con referencia a sus preocupacio-
nes éticas, estéticas, patrióticas y religiosas. Tal dualidad no se percibe con
claridad si no se estudian las opiniones pertinentes de Waugh en su conjun-
to, debido al talante ligeramente equivoco de las afirmaciones de Waugh
referidas a su propia obra. También hemos trazado una clasificación de los
protagonistas de Waugh mediante la expansión del tradicional concepto de
roundnessfflatness a cinco conceptos diferentes, cuyos valores positivos o
negativos configuran el grado de "verosimilitud" o "esfericidad" del perso-
naje. Asi, previa sucinta definición, hemos atribuido diferentes valores a los
rasgos complejo, contradictorio, dinámico, tridimensional y autánomo
aplicados a los protagonistas de las sucesivas novelas wavianas, lo cual nos
permite comprobar la evolución caracterológica que se produce en la fic-
ción del autor.

En cuanto a la caracterización como proceso textual, hemos elaborado
un esquema de estrategias caracterológicas segŭn el criterio de la proce-
dencia de información: otros personajes, el narrador, y el mismo personaje
hablante, todas referidas a los signos de ser, actuar o relación. Asi, siguiendo
este esquema, hemos constatado la aparición de particulares recursos en la
ficción de Waugh. Respecto a la primera fuente, un segundo personaje,
hemos detectado la recurrencia de la información cruzada que se ofrece al
lector para ser interpretada segŭn diversos grados de credibilidad, depen-
diento de la magnitud del tratamiento irónico que se asocia a un determina-
do actor. En cuanto a la información que se infiere de las relaciones entre
personajes diversos, destaca el recurso al personaje doble, paralelo del obje-
to de la caracterización, la presencia del personaje oráculo, y el entrelaza-
miento del universo ficticio de Waugh para conseguir peculiares efectos
narrativos.

La información procedente del narrador parte de una actitud de dis-
tanciamiento irónico que, como hemos considerado en el trabajo, no es
absoluta. Hemos detectado igualmente una tendencia frecuente del narra-
dor waviano a provocar un revés en las expectativas del lector, recurso
penetrado de ironia verbal, que se combina con la manipulación de las
expectativas al fmal de las novelas lo cual provoca un giro substancial en la
presentación del personaje principal.

Hemos analizado igualmente las descripciones del narrador, escasas y
semánticamente intensivas, y hemos serialado la indole metafórica de cier-
tos rasgos de las descripciones, que llegan a constituir un lenguaje privado

262 ,



PERSONAJE Y CARACTERIZACION EN LAS NOVELAS DE E. WAUGH

con significaciones propias dentro de la semiología de Waugh. Por otro lado,
también se consigna la utilización de.correlativos sociales objetivos, o valo-
res metonímicos de diversos objetos relacionados con el modo de ser de un
personaje.

Sin embargo, la consideración del personaje como fuente principal de
autocaracterización ha sido objeto de un estudio más detallado en este tra-
bajo, y, en concreto, a través de su discurso directo, que revela atributos
sobre el mismo personaje hablante de un modo oblicuo, cargado de irorŭa
situacional. Hemos detectado cuatro tipos principales de ironía situacional,
siguiendo la terminología de Muecke: hay casos de simple incongruencia,
entre los que incluŭnos la mŭltiple perspectiva de diferentes personajes
sobre un mismo objeto y la información errónea de un hablante desacredi-
tado; ironia de acontecimientos, que aporta información sobre el perso-
naje que cobrará un carácter irónico respecto a un estado anterior de áquel;
ironia dramática, en la triple subdivisión de double entendre (que desa-
rrolla la ironía simultáneamente a la exposición del discurso), prolepsis (que
se revela posteriormente), y malentendido irónico, que aporta cierta nota
de comicidad. Con todo, el tipo de ironía más productiva en la autocaracte-
rización del personaje hablante es la de autotraición, pues supone un modo
eminentemente irónico de retratar rasgos negativos en ciertos personajes
desde una perspectiva externa, ajena al mismo hablante. Por medio • de este
recurso, el propio discurso del personaje encierra una verdad diferente de
la inicialmente buscada, y, por esta incongruencia situacional, el lector
interpreta el discurso segŭn baremos opuestos. Hemos ilustrado con ejem-
plos, la frecuencia de este recurso en Waugh, que presenta gra:dos diversos
de sutileza irónica, y permite al ironista mantenerse en su pose distanciada
mientras introduce personajes con atributos de caracterización negativos.

La parte final de este estudio se ha centrado en la información que reve-
lan los rasgos lectales del hablante, lo cual es una variante de la ironía de
autocaracterización y, en muchos casos, del tipo específico de autotraición.
Hemos clasificado diversos ejemplos de uso dialectal y sociolectal del habla.
El estudio de rasgos dialectales geográficos nos lleva a contemplar la ,esencia
eminentemente caricaturesca de tal representación en Waugh, que incide de
modo especial sobre la imagen de los personajes norteamericanos. En cuan-
to a las variantes sociolectales, la gama es más abundante y de mayor pene-
tración psicológica. Varios grupos sociales hablan con un estilo propio en las
novelas de Waugh; entre estos destacan los sociolectos del grupo conocido
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como Bright Young People, las damas de sociedad, las colegialas, la noble-
za rural, los estetas e intelectuales, los clérigos, los juristas, los comercian-
tes, los periodistas, los politicos, los detectives, los habitantes del bajo
mundo londinense, los militares, los sirvientes, el lenguaje infantil, etc.

A lo largo de este trabajo se observa que las novelas que han aportado
más ejemplos representativos de los diferentes modos de caracterización
han sido A Handful of Dust y Brideshead Revisited, lo que refuerza la con-
sideración de numerosos criticos que, quizá más intuitiva que sistemática-
mente, han estimado ambas obras como las más valiosas y meritorias de
nuestro autor. Waugh se perfila nitidamente como un clásico del siglo XX
con un plantel de novelas, encabezadas por ambas obras mencionadas, que
pueden disfrutarse inicialmente por su presentación de personajes atracti-
vos, situaciones sorprendentes y estilo ágil. En un plano más profundo, gra-
cias a su habilidad irónica para transmitir ideas sugerentes sin emplear
declaraciones de principios e incluso sin formularlas explicitamente, los lec-
tores pueden encontrar una mayor gratificación al descubrir, tras lecturas y
relecturas, nuevos matices de artesania verbal que pasaron desapercibidos al
comienzo.

La sutileza de la ironia lleva a los lectores a participar activamente en la
decodificación de los pensamientos latentes u oblicuos del autor. Tal postu-
ra irónica, que aqui sólo hemos considerado bajo el prisma de su aplicación
a la caracterización, constituye un factor significativo en la ficción de Waugh
y aporta un modo de acercarse al quehacer narrativo que combina concep-
tos conflictivos, aparentemente contradictorios, de modo más persuasivo
que el clásico ataque frontal de la sátira. Sigue asi esa tendencia -más pre-
sente en el siglo XX que en siglos pasados, quizá más estables- a proponer
soluciones tentativas ante el panorama fragmentario de nuestra época.
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APUNTES BIOGRAFICOS DE EVELYN WAUGH

1903	 Nace en el nŭmero 11 de Hillfield Road, Hampstead, el 28 de
octubre.

1910-17 Alumno externo en Heath Mount Preparatory School.

1917-21 Alumno interno en Lancing College, Sussex.

1922-24 Periodo de Oxford. Hertford College.

1923	 Publica el relato breve "Anthony, Who Sought things that Were
Lost," en Tbe Oxford Broom (junio).

1925	 Maestro en Arnold House, Wales. Intento de suicidio.

1926 Maestro en Aston Clinton, Buckinghamshire. Publica "The Balan-
ce: A Yarn of the Good Old Days of Broad Trousers and High
Necked Jumpers," en Georgian Studies.

1927	 Maestro en Notting Hill, Londres.

Empleado en el Daily Express.

1928	 Publica su primer libro:Rossetti, His Life and Works.

Contrae matrimonio con Evelyn Gardner el 27 de junio.

Primera novela: Dedine and Fall, An Blustrated Novelette (sep-
tiembre).

1929	 Crucero mediterraneo, base para su primer libro de viajes,
Labels.

Evelyn Gardner abandona a Waugh para irse con John Heygate
(julio).

279



CARLOS VILLAR FLOR

1930	 Vile Bodies. Nuevo éxito social y literario.

Labels, primer libro de viajes.

Recibido en la Iglesia Católica (septiembre).

Viaja a Abisirŭa para cubrir la coronación de Haile Selassie. Viajes
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1932	 Periodismo. Cortas visitas a Francia, Italia y Esparia.
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Handful of Dust.

1933	 Publica "The Man Who Liked Dickens," base para el final de A
Handful of Dust.

Crucero mediterráneo en el que conoce a Laura Herbert, su futu-
ra esposa.

1934	 Invierno en Marruecos.

Ninety-Two Days.

A Handful of Dust (septiembre).

1935	 Corresponsal para el Daily Mail de la guerra Italia-Abisinia.
Bases para Waugh in Abyssinia y Scoop.

Edmund Campion: Jesuit and Martyr.

1936	 Mr Loveday ŝ Little Outing and Other Sad Stories (junio).

1936	 Obtiene la nulidad de su matrimonio con Evelyn Gardner (julio).

Regreso a Abisinia para presenciar los ŭltimos desarrollos (julio-
agosto).

Waugh in Abyssinia (octubre).

1937	 Matrimonio con Laura Herbert (17 abril).

Residencia en Piers Court, Stinchcombe, Gloucestershire (sep-
tiembre).
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1938	 Scoop, A Novel About fournalists (mayo).

Visita Hungría.

Viaje a Méjico con el encargo de escribir un libro sobre el gobier-
no del General Cárdenas.

Robbery Under Law, The Mexican Object-Lesson.

1939	 Se alista en los Royal Marines (diciembre).

1940	 Participa en la infructuosa expedición de Dakar.

Transferido a los Comandos.

1941	 Destinado a Egipto. Participa en la batalla de Creta. Creciente
desencanto con la guerra.

Regresa a Inglaterra y a los Royal Marines (septiembre).

1942	 En Gran Bretaria. Trabajos de oficirta.

Put Out More Flags (marzo)

Work Suspended (diciembre), dos capítulos de una novela ina-
cabada.

1943	 Periodo de inactividad.

Muerte de su padre, Arthur Waugh (junio).

Pide la baja en los Comandos tras disputa con Lord Lovat (julio).

Ingresa en el Special Air Service Regiment. Entrenamiento para-
caidista.

1944	 Tras fractura, obtiene permiso en Devon. Escribe Brideshead
Revisited (enero-jurŭo).

Acomparia a Randolph Churchill a Yugoslavia como parte de la
3 7th British Military Mission to the Partisans (julio). Oficial de
enlace en Dubrovrŭk (diciembre).

1945	 Escribe un informe sobre la tolerancia religiosa en Yugoslavia.

Publica Brideshead Revisited: The Sacred and Profane Merno-
ries of Captain Charles Ryder (mayo).
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Enorme éxito popular, especialmente en América.

Asiste al proceso de Nuremberg.

Asiste a un congreso internacional en Madrid (junio). Base para
Scott- King's Modern Europe.

1947	 Viaje a Estados Unidos para negociar la posible versión cinema-
tográfica de Brideshead Revisited (enero-marzo).

Trabaja en The Loved One, inspirado por su visita a Forest Lawn
Cemetery en Los Angeles.

1948	 The Loved One • An Anglo-American Tragedy, publicado en
Horizon (febrero).

Creciente amistad con Ronald Knox.

"Lecture tour" por América (noviembre y diciembre).

1949	 Regreso a Estados Unidos (enero-abril).

1950	 Viaje a Italia en la primavera.

Helena (octubre). Waugh descontento ante su recepción.

1952	 Viaje a Oriente Próximo por cuenta de la revista Life. Artículos
recogidos como The Holy Places en 1952.

Trabajando en Men at Arms.

1952	 Viaje a Sicilia con Harold Acton.

Men at Arms. El primer volumen de la trilogía basada en sus
experiencias bélicas.

Navidad en Goa.

1953	 Love Among the Ruins: A Romance of the Near Future.

Entrevistado por la BBC para el programa "Frankly Speaking".
Experiencia recogida en The Ordeal of Gilbert Pinfold.

1954	 Viaje marítimo a Ceilán y alucinaciones (enero-marzo). Recogi-
do en The Ordeal of Gilbert Pinfold.

Muerte de su madre, Catherine Waugh.

1955	 Invitado por Ian y Ann Fleming a Jamaica durante el invierno.

Officers and Gentlemen (junio).
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1956	 Fija residencia en Combe Florey, Somerset.

1957	 The Ordeal of Gilbert Pinfold.

Muerte de Ronald Knox. Comienza a recopilar material para su
biografía.

1959	 Africa (enero-abril) como corresponsal del Sunday Times. Bases
para su libro A Tourist in Africa.

The Life of the Right Reverend Ronald Knox (octubre).

1960	 A Tourist in Africa.

1961	 Unconditional Surrender.

Viaje a British Guiana, fmaciado por el Sunday Times.

1963	 Basil Seal Rides Again, or The Rake's Regress, publicado des-
pués de serializarse en el Sunday Telegraph.

Trabaja en su autobiografía.

1964	 A Little Learning, The First Volume of an Autobiography. Ulti-
mo libro de Waugh.

1966	 Sword of Honour. Revisión en un solo volumen de la trilogía
bélica.

Muere en Combe Florey el Domingo de Resurrección, 10 de
abril, tras asistir a misa con su familia.
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